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L'ESTHÉTiaUE

DE

JEAN-SEBASTIEN BACH

INTRODUCTION

Difficulté de juger de la musique ancienne. — 'Ignorance des formes

musicales du passé et de leur expression. — Préjugés des musiciens

modernes. — Double aspect des oeuvres de Bach, maître de la

technique et orateur puissant. — Nécessité d'approfondir d'abord

ses compositions expliquées par des paroles. — Méthode et plan

de cet examen. — Bach et ses devanciers. — Bach selon Bach.
— Comment arriver à établir son esthétique.

La musique a le privilège d'occuper toute notre àme.

Elle l'éveille en même temps qu'elle la charme : on en jouit

à peine, et le plaisir qu'elle offre est déjà plein de pensée.

L'esprit s'émeut dès la première atteinte des sons. Ils n'ont

point de murmure si furtif, qu'ils ne provoquent un jugement

de notre raison et, à mesure qu'ils persistent et s'organisent,

ils captivent l'intelligence aussi bien que les sens.

11 nous faut, en effet, de l'application pour suivre le

développement des thèmes dans une composition musicale,

de même que pour vérifier une série de propositions, tirées

par déduction d'un théorème établi. Chercher, au cours

d'une pièce, les motifs énoncés au début, et les reconnaître,

donne déjà une jouissance intelligente. Les distinguer et les

poursuivre dans la masse fluide des harmonies et des sujets

accessoires, qui les cache, est un jeu ingénieux et réfléchi

qu'on ne saurait pratiquer sans une certaine sagacité

attentive.
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Quand l'auditeur s'efforce de prévoir le retour des

phrases qui l'ont frappé d'abord, quand il les démêle au

milieu des parties d'accompagnement, ou même seulement

quand il les devine, émerveillé d'en ressaisir les traits, il

aperçoit quelque chose du plan de l'auteur et se prépare à

le comprendre. Il y pénètre par intuition, s'il arrive à

pressentir la reprise du motif principal, ou à prévoir l'en-

chaînement des modulations successives. Son activité men-

tale croît en même temps que le dessein de la composition

lui apparaît plus clairement, et il finit par être en proie à

une vive excitation d'esprit. Non seulement il lui semble qu'il

assiste à la construction de l'édifice musical, mais il a l'illu-

sion d'y prendre part, d'y contribuer en quelque mesure,

de collaborer avec l'auteur.

Ce travail véhément ne laisse d'ailleurs aucune de nos

facultés au repos. La mémoire elle-même intervient Si elle

n'a gardé l'image des premiers motifs entendus, la trame

de la composition se rompt. On perd tout moyen de

savoir comment s'enchaînent ces figures sonores, successi-

vement perçues, si elles s'effacent aussitôt après qu'elles se

sont dessinées. Il n'y a plus, alors de termes de compa-

raison entre elles, et l'ordonnance de cette architecture,

faite de formes fuyantes, reste inconcevable, si on ne se les

rappelle toutes. Que l'une seulement disparaisse, et la

pièce n'a plus qu'une structure imparfaite, et parfois inex-

plicable. Le monument imaginaire que le musicien élève

devant nous, tomberait en ruines, morceau par morceau, et

il s'anéantirait pendant qu'il s'achève, si les lignes maîtresses

n'en subsistaient dans notre souvenir.

Lors même que, sans prétendre analyser strictement

l'œuvre qui nous est présentée, nous ne demandons qu'à

en être émus, nous devons encore avoir recours aux déci-

sions de notre raison. Il est bien rare, en effet, que l'on

ressente immédiatement, et avec quelque précision, ce que

le musicien a voulu exprimer. C'est presque par exception

que ses intentions nous apparaissent tout d'abord. Il y a

tant d'imprévu dans la composition que nous entendons

pour la première fois, que nous ne savons, d'emblée, en

définir le sens. Aussi sommes-nous, bien souvent, étonnés
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plutôt qu'entraînés. La spontanéité, la netteté de l'émotion

sont assez rares. L'œuvre qui se révèle trouble plutôt

qu'elle ne touche. Elle nous inquiète, mais laisse notre

cœur hésitant, aussi longtemps que notre esprit reste

indécis. L'incertitude de nos jugements rend vagues nos

impressions mêmes. Jusqu'au moment où nous croyons

comprendre ce que le musicien avait à nous dire, nous

subissons le malaise d'une sensibilité indéterminée, et nous

souffrons d'une sympathie anxieuse. Dans l'ignorance du

langage qu'il nous parle, nous n'arrivons pas à connaître

la volonté du compositeur, nous ne trouvons point l'ac-

cord qu'il a souhaité entre nos âmes et la sienne. Nous
sommes déconcertés, et le doute sentimental qui s'empare

de nous enlève à notre jouissance ce qu'elle avait de plus

élevé.

Cette intelligence, qui nous aide à goûter pleinement

la musique expressive, doit nous préserver aussi de chercher

de l'émotion dans une musique inanimée. Car il y a un art

impassible qui ne peut donner qu'une sorte de joie technique

ou de ra\issement purement intellectuel. Le sentiment n'y

a point de place, et il faut se garder de l'y admettre. Il ne

s'agit là que des évolutions bien réglées de figures strictes

et soigneusement proportionnées, qu'il serait fort ridicule

de juger au gré d'une sensibilité malavisée et trop prompte
à s'échauffer. Une critique très sûre et beaucoup de pru-

dence sont indispensables pour éviter de se fourvoyer

dans la tâche délicate de déterminer la signification des

œuvres musicales.

Quand on examine d'anciennes compositions, il est encore

plus difficile de se prononcer. Il semble parfois qu'elles aient

perdu un principe actif de leur beauté, le caractère qui les

vivifiait et les rendait communicatives. On dirait que le

temps ne nous a transmis que leurs apparences, sans nous

rien léguer de leur charme. Elles sont devant nous comme
des fleurs desséchées et privées de parfum. Nous nous éton-

nons d'apprendre qu'elles enchantèrent les hommes pour

lesquels elles s'épanouirent. On les considère encore volon-

tiers avec quelque curiosité, on les étudie, mais bien peu

savent en jouir. Pour en ressentir la force vive, nous devons
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nous refaire quelque chose de l'âme des auditeurs auxquels

elles étaient destinées: il nous faut une certaine divination,

et des commentaires bien faits. Faute de connaissances

précises, et surtout faute d'intuition, les œuvres anciennes

ont été, de tout temps, l'objet d'erreurs singulières. Une
étrange unanimité d'injustice et d'inintelligence se révèle, en

effet, dans les jugements portés, aux différentes époques de

l'art musical, sur les compositions des âges précédents. Non
seulement les musiciens les abandonnent, mais les anciennes

admirations se changent bien vite en dédain. La joie d'ac-

cueillir de nouvelles œuvres inspire le plus souvent, à l'égard

des œuvres du passé, une impertinente aversion. Ainsi, au

siècle de Louis XIV, les œuvres polyphones de la Renais-

sance sont considérées comme des monuments de barbarie.

Rien en elles ne séduit les amateurs d'un art facile et souriant,

au pathétique tendre, d'intentions claires, exprimées sous

des dehors heureusement variés. Les contemporains de Lully

trouvent à ces musiques de voix enchevêtrées un air com-

pliqué, une allure pesante, monotone, et une surface rugueuse.

Elles sont, pour leur goût, longues et lentes, ennuyeuses et

vides. Prenons un exemple. Roland de Lassus éblouit ses

contemporains. Ils le célèbrent comme le plus habile et le

plus expressif des musiciens. En iSôy, Joachim à Burck loue

son talent à exprimer les passions avec vérité ^ Pour Ron-

sard, il est le « plus que divin Orlande » ^. Le cardinal du

Perron (i556— 1618) estimait sa «grande naïveté», c'est-à-

dire le naturel, la sincérité d'émotion de sa musique^. Et

voici comment il est apprécié dans les dialogues de Lecerf

de la Viéville, publiés au commencement du XVIII* siècle.

L'un des interlocuteurs, le chevalier, parle ainsi du maître

jadis illustre : «Il faut avoir hanté la musique autant que j'ai

fait, pour le connaître On me fit entendre une messe de

lui, qu'on chante encore de temps en temps, et où il y a de

t Vere scit affectus exprimere, écrit Joachim à Burck iJoachim MoUervon
Burck), alors organiste à Mûhlhausen en Thuringe, dans la préface aux Dé-

cades IlIT sententiosonim versuum celcbrium virorum Germaniae, musicis bar-

moniis accommodatae, Mûhlhausen ibbj.

' Préface du Meslange de Chansons... (Paris, Leroy et Ballard, 1372).

> Perroniana, sive excerpta ex ore cardinalis Perronii, Genève, 1669, p. 225.
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grosses notes blanches, qui durent trois et quatre mesures.

Cette messe qui me parut recommandable par son antiquité

principalement, est à huit parties, mais qui n'en vaudraient

pas quatre bonnes, et c'est une tradition parmi les musiciens,

qu'elle fut chantée au concile de Trente, oii le cardinal de

Lorraine la porta. Si elle plut aux prélats italiens, ils étoient

dégoûtés du badinage, car je vous réponds qu'elle est grave

et sérieuse' ».

Toutes les qualités du grand musicien sont ainsi mé-

connues dans cette critique, où l'opinion générale des

Français de ce temps sur ses œuvres est exactement repré-

sentée"^.

Bien souvent, l'admiration envers les maîtres d'autrefois

nest pas plus éclairée ni plus judicieuse que la censure

que nous venons de lire. Honnis au XVIII= siècle, les

maîtres de la polyphonie sont revenus en faveur au XIX^
Mais la dévotion qu'on leur a rendue a parfois été sin-

gulièrement mêlée d'ignorance. Parmi les hommages qu'ils

ont reçus de leurs nouveaux fidèles, on trouve des louanges

quasi-blasphématoires. Il serait plaisant de passer en revue

les jugements portés au siècle dernier sur Palestrina. Les

premiers qui ressuscitent son nom l'associent obstinément

aux noms de Pergoièse et de Clari, créant une parenté

injustifiable entre des musiciens qui n'ont de commun que

leur patrie^. De nos jours où les compositions du maître

romain ont été si heureusement ranimées, son art inusité a

fait déraisonner maint critique. Dans le dessein d'expliquer

ses œuvres, on les a quelquefois illustrées de gloses bur-

lesques. On a publié des études bizarres, destinées à instruire

le public, et qui n'ont pu que l'égarer. Nous avons pu lire

l'extraordinaire analyse d'une messe, analyse faite unique-

ment de l'énumération scrupuleuse des signes d'interpréta-

tion, indications de nuances et de mouvements qu'un éditeur

1 Comparaison de la Musique italienne et\de la Musique française, deuxième

partie (i7o5; p. 276.

^ Voir aussi le poème de Séré de Rieux, La Musique (Lyon, 1714).

8 Le premier rapprochement se trouve dans le Phantasus de Tieck; le

second est fréquent dans les critiques françaises de la première partie du

XlXe siècle.
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moderne avait jugé convenable de joindre au texte musical

de l'auteur, transcrit en notation usuelle'.

Le manque de science musicale est pour beaucoup dans

l'extravagance de telles remarques. Mais des artistes de grand

mérite et des compositeurs excellents ont fréquemment

témoigné de leur incompétence dans la critique des œuvres

anciennes. Ils sont parfois aussi ridicules que les dilettanti

fourvoyés dans l'histoire de l'art, mais leurs bévues sont

beaucoup plus dangereuses, car leur talent reconnu accrédite

leurs paroles dans le public, et leurs moindres arrêts prennent

force d'oracles. L'opinion générale se façonne d'après leurs

sentences. Il arrive ainsi que, bien souvent, elle ne se fonde

que sur des préjugés. Dans un de ses écrits, Guillaume-

Gabriel Nivers, organiste de Louis XIV, rappelle, en y
acquiesçant, le vœu de Quintilien: «Heureux les arts, si les

artistes en étaient les seuls juives !»'^. Maxime discutable au

point de vue général, et inadmissible, si on l'applique à l'art

du passé, que les artistes évaluent communément avec une

suprême injustice, surtout quand ils n'en décident qu'en

artistes. On attend d'eux un jugement profond, mais l'on

s'aperçoit bientôt qu'ils s'arrêtent volontiers à la surface. Les

dehors surtout les retiennent; ils ne considèrent que la facture.

Les différences de métier leur sont trop apparentes. Ils ne

savent point reconnaître les mérites d'une technique autre que

la leur, et ils ne voient que de l'imperfection dans les dissem-

blances de cette écriture démodée, avec leur écriture. Ils

condamnent, au nom de la doctrine qu'ils ont apprise à

l'école, tout ce qui n'y est point soumis, et notent, avec une

suffisance pédante, ce qu'ils appellent les incorrections des

primitifs. Ou bien ils manifestent une dédaigneuse indulgence

pour ce qu'ils considèrent comme les balbutiements d'un art

naissant. Leur admiration même pour certains illustres n'est

pas exempte d'insolence. Elle reste surtout incomplète Atta-

chés aux formes, ces merveilleux orfèvres oublient d'exa-

1 Cet ingénieux commentaire, qui a paru il y a dix ans environ dans un

journal de province avait été fait par un homme fort instruit, amateur de

musique, et certes accoutuaii à l'étude du passé, mais qui ignorait la tech-

nique et l'histoire des formes musicales.

2 Dissertation sur le Chant grégorien !,t683).
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miner le dedans de ces œuvres dont ils exaltent la perfection

extérieure. Leur curiosité est satisfaite quand ils y ont

découvert l'artifice des équations sonores. Il leur suffit de

louer et de proposer en exemple l'ingéniosité qui sut les

combiner et l'habile patience qui les ordonna. Aussi restent-

ils persuadés que les vieilles fugues, où ils ont appris le

mécanisme de leur art, ne sont que des œuvres d'étude, et

ils sont tout prêts à déclarer que les vieux airs ne peuvent

être que des exercices de vocalises pour les chanteurs. La

recherche de l'abstraction ou de la virtuosité leur paraît

ainsi avoir été la seule raison d'écrire des compositeurs

anciens, voués à une sécheresse hautaine ou à une gymnas-

tique oiseuse.

On ne saurait admettre de telles conceptions. Il faut

chercher quelque chose encore dans les œuvres de jadis,

quelque chose de plus vivant, de plus universel et, devrait-

on dire aussi, de plus utile. Par le mélange des sons, par

l'accent des voix, dans le jeu des ir^struments, les maîtres,

les véritables maîtres, se sont adressés à tous les hommes.

Ils se sont acharnés à leur communiquer les mouvements de

leur âme, à leur dévoiler les vicissitudes de leur cœur, et à

leur représenter les spectacles de la vie, gravés en leur

cerveau. Ne méconnaissons point dans leurs œuvres cette

part sacrée que leur volonté nous destina. Essayons de par-

venir jusqu'à la pensée de ces poètes, dont le langage vieilli

paraît incompréhensible. Nous cesserons alors de les prendre

pour des ombres revêtues de costumes surannés aux fanfre-

luches fanées. Nous saurons bientôt qu'ils parlent le langage

du cœur aussi énergiquement et avec autant de richesse

que les maîtres plus modernes, dont l'éloquence nous boule-

verse. Nous reconnaîtrons leur avidité à dire les grands

secrets qui firent tumulte en leur poitrine. Et nous les

comprendrons enfin.

La vertu expressive n'a jamais en effet manqué à la

musique. Les formes de l'art ont varié, mais les sentiments

qui l'inspirèrent sont restés immuables. Un même monde

d'idées et d'impressions s'3^ est toujours reflété, sous quel-

ques apparences qu'on les ait traduites- La musique a

recueilli de tout temps les images des sentiments humains,
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de même que les eaux ont recueilli toujours les images du

ciel changeant. Elle n'a pas cessé d'être le miroir profond

et fidèle des âmes. Chaque époque a eu des musiciens qui

ont tenté d'interpréter par des sons ce qu'ils avaient éprouvé

ou ce qu'ils voulaient faire éprouver. C'est à nous de les

découvrir, et de démêler, dans leurs œuvres, à côté des

causes techniques, et quelquefois au-dessus, les raisons senti-

mentales qui les ont déterminées. Il faut arriver jusqu'à

l'inspiration du compositeur.

La recherche est captivante. Elle peut sembler à quel-

ques-uns assez chimérique, comme une poursuite de l'insai-

sissable. C'est au contraire une étude très positive qui ne

vaut que par la minutie et la patience qu'on y apporte.

Lorsqu'on veut l'entreprendre sur les compositions de Bach,

une difficulté particulière, cependant, peut vous arrêter. C'est

que le maître paraît d'abord moins accessible que tout autre.

On s'imagine volontiers que le fond de son œuvre soit im-

pénétrable. La magnificence ardue qui en écarte les profanes

retient aussi les musiciens sur le seuil. Ils se laissent éblouir,

et une stupeur d'admiration les frappe à la première ren-

contre. Ils oublient d'interroger, jusque dans sa pensée, le

maître qui domine leur entendement par ses prestiges, et le

déconcerte par ses audaces. La marque du temps disparaît

même parfois de sa musique impérieuse, qui ne semble vivre

que pour elle même et avoir été conçue de toute éternité.

Le déchaînement de ses rythmes, l'impétueuse liberté de ses

motifs entraînent l'auditeur assez habile pour en suivre la

fuite complexe. Il se sent maintenu dans un état de contem-

plation aiguë. Ce jeu tourbillonnant des sons l'obsède. Il

est envahi peu à peu par une espèce de vertige, semblable

au vertige que l'on ressent quand on s'applique à débrouiller,

du fond d'une cathédrale obscure, les fuseaux enchevêtrés et

tournoyants d'une rosace que le soleil traverse.

On ne se demande point alors si quelque discours est

inscrit au milieu des entrelacs flamboyants. Dans ce rayonne-

ment sonore qui étourdit, on ne reconnaît que la manifesta-

tion d'une force inouïe, maniée par une volonté surhumaine.

Et l'on n'éprouve que le sentiment du grandiose. Le musi-

cien doit s'arracher à cette fascination pour entendre que
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Bach, dans des palais resplendissants, nous parle d'une voix

distincte. Il nous harang-ue pourtant, dans le sanctuaire pro-

fond des temples élevés de sa main, et son discours n'est

point vide. Il a toujours quelque message à nous faire et,

comme l'orateur antique, il n'a pas d'autre intention que de

nous convaincre et de nous toucher. Si son éloquence est

mêlée de merveilles et parfois de délices, c'est qu'il s'est

proposé d'abord de nous conquérir par de l'admiration ou

de nous charmer, afin de nous garder plus sûrement à portée

de sa parole. Tout son art n'est ainsi qu'une sorte de lan-

gage magnifique déjà pourvu d'action, et ce langage est formé

de mots si éclatants et de phrases si harmonieuses que cer-

tains peuvent juger futile et presque irrespectueux de s'en-

quérir du sens qui s'y trouve renfermé. Il est nécessaire,

cependant, de s'en informer. Quelle que soit la précision

des analyses techniques, elles ne rendent point compte de

Bach tout entier. Elles nous font connaître les moyens de

son art, mais non pas le dessein de son art. Ce n'est pas

assez d'admirer les arabesques brodées sur les voiles pré-

cieux qu'il a tissés. Il ne suffit point d'en établir le plan, ni

de distinguer les lois d'après lesquelles il les a groupées.

Il faut encore découvrir d'après quels principes il les inventa.

On doit traiter les éléments de sa musique comme les signes

d'une langue inconnue, et s'ingénier à les traduire, pour

remonter jusqu'à sa pensée. Cette seule méthode nous per-

mettra de savoir s'il a des tendances expressives et s'il reste

fidèle à un système pour les manifester.

Nous chercherons donc quelle est la signification de

ses motifs, de ses rythmes, de ses harmonies, de son écri-

ture d'orchestre, et des formes mêmes qu'il emploie. Nous

ne saurions la découvrir en restant dans le domaine de la

musique purement instrumentale. C'est par l'étude minu-

tieuse des compositions écrites sur un texte littéraire que

nous tâcherons d'expliquer Bach, et de nous diriger, s'il se

peut, jusqu'à sa pensée, en observant à quel point son

inspiration est assujettie aux idées et aux sentiments exprimés

par les mots qu'il revêt de musique.

Pour cela, nous examinerons quelles correspondances il

établit, quels rapports il maintient entre les paroles qui lui
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sont proposées et l'interprétation qu'il en fait. Nous verrons

si, dans des circonstances analogues, il se sert de motifs

qui se ressemblent, d'accords de même nature, en un mot

de ressources pareilles. Ce travail nous mènera peu à peu

à former une sorte de dictionnaire de la langue de Bach,

et à la comprendre. Nous arriverons ainsi à déterminer

quelle part dans son œuvre il a donnée à l'émotion et à la

description. Un parallélisme inaltérable entre les paroles

du texte et les images musicales qu'il y adapte nous sera

révélé. Dans toutes ses œuvres nous retrouverons, pour

les mêmes idées, les mêmes séries d'expressions, les mêmes
concordances, le même usage. La force, la clarté et la

constance de ses intentions nous apparaîtront alors. Le

résultat de ces comparaisons répétées et de ces rapproche-

ments infinis nous attestera le caractère conscient, réfléchi

de son art, et en même temps nous en apprendra la signi-

fication indubitable.

Cette interprétation devra s'étendre à toute son œuvre.

Les motifs expressifs, établis d'après les compositions éclair-

cies par des paroles, conserveront pour nous un sens

bien déterminé. Ils nous révéleront le sentiment exact des

œuvres de musique pure où nous les rencontrerons. Nul

doute en effet que, même lorsque la voix humaine ne les

explique point, les formules maintes fois précisées par des

mots, ne correspondent encore aux idées qui généralement

y sont liées.

La méthode d'interprétation que nous exercerons con-

siste donc à faire des rapprochements, des comparaisons

multiples entre les diverses parties de l'œuvre de Bach.

L'étude des compositions de ses devanciers et de ses con-

temporains doit servir à contrôler la justesse de notre exé-

gèse. Nous reconnaîtrons par cet examen que, si Bach

parle la langue musicale de son temps, il est manifeste aussi

qu'en l'apprenant, il a su remonter jusqu'aux sources, par la

pratique assidue des œuvres de ceux qui l'avaient fondée.

Son ampleur, sa richesse et son indépendance proviennent

de cette culture qu'il s'était donnée lui-même, en se faisant

le disciple de tous les grands musiciens qui l'avaient précédé.

11 n'avait point subi de tutelle étroite et était resté libre
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des contraintes qu'imposent à leurs élèves des précepteurs

bornés et timides. Aussi n'est-il pas plus limité dans le

choix de ses modèles qu'entravé dans son invention. Mais

il accueille, il répète ou il renouvelle à son gré, dans son

vocabulaire, chaque ressource d'expression qui lui a paru

efficace. Il ne détourne point d'ailleurs ces motifs empruntés

de l'acception générale qui leur est attribuée. S'il diffère

des musiciens auxquels il les prend, ce n'est point par la

nature de l'intention, mais par la vigueur avec laquelle il

la réalise. Il cherche beaucoup moins à innover dans le

langage commun qu'à le parler avec plus d'énergie, n'ayant

point le souci d'être rare, mais l'opiniâtre dessein d'être

puissant.

Le trait essentiel de Bach est, en effet, parallèlement à

son avidité de tout connaître des ressources de son art, la

résolution entêtée d'en faire, en quelque manière, un outil

de domination sur les esprits. Il est violemment expansif,

et veut contraindre ses auditeurs à le comprendre et à le

suivre. Il doit les diriger d'abord, et leur montrer par oii

sa volonté les entraîne.. Et il leur marque le chemin, rude-

m.ent, par l'insistance acharnée des motifs, par la rigueur irré-

sistible des rythmes, par l'intensité significative des harmo-

nies. Dans ce déploiement de force, il ne fait qu'organiser

le triomphe de l'intelligible, et il le prépare avec d'autant

plus d'énergie qu'il se sent investi d'une haute mission.

Bach s'est proposé d'être le chantre de TÉcriture. Musicien

des paroles sacrées, il tient à les proclamer explicitement. Il

redoute qu'un seul mot ne vienne à s'en perdre. Profondément

attaché à la religion évangélique, il juge indispensable, pour

l'édification des fidèles, que le texte saint agisse sur eux

dans sa plénitude, et leur aille au cœur. Il s'exalte à la

pensée de leur transmettre cette substance sacrée. La

source de son lyrisme est dans cette joie qui avait enivré

les premiers disciples de la Réforme, quand il leur devint

permis d'adresser leurs effusions à Dieu, de recevoir ses

messages et de les redire dans leur propre langue mater-

nelle. Comme eux, il n'admet dans son commentaire lucide

et fait pour tous, que des termes reçus, et il ne craint point

de les ressasser. Comme un prédicateur populaire aux
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redites véhémentes, à la mimique hardie, Bach joint à

chaque parole un grand geste qui l'implante et qui l'explique,

afin que tous la méditent.

Rien d'obscur ne se mêle à son discours. Le composi-

teur se sait en correspondance avec un public accoutumé,

en musique, à des métaphores et à des allusions communes.
Nous avons parfois, il est vrai, un effort à faire pour les

traduire, et beaucoup de ceux qui ont écrit sur Bach ne les

ont pas même pressenties, parce que, de notre temps, l'em-

ploi en est tombé en désuétude, presque entièrement. Mais

les contemporains de Bach les trouvaient limpides, ces

figures du style musical. Elles parlaient directement à leur

imagination, sans causer de travail à leur intelligence qu'elles

stimulaient à peine, comme en un jeu. Préparés par une

longue habitude, les auditeurs évaluaient instinctivement la

convenance de ces images sonores, ajoutées aux paroles.

Dans la musique pure, ils les reconnaissaient encore et les inter-

prétaient, tant il leur paraissait naturel de les associer à

des concepts suffisamment déterminés. Ces formules gar-

daient ainsi un sens assez précis, consacré par l'usage, et

d'ailleurs souvent justifié par l'expérience. Et l'on finissait

par apercevoir, dans les tournures familières aux musiciens,

quelque chose de plus précieux que l'illustration des mots,

en y découvrant des équivalents aux mots eux-mêmes, et

comme des représentations vivantes dés idées, un peu vagues

sans doute, mais d'où un grand pouvoir suggestif et entraî-

nant semblait émaner.

L'esprit du public était d'ailleurs façonné à cette manière

d'entendre la musique comme un langage. Des considérations

sur ses effets psychologiques faisaient partie de toute culture

classique. Les exemples fameux de son pouvoir étaient dans

la mémoire de chaque homme un peu instruit, et l'on disser-

tait partout sur les moyens propres à lui rendre cette vertu

persuasive que les anciens avaient si souvent prônée. Pour

les théologiens, cet art, qui célébrait si magnifiquement le

Seigneur, devait être employé à gouverner les passions

humaines et à faire naître le recueillement dans les âmes.

A cette formation des auditeurs correspondait la forma-

tion des jeunes musiciens. Une part importante est faite
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aux recettes expressives, dans les traités de composition du

XVII* et du XVIIP siècle. On y retrouve bien des indications

que Bach mit certainement à profit, et des doctrines qu'il

pratiqua. Il avait, en effet, la plus grande curiosité pour les

ouvrages didactiques. On peut avec sûreté en désigner

quelques-uns qu'il étudia et dont l'influence se révèle dans

ses compositions. Nous en montrerons les traces.

Quand nous aurons constaté à quel point son inspira-

tion est commandée par le désir persistant d'exprimer ou de

décrire, désir manifesté par la signification des matériaux

premiers de sa musique, le choix des motifs et leur assem-

blage, les accords, la rythmique, l'instrumentation, nous ana-

lyserons les formes de développement qu'il emploie. Il nous

faudra en établir l'origine, faire le départ de ce qu'il reçut

de ses précurseurs, de ce qu'il choisit plutôt, et de ce qu'il

ajouta. Et nous observerons chez lui l'architecte et le poète,

afin d'apprendre lequel des deux l'emporte. Nous saurons

s'il a plus de souci des belles structures que du sentiment,

ou s'il n'édifie que pour mieux traduire certaines émotions.

Enfin, après l'avoir vu faire œuvre de disciple, par

l'étude et l'imitation de ses devanciers et de quelques-uns

de ses contemporains, nous examinerons les préceptes de son

enseignement, que ses élèves nous .ont transmis.

Nous exposerons en dernier lieu les jugements qui furent

portés sur lui à l'époque même où il vivait, ou quand son

souvenir était encore proche.

D'après cet ensemble d'éléments, nous nous efforcerons

de déterminer les directions de son esprit et de sa volonté,

la théorie de son invention et de son style. Nous tâcherons

ainsi de dégager les principes de son œuvre, en un mot,

d'en exposer l'esthétique.





CHAPITRE PREMIER

DIRECTION DES MOTIFS

La musique considérée au XVII^ siècle comme un commentaire étroit

des paroles. — Conseils pour faciliter l'intelligence du texte chanté.

— Certains mots sont particulièrement désignés au musicien. —
Images musicales de la montée, de la descente. — Fréquence de

ces images chez les prédécesseurs de Bach. — Bach emploie ces

images au sens propre et au sens figuré, s'en servant pour expri-

mer les idées d'élévation ou d'abaissement moral. — 11 en géné-

ralise la signification. — L'idée de réciprocité. — Les motifs de

l'enveloppement, les thèmes contournés. — Le retour et l'obli-

gation.

Dans sa musique chantée, Bach s'inspire du sens des

paroles sur lesquelles il compose, pour former les motifs

qu'il y joint. Il les modèle avec soin d'après les mots du

texte, en s'efforçant d'interpréter, à l'aide d'images musi-

cales, quelque chose des idées qui s'3^ trouvent exprimées.

On reconnaît partout qu'il s'ingénie à les évoquer et qu'il

tente de les représenter, aussi nettement et aussi complète-

ment que possible. En cela, il suit la coutume des musiciens

du XVIP siècle, formés par l'exemple des Italiens à l'usage

de la déclamation lyrique*.

La pratique de ce style s'était développée assez tôt en

Allemagne. Dès 1619, Heinrich Schutz l'inaugure en

publiant des psaumes à plusieurs chœurs «en style réci-

tatif», presque inconnu jusqu'alors dans son pays, écrit-il.

1 Pour l'étude des premiers essais de musique en style récitatif, voyez

Ambres, Geschichte der Musik (volume IV, chapitre 3 et chapitres suivants),

et VHistoire de l'Opéra en Europe de M. Romain Rolland (iSgS).
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Dans ravertissement qui précède ce recueil, il insiste sur

l'importance des paroles, matière intelligible du chant. Il

veut qu'elles agissent avec puissance sur l'esprit de l'audi-

teur. Rien ne doit s'en perdre dans la rumeur indécise d'une

musique emmêlée ou précipitée. Aussi recommande-t-il

d'exécuter ses psaumes d'un mouvement modéré, afin que

les paroles puissent être prononcées par les chanteurs de

façon distincte et compréhensible. «S'il n'en est ainsi, cette

musique ne produira qu'une harmonie très désagréable,

dit il, et rien d'autre qu'une bataille de mouches, contraire-

ment à l'intention de l'auteur»'.

La même année (1619), Michael Praetorius donne, dans

le troisième volume de son Syntagnia mitsicmn, la traduc-

tion d'une partie de la préface aux Cantiones de L. Viadana

où ce compositeur déclare qu'il a tâché de faire corres-

pondre chaque mot et ses syllabes avec les notes, de sorte

que les auditeurs puissent percevoir plus aisément les paroles

et comprendre les phrases'^. Dans le même livre, quand il

vient à parler de l'avantage qu'offrent, à son avis, les

indications de nuances et de mouvements employées par

les Italiens, Praetorius affirme que ces gradations d'inten-

sité ou de vitesse font grand effet sur l'oreille et sur l'âme

de ceux qui les entendent, et que le texte même et le sens

des mots exigent parfois que tantôt la mesure soit pressée,

et tantôt ralentie, et que le ciiant du choeur soit tantôt

calme et doux, tantôt vigoureux et rapide^.

Dans l'avertissement joint à Philothea, id est anima

Deo chara ''1669), pièce religieuse représentée à Munich en

1643 et en i658, l'auteur conseille de même de chanter

parfois lentement, et parfois avec véhémence, en conformité

avec la passion exprimée par le texte '*.

D'autres compositeurs marquent encore de quelle impor-

1 Sàmnitliclie Werke, édition Spitta, volume H I1886), p. 6.

* Syntagniatis musici Michaelis Praetorii tomus tertius, première partie,

1" chapitre, page 4 (définition des mots Catitio, concentiis, sympkonia).

» Même ouvrage (Tome III, 3« partie, chapitre I, p. 112, explication des

mois forte, pian, praesto, adagio, lento). Praetorius remarque que quelques-uns
n'admettent point ces nuances, surtout à l'église.

* Des fragments de cette œuvre curieuse ont été chantés au concert donné
à la Schola Cantorum le 2 février 1906.
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tance est, pour eux, la claire articulation des paroles chantées.

Ainsi, dans l'avertissement qui précède les Geistliche Har-

monien de Caspar Horn, on lit que si les violons ou les

violes accompagnent la voix par des accords, on doit les

jouer lentement et avec une certaine douceur, afin que le

chanteur en soit d'autant mieux entendu et comprise

Ces avis répétés nous montrent combien les composi-

teurs tenaient à une diction pénétrante et animée qui fît

resplendir le langage au milieu de là musique. Pour mieux

_ assurer la primauté du texte, ils firent plus encore que de

contraindre les exécutants à l'observer, ils y soumirent leur

invention même. Afin de subvenir à l'intelligence des paroles,

ils s'accoutumèrent à les traduire par des procédés toujours

semblables, à les associer aux termes facilement reconnais-

sablés d'un vocabulaire musical permanent. L'infinité de

correspondances que l'on constate entre les qualités des sons

et les qualités des choses a permis de fonder un tel voca

bulaire, et de l'enrichir. Les équivalences entre la lettre e

la mélodie y sont établies et expliquées par le rapport accepté

entre des attributs qui conviennent à l'une comme à l'autre

La formation et l'usage de ce dictionnaire ne se conçoiven

que si l'on admet une transposition incessante entre les pro

priétés des sons et les propriétés des objets que l'on se pro

pose de dépeindre par des sons. C'est un arrangement con

tinuel d'images et de métaphores, un perpétuel échange

d'allusions. Dans cette fiction organisée, les faits puremen

musicaux, caractérisés par des épithètes empruntées au dis

cours ordinaire, en viennent à signifier l'idée générale con

tenue dans l'épithète. Les figures sonores douées d'une

manière d'être particulière communément reconnue y son

prises pour représenter cette manière d'être elle-même,

système d'interprétation où l'on passe constamment de

l'abstrait au concret, du particulier au général. Là, tout est

basé sur le plan de l'allégorie primitive qui servit à trouver,

1 Geistliche Ifarmonien, ûber die gewôhnlichen Evaiigelia so durchs gantée

Jahr, auch liohen und andern Festen, pjlegeii erklàhret ^u werden, 7M Er-

weckung gottseliger Andacht etc. (Dresde, 1680). — Voir aussi les avis donnés

par Nicolas Niedt, avant sa Musicalische Sonn- und Fest-Tags-Lust (Sonders-

hausen, 1698) : >< Plus la mesure sera lente, mieux le texte sera compris».
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d'après des ressemblances certaines, ou par suite de liaisons

de pensées plus ou moins bien enchaînées, des mots pour

apprécier la musique, en définir les éléments et les ressources,

et en décrire les effets.

A vrai dire, cette langue musicale qui s'épanouit au

XVIP siècle était depuis longtemps préparée. Les anciens

maîtres de la polyphonie avaient eu bien souvent recours à

des symboles musicaux pour figurer les mots^ Les théori-

ciens du XV!*" siècle ne donnent encore que des indications

très générales sur la concordance de la musique et du texte,

tandis que les maîtres ont depuis longtemps produit maints

témoignages de leur souci de traduire les paroles. Sethus

Calvisius, en i5g2, se contente d'exposer quelques règles

principales, jugeant qu'il faudrait un travail infini pour

enseigner par des préceptes tout ce qu'il faut observer pour

exprimer la force du discours^. Mais, en r6i3, Pedro Cerone

joint des exemples aux avis qu'il rédige, et il les tire de

Palestrina et d'autres maîtres qui ont écrit à plusieurs voix,

en style de contrepoint, et non en style récitatif^. D'autre

part, Johann Cruger, à la fin de la Synopsis musica' publiée

par lui en 1624, ne fait guère que répéter, en les abrégeant,

les conseils de Sethus Calvisius, et ceci peut nous étonner,

puisque, dans son ouvrage, il cite Claudio Monteverde et

Heinrich Schutz et d'autres maîtres de la nouvelle école.

Ce n'est que plus tard que nous rencontrons un ouvrage

allemand dont l'auteur parle, avec détails, de l'accommodation

du chant aux paroles. Ce livre, publié en i63i à Ingolstadt

sous le titre à.' Architectoiiice Mnsices universalis fut composé

par le jésuite Wolfgang Schônsleder, caché sous le pseu-

donyme de Volupius Decorus^. Schônsleder n'y fait point

1 Vinccniio Galilei condamne les «abus des contrapontistes en ce qui re-

garde l'iinitatioii des pai-oIes>r (Dialogo délia Miisica. Antica et délia Mnderna,

i58i, p. 89),
'^ Melopoeia, sive Melodiac condendae ratio, quam vulgo Musicam pocticam

vocant, ex veris fundamentis cxstructa et explicala, a Setho Calvisio, Ludi illus-

tris qui est Portaead Salam, »iusico {1ÔQ2), chapitre t8, de Oratione sive 7\\xtu.

3 El Melopeo y maestro, tractado de miisica tbeorica y pratica. iN'apies

i6i'i, page 663.

* Chapitre 16, page 181.

'' Architectonice Alusices universalis ex qua Melopoeam per univcrsa et so-
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de distinction entre la langue significative des maîtres du

contrepoint et celle des maîtres du style récitatif. Nous

voyons par là qu'aux yeux de leurs contemporains, ces

derniers n'étaient pour ainsi dire que les continuateurs des

premiers, et que si la forme nouvelle qu'ils cultivaient était

plus favorable à l'expression ou à la description que les

formes enchevêtrées de la polyphonie, on reconnaissait

cependant, dans les œuvres compliquées du passé, des

intentions habituelles de transmettre des idées ou des senti-

ments. Se proposant d'apprendre aux compositeurs à

exciter des sentiments ou à imiter les actions, «en quoi,

dit-il, consiste la vraie et incontestable suavité de la musique»,

Schônsleder choisit de nombreux exemples dans les œuvres

à plusieurs voix, et cite fréquemment des passages tirés de

Roland de Lassus, qu'il considère comme ayant excellé dans

l'art d'éveiller les passions '. Les conseils qu'il donne sont

peu développés, il est vrai, mais assez précis, et éclairés

par d'abondantes citations musicales. Dans son chapitre

de Textii il résume en quelques traits les procédés usuels

du langage descriptif. -Après avoir recommandé à ses

lecteurs de considérer avec soin la nature et les propriétés

du texte sur lequel ils veulent écrire de la musique, il pré-

sente des séries de mots que le compositeur doit s'efforcer

de rendre. En premier lieu, il énumère les mots qui dé-

signent des états de l'âme : la joie, l'affliction, la crainte, la

colère, la compassion, etc. Puis il passe aux mots qui

expriment le mouvement et la situation des objets, et en

vient aux adverbes de temps et de nombre. Enfin il signale

les diverses qualités de l'homme, et jusqu'à ses différents

âges. Toutes ces choses peuvent êtres dépeintes, dit-il.

«par le son lui-même ou par la variété des notes». Il se

refuse d'ailleurs intelligemment à un symbolisme de conven-

tion, où le sens auditif aurait trop peu de part. «Les mots

tels que le jour, la lumière, la nuit, les ténèbres peuvent

lida Fiindamenta Musicorum, proprio Marte condiscere possis. Autore Volupio

Decoro Musagete. Cum Facultate Siiperiorum. Ingolstadii, typis Wilhelmi
Ederi, anno i63l.

1 Excellit hic auctor in affectibus exprimendis : nisi qiiod modulis utitur

tardioribus et lentis ; non pro hoc seculo quod amat currentia (p. 193).
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être figurés par l'emploi des notes noires ou des notes

blanches: mais cela ne s'adresse point à l'oreille, dont nous

cherchons le plaisir, et n'est fait que pour les yeux, aux-

quels nous ne devons point avoir égard ici» '.

Tels restent, après Schônsleder, la méthode et le ton

des traités de composition expressive. Dans les ouvrages

qui suivent, les instructions paraissent aussi détaillées et

d'égale précision. Mais le style imagé semble être assez

connu de tous pour que les auteurs s'abstiennent de donner

des exemples. Il leur suffit de rappeler quels sont les mots

qu'il est de tradition d'illustrer. Les figures elles mêmes sont

dans l'esprit de chacun. D'ailleurs, l'importance d'une tra-

duction minutieuse est toujours reconnue. Presque à la fin

du siècle, Johann Caspar Printz écrit encore: «Quand un

musicien veut composer quelque chose sur un texte, il doit

non-seulement en comprendre toute la pensée, mais saisir en

particulier le sens et la force de chaque mot». Il ajoute un

peu plus loin : «Le compositeur doit unir si habilement les

mots avec les sons, que les sons paraissent précisément

exprimer ce que les mots signifient^*». En 1697, Daniel Speer

exhorte ses lecteurs à bien distinguer le sens des paroles,

car en cela est la source des différentes émotions de l'âme,

et après cette remarque, il aligne une longue liste de mots

que l'on ne saurait laisser passer sans les adapter à des

formules musicales bien appropriées^. Il ne les distribue

point en catégories, comme Schônsleder. Mais ce sont bien

les mêmes qu'il propose à l'inspiration du compositeur* en

1 Deuxième partie, chapitre Vlll, p. 177.

2 Phrynidis Mylilenaei oder des Satyrischen Componisten erster Theil. . .

(Leipzig 1G96}, p. 114.

3 Grun.irichtiger Unterricht der Miisicalischen Kunst, oder vierfaches Musi-

calisches Kleeblatt, etc. (Uim. 1697). Il écrit à la page 283: "Les mots suivants

doivent aussi concorder avec la musique, ainsi : ciel,terre, haut, profond, mauvais,

bon, bien, mauvais, aller, se tenir, longtemps, rapidement, vite, soupirer, courir,

chasser, bruyant, silencieux, un, deux, trois, tous ensemble... Kyrie eleison, A lle-

luia, Amen, toujours, éternellement, se reposer, sauter, élever, abaisser, monter,

tomber, lever du soleil, coucher du soleil, superbe, humble, aimable, rude,

noir, blanc, âpre, doux, abîme, montagne, bientôt, de nouveau, souvent, rare-

ment; Dieu leTrès-Haut, ange, homme, enfance, femme, servante, méprisé,

forcer, libre, lié, peu, rien, assez, lourd, dur, brisé, j'espère, je parle, suivre,

revenir. Il faut bien observer de tels mots.» etc.
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formant l'inventaire de ce que Lecerf de la Viéville appelle

«certains mots distingués dans toutes les langues et aux-

quels les musiciens ont égard d'ordinaire ')».

Nous ne ferons pas ici la critique de ces prescriptions

et de ces recettes. Nous n'avons pour le moment qu'à étudier

comment Bach les met en pratique, et s'il en tient compte,

comme ses devanciers et ses contemporains.

Examinons d'abord l'interprétation des mots dont la

traduction en musique est aussi simple à imaginer qu'à re-

connaître, des mots qui se rapportent à des idées d'ascension

ou de descente, d'élévation ou de profondeur. Les compo-
siteurs les accompagnent généralement de motifs qui montent

ou, au contraire, dé motifs dont les notes deviennent de

plus en plus i^raves. Ils forment ainsi des lignes sonores, dont

la direction est désignée par les mêmes termes qui servent

à désigner la direction des lignes visibles tracées sur le

papier, pour les représenter. Les exemples de fidélité à cette

convention sont innombrables. Les éditions modernes d'œuvres

anciennes en fournissent d'abondants, qu'il est inutile de

chercher plus loin. Air^si le mot asceiidit correspond à une

suite de notes montantes, dans le Credo de chacune des

quatre messes du XVP siècle, publiées dans le deuxième

volume, pris au hasard, de la collection de C. Proske. Dans
le même recueil, le mot descendit est traduit trois fois sur

quatre par une série descendante'^. De même, dans chacun

des six Credo du livre des messes, dans la première année

de l'Anthologie de M. Ch. Bordes, descendit est chanté sur

un motif descendant, et dans quatre d'entre eux, ascendit

est joint à une formule mélodique ascendante. La coutume

de se servir de ces ressources élémentaires du pittoresque

musical est assez générale vers la fin du XVI'' siècle pour

que Vicenzo Galilei tourne en ridicule, comme un abus

commun, la manie des musiciens qui font gronder les chan-

teurs sur ces mots, «il descendit chez Pluton», et les obligent

i Comparaison de la Musique italienne et de la musique française, troi-

sième partie, 1706. (p. 70).

^ Selectus novus Missarum praestantissimoruni superioris AEvi Auclorum,
Ratisbonne, 1861.
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à crier d'une voix aiguë: «Il s'éleva jusqu'aux étoiles»'.

Mais il raille en vain, et les fondateurs de la musique dra-

matique italienne, qui accomplissent la réforme prêchée dans

ses écrits n'ont point tout rejeté de l'héritag-e du passé, car

Claudio Monteverde, dans Orfeo (1608), dépeint, par des

notes graves, la profondeur des abîmes ='.

Les mêmes procédés se conservent dans la musique

allemande. Heinrich Schutz ne manque pas, dans son

Histoire de la Résurrection (i623)^, de marquer le mot aiifer-

stehen (ressusciter) par un mouvement mélodique ascendant,

et de figurer de même manière l'idée contenue dans ick

fahre auf zu meinem Vater (je m'élève vers mon père). Pour

dire: «Que Dieu se lève!» il emprunte, dans les Symphonies

sacrées, un thème qui se hausse graduellement'-.

iïil
Es steli'GDttaiif, es steli' Gott auf. es steli' Gott auf, es steli' Golt auf

Plus loin, c'est le lever et le coucher du soleil qu'il dé-

peint par un motif montant et par un motif descendante

Dans le même recueil, il superpose les tons d'un arpège

solennel pour accompagner ces paroles: «Le Seigneur est

élevé par-dessus tous les Gentils»*^.

Autre part, la proposition : « Je plie les genoux » lui

inspire un motif qui s'abat ^

^^m^^m
Ich bou - ge niei - ne Knie

i Dialogo di Vincentio Galilei nobile Fiorentino. délia Musica Antica et

délia Moderna (i58i}, p. 89.

2 2» acte.

^ Sàmmtliche Werke, premier volume [Historia von der Auferstehiing-

Jesu Ckristi;.

* Sàmmtliche Werke, vol. VII (Die Symphoniae sacrae- Zweiter Theil),

p. 87. Une interprétation analogue est donnée aux mêmes paroles par Albert

Schop {Exercitia vocis, 1667, n» 4).

^ Même volume, p. 134.

8 Page i36.

^ Sàmmtliche Werke, vol. VI [Klcine gcistlich" (lonccrte ,
2" partie, n» 14.
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Dans les œuvres de Johann Rudolph Ahle ! i625 — 1673),

nous observons des intentions descriptives de même nature,

réalisées par les mêmes moyens ', et Seb. Anton Scherer

nous présente des traductions analogues dans ses messes'-.

Bach reste constamment fidèle à ces interprétations élé-

mentaires=*. Dans la cantate .4hs der Tiefe^, qui date de

l'année 1707, il emploie, dans le premier chœur, fait sur les

premiers versets du psaume i3o [de profundis), mis en alle-

mand, ces motifs caractéristiques :

Soiiinno l'/o

îg=^Eî|iWE^i^pîii^.=^
Ans der Tie - fe, ans dci Tio - fc

Quelques mesures plus loin, la voix de basse atteint,

en franchissant une octave entière, le ré grave*, puis l'ut

grave, notes dont l'emploi est extrêmement rare.

La phrase: «Le Seigneur est placé dans Israël pour la

chute et pour la résurrection » se reflète dans une phrase

musicale où se rencontre soudain une note profonde, sur le

mot «chute» et où le motit se dresse sur le mot «résurrec-

tion» (cantate Tr/'i^ aiif die Glaubensbahn écrite vers I7i5.

Der Heiland ist geseizl in Is-ra-el zmn Fall iind Auf-er-stelien '•*

1 Denkmâler deutscher l^onknmt. Ersle Folge, V" volume, 1901. Voyez,

par exemple, à la page b'î la mélodie jointe aux mots nie jour s'est incliné».

2 Missae, Psalmi et Motetti, 1657.

3 Johann Mattheson approuve ces images, quand les idées d'ascension ou

d'abaissement dominent dans le texte. [Der vollkommene Capellmeister, i-Sg,

2« partie, chap. XI )

* Édition de la Bacli-Gesellscliaft {BreilkopUt HârieO n» i3i (XX VI1I« année
,

p. 4).

5 Voyez, dans le Fîorilegium Porteuse de Bodenschatz (1618) un passage du

motet Audi tellus de Jacobus Gallus où le ré grave est employé à la basse, sur

la dernière syllabe des mots ceciderunt in profundum e\. des mots, ut lapides.

Dans le motet O profunditatem divitiarum de J. Th. Tribiol {Promptuarium

musicum de Schadaeus, 3« partie, i6i3), on trouve aussi le ré grave à la basse

sur la dernière syllabe de profunditatem. Voyez d'autres exemples de même
nature chez M. Weckmann, chez Zachow et chez Joh. Ph. Krieger (Denkmâler

deutscher Tonkunst, He Folge, VI, p. 37, XXI p. 57; 2te Folge, I, p. i36).

6 B. G. 02 (XXXII p. 29).
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Il exprime par des procédés analogues les idées d'élé-

vation et d'abaissement dans la cantate Wer sich selbst er-

hôhet, der soU erniedngt werden (celui qui s'élève lui-même

sera abaissé) '. Voici le début de la partie de ténor du pre-

mier chœur de cette cantate, faite, d'après Ph. Spitta, vers

l'année 1720-.

Wer sich selhst erh(i

[|ê^^llilli¥^^gg^::f=t^ç-:

het, der soll er - - nie-dri Ion, iind wer sicli

.^Ibst er - nie liri - £;et, dei' 1)11 er-

:ë^^feËJHggip£É;|i^^^|g^Ë
den.

Dans la cantate Ans der Tiefe que nous avons citée

d'abord, les redites et, pour la basse, l'excès significatif du

procédé marquent assez l'intention de l'auteur. Dans les

deux exemples qui suivent, l'intensité descriptive des thèmes

est augmentée par le fait que les deux directions contraires,

l'ascension et la chute, y sont opposées. Nous trouvons

ainsi, dès le début de notre étude, des témoignages de la

violence expressive de Bach, manifestée par son amour de

la répétition et de l'antithèse.

Ses allusions sont d'ailleurs généralement assez nettes

pour qu'on ne les méconnaisse point, et ses figures ont

assez de relief ou de profondeur, comparativement à la

ligne mélodique mo3^enne de la voix qui les dessine, pour

qu'on les distingue sans hésiter. Sa volonté de serrer le

B. G. 47 (X p. 244).

Johann Sébastian Bach i.i*''' vol. 1873, p, 624 et p. 821).
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texte de près est suffisamment apparente, même quand il

ne l'affirme point par l'insistance ou les contrastes des motifs.

C'est ainsi que, le plus souvent, pour accompagner les

mots où l'idée de hauteur se trouve impliquée, que ce soit

au sens propre ou bien par image, Bach écrit des traits

ascendants ou fait chanter les voix dans le registre aigu.

Si le texte parle des montagnes i, du cieP, du visage

sublime du sauveur^, Bach emploie des sons élevés.

Les verbes composés avec la préposition auf (sur) lui

inspirent le plus souvent des thèmes montants. Ainsi, dans

cette phrase : « Gardez en votre mémoire le souvenir de

Jésus-Christ, qui est ressuscité d'entre les morts » '*.

,
Ténor

àm^^E0:^^^m^^^^^pr^jrfzgitz^Jt
lier aiil-ei'- st;t

^^mm^mi^ 12t

— (leii ist von ilen Tod - len

Il associe plusieurs fois le mot aufwachen avec un

arpège ascendant. On en trouve un exemple dans la can-

tate O Ewigkeit, du Donnerzvort, sur ces paroles : « Éveillez-

vous, brebis égarées »
''.

[^^^^^^È^
Wàcht auf, wacht auf, wacht aul', wachl aul',

1 Cantate profane Weichet nur 'B. G. Xl«, année, 2« livraison, p. 79 et

Johannes- Passion (n" iq). Ce mot inspire à Schûtz une vocalise picturale fort

curieuse dans la seconde partie des Symphoniae sacrae (éd. Spitta, VII, 25).

2 Voyez la cantate Wir mûssen durch viel Trûbsal in das Reich Gottes

eingehen. B. G. 146 (XXX, p. 66 et p. 67), la cantate Sehet, welcli' eiiie Liebe

hat uns der Vater er^eiget, B. G. 64 (XVI, p. 128) et la cantate Ich bin ver-

gniïgt mit meinem Glûcke, B. G. 84 (XX, p. 97).

^ Cantate Wachet, betet, seid bereit allejeit, B. G. 70 (XVI, p. 344I.

* Cantate Hait im Gedàchtniss Jesum Christ, B G. 67 (XVI, p. 219).

5 B. G. 20 (II, p. 319 .
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Il procède de même dans la cantate Unser Mund set

voll Lachen *.

[g^
-l^—r—0-

\Y;iclit ;iut\ vvadit aul', waclit auf, waclit âuf

— waclit auf, ihr A - dern iitui ilir

0-
1?-

Glie - der

Nous rencontrons un motif analogue dans la cantate

Ein Herz, das seinen Jesimi lebend weiss. Il est joint à ces

mots: «Debout, debout fidèles»-.

iif
iiS=2^i3Ë^^i:

if, aiif GJau-bi - ge !

Il est intéressant de comparer le début de cet air de

Bach au début d'un air d'alto, tiré de l'opéra ^Eneas' An-

kuufft in Italien de Johann Wolffgang Franck (1680)^.

mm^î^^m^ iJ^ï^îS:^
Auf, auf, auf, auf, auf. auf, ilir Hel — — — — — — deti au

C'est par une ligne ascendante continue que Bach dé-

peint Dieu s'élevant dans les cieux, au commencement de

la cantate Gott fàhret aiij*.

^i^i^^^îËg&ilÎÊ^Iûfe
fs

—

(IdU ret auf, Gott fah - - ret auf.

1 B. G. iio (XXIIF, p. :-îiS,.

* Cantate FAn Her:{, das seinen Jcsum lebend weiss, B. G. i34 'XXV^III.

P: 184).

» Arien, aus dem musicalischen Sing-Spiel .Eneas'' Ankunfft in Italien,

mit beygefiigten RitorncUen, geset^t von Johann-Wolffgang Francken....

Hamburg, den 24 decembris 1680. Les parties de violon des ritournelles ne

subsistent qu'avec l'exemplaire conserve à la Bibliothèque Nationale.

« B. G. 43 iX. p. 96).
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De même, il imagine des groupes de notes montantes

pour accompagner les paroles de Jésus, quand il gravit les

hauteurs sur lesquelles Jérusalem est située

^

m=^^w^^^^^}^^^miM
Wir geh'n hinauf, wir geh'n hinauf, wir geh'n hinaiif, wir geh'n hinauf

Le motif que Bach organise dans cet arioso est déjà

indiqué dans le récitatif de la Matfhâus- Passion o\i Jésus

envoie ses disciples vers la ville pour préparer la Pàque.

Observons qu'un motif analogue avait été employé, à la

même place, par Johann Sebastiani et par Johann Theile,

dans leurs compositions faites d'après la Passion selon

Saint-Matthieu K

J. s. BACH SEBASTIANI (1G72)

gËë^^^|^Ëgig|p:Ëï^.^^f?z|
Gehet hin in liie Stailt. (^ehel hin in die Stadt.

J. THEILE (1673)

m^ "^^Ë^^
Gehet hin in die Stadt.

Les mots aufwecken (réveiller), aufthnn (ouvrir) auf-

stehen'^ (se lever), lui suggèrent également des thèmes dirigés

vers le haut.

Si, de la description des objets et des actions, nous

passons à la représentation des sentiments, nous trouvons

encore l'emploi de motifs ascendants, joints r des mots qui

désignent comme un redressement de l'âme, l'orgueil, le

courage, la vigueur. Ainsi, dans le récit de ténor de la

1 Cantate Sehet, wir geh'n hinauf gen Jérusalem, B. G. ibq (XXXII, p. ib-j).

2 B. G. IV, ( i"-» partie;. L'œuvre de Sebastiani et l'œuvre de Theile sont publiées

dans le 17* vol. de la première série des Denkmàler deutscher Tonkunst (1904).

Les exemples cités se trouvent p. 19 et p. 122.

3 Voyez le récit-d'alto de la cantate Komm, du susse Todesstunde (B. G,

161), le Weihnachts-Oratorium (B. G. V», n» 58), la cantate Wer nur den

Ueben Gott Idsst walten (B: G. q3, XXII, p. 83), la Matthàus-Passion (B. G.

IV, n° 33 et n» 63).
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cantate Meine Seele erhebt den Herrn^, sur les paroles où est

évoquée la vaine présomption des orgueilleux, Bach dessine

un arpège montant qui s'élève jusqu'au la, sur le mot StoU

(orgueil). Dans la cantate Wer sich selbst erhôhet, que nous

avons déjà citée, les exemples de même nature abondent.

Il est inutile de rappeler le thème du premier chœur, dans

lequel est illustré le mot erhôheii, dont la traduction, au sens

figuré, peut se trouver formulée de même manière qu'au

sens propre, et dépendre en quelque sorte de l'image mu-

sicale qu'on a pris coutume de joindre à l'idée générale

d'élévation. Mais dans le cours de la cantate, nous trouvons

des témoignages distincts d'intentions descriptives, quand

les mots ne désignent qu'un état de l'âme et ne se rap-

portent en rien à des faits extérieurs '^.

Bach s'attache avec autant de soin à former des motifs

descendants quand le sens des paroles évoque des idées

d'inclinaison, de chute, de profondeur.

Sur ces mots «je m'enfonce dans l'abîme» il écrit, dans

la cantate Ich batte viel Bekûmmerniss'^, un motif qui

exprime la descente progressive, l'entraînement jusqu'au

fond du g-ouffre.

Hier ver - sink ich in den Grund.

Afin que l'image soit plus forte, Bach emploie ici des

notes extrêmement basses pour la voix de ténor. Nous avons

vu plus haut (p. 23) qu'il demandait à la voix de basse des

notes fort graves dans la cantate Ans der Tiefe. Un des

maîtres qu'il admira le plus, Dietrich Buxtehude (lôSy—
1707), organiste de l'Église Sainte-Marie à Lubeck, use du

même procédé dans le motet Gott, Gott hilf mir, sur des

paroles analogues à celles de l'exemple qui précède '*.

^ B. G. 10 (I, p. 29Ô).

* Ainsi dans l'air de basse, sur le mot Hochmutli (orgueil).

^ B. G. 21 (Vi, p. 20). Voyez aussi le re'citatif de soprano de la cantate

Mein Gott, wie lang^ (B. G. i35).

* Denkmàler deuticher Tonkunst, r« série, 14» vol. (iQo3), p. 60. Ce volume

qui coi>tient un choix d'œuvres de Buxtehude ' Abendmiisiken und- Kirchen-
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ES^^g|p^.^^fP^i zziiz-^iiq:

Ich ver-sin — _ _ _ — ke ini (iefon Schlanim da kein Gnind ist

Dans la cantate £"5 ist das Heil uns kommen her^, Bach

nous présente une description toute semblable à celles que

nous venons de citer.

e1

Si^i^S^^S^^^P^
- reii sriion zii tief gc - sun-ken, der

-^ta-h-5»T-—^"ti:*-*

—

9-—
Al) - gnmd schluckf uns vol lie ein

Il interprète scrupuleusement, quand ils se présentent,

les mots Gruft (tombe, fosse) 2, Grab (tombeau)^.

Dans un chœur de la Matihàus Passion, les quatre

voix font entendre successivement un motif descendant sur

ces paroles: «Descends de la croix »^

Le moi falleu (tomber) est traduit par une ligne mélo-

dique dirigée vers le bas. Ainsi, dans la cantate Tritt auf
die Glaubensbahn ^, nous trouvons :

[
§fa=LiEE^^;^fe|^tgjz^r^fe¥--

ja ù - ber ilm ziir Hiil

kantaten) a été édité par M. le Dr xMax Seiffert. Rappelons que Bach fit à pied

le voyage d'Arnstadt à Lûbeck, pour se familiariser avec l'art de Buxtehude,

dont la renommée d'organiste l'avait attiré. Bach resta trois mois environ à

Lûbeck où il arriva au commencement de l'hiver de 170b. (Spitta, J. S. Bach,

I, p. 201 et suiv.) — Cf. le même motet dans le Mus. Lebens-Brunn At Briegel.

1 B. G. 9 (I, p. 261).

2 Cantate Wer weiss, wie nahe mir niein Ende. B. G. 27 ;Vi, p. 232).

3 Cantates Erfreut euch, ihr Her^en, B. G. 66 (XVI, p. 2o5) Jesu der du

meine Seele (B. G. 78), Johannes-Paasion (B. G. XIP, p. 122), Matthàus-Passion

(B. G. IV, p. 259).

* B. G. IV, p. 224.

'^ B. G. i52 (XXXII, p. 29).
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Le commencement du premier récitatif de la cantate

Gleich wie der Regen iind Schnee vom Himmel fàllt (de même
que la pluie et la neige tombent du ciel) est modelé d'après

le même principe'.

Gleicli wie der P>e-i,'en und Schnee vom Hinmiel fullt

Le mouvement violent du haut vers le bas est fidèle-

ment dépeint dans la cantate Erhalf uns, Herr, bei deinem

Wort"^, dans l'air «Sois abattu jusqu'à terre, orgueil plein

d'enflure ».

[§!=# :t?=^
«-- ^ -^ .^_

V=^- ^5=SEÊÎËÎ
Stiir-ze zu Bo-den, stiir- ze zu Ho-den

Bach traduit avec force les paroles de l'évangile selon

Saint-Matthieu, qu'il emploie non seulement dans \3. Matthàus-

Passion, mais encore dans la Johannes-Passion'^: « Et voici que

le rideau du temple se déchira depuis le haut jusquen bas».

.lohannes-Passioii. Mattliaiis-Passioii.

fe^êîi^f-i|i^é^^^i|
Von o-ben an bis un-ten aus. Von o-ben an bis un-ten aus.

De même que pour interpréter les idées d'ascension,

Bach ne fait point de distmction entre le sens propre et le

sens figuré, de même il exprime par des moyens mélodiques

semblables les idées de descente, d'inclinaison ou de chute,

que le sens de la phrase qu'il met en musique soit positif

ou qu'il soit imagé. Nous trouvons toute une série de pas-

sages oîi il accompagne les mots prosterner, adorer, par un

motif qui s'incline, comme s'il n'avait d'autre dessein que de

1 B. G. i8 (II, p. 237).

2 B. G. 126 (XXVI, p. 128;.

3 B. G, IV, p. 249 et XIII, p.
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peindre l'action corporelle, laissant au chanteur le soin d'en

manifester la signification au point de vue du sentiment.

C'est ainsi que nous le voyons, dans la cantate Wer Dank
opfert, der preiset mtcli\ représenter le lépreux guéri

par Jésus-Christ, se prosternant la face contre terre devant

lui, sans que les motifs indiquent autre chose que le fait même,
et sans qu'ils paraissent évoquer rien de plus que le spectacle

de l'agenouillement. Il semblerait, à ne voir que la mélodie,

que Bach ne songe qu'à décrire le geste extérieur.

und fiel aiif sein An - ge-siclit ai sei-nen Fiis-sen.

Au point de vue plastique, cette ligne de chant diffère

assez peu en effet de celle que Bach a tracée au commence-

ment de la cantate Gleich wie der Regen, dont nous avons cité

plus haut la première phrase. Mais observons dès à présent, par

une anticipation nécessaire et pour prévenir d'inévitables

confusions, que tout l'effort expressif ou même descriptif de

Bach n'est pas dans la mélodie, et qu'il lui reste, pour déter-

miner le caractère des tableaux qu'il nous offre, et pour les

nuancer, d'autres ressources encore, que nous étudierons

plus loin. Ajoutons aussi que bien souvent la description

suffit, sans commentaire sentimental, et que, dans certains

cas, dans des récits, par exemple, la sobriété d'expression

est essentielle. Ne nous étonnons donc point si Bach dessine

presque avec les mêmes traits les mélodies qu'il joint à

chacun des trois textes suivants: «Mon fiancé, je tombe à

tes pieds-! — Après la dernière heure, quand on le porte en

terre ^ — Et le vice de l'avare le précipite avant le temps

dans le tombeau '*».

1 B. G, 17 (II, p. 218).

2 Cantate Ich geh' und sache mit Verlangen (B. G. 49, X, p. 320j. L'idée

de prosternation est également exprimée par un motif descendant dans la

cantate Wer sich seîbst erhôhet (B. G. 47. X, p. 267), dans la Matthàus-Passion

(B. G. IV, p. 77 et p. 78), dans le Weihnachts-Oratorium (B. G. V^, p. 244), etc.

3 Cantate Ach wic flùchtig, ach une nichtig (B. G. 26, Vi, p. 2i5).

1 Cantate En ist nichts Gesundes an meinem Leibe (B. G. 23, V^, p. 176).
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Mein Hriui - li -g.nn ! icli fal - Ut liii- zti Fiis-sen.

ïciiur

tiass man ilin /ii iler Kr-de Ira-gol... nnd sliirzl ilm v(ir iler Zeit in's Grab.

Par une association de pensées bien naturelle, Bach

exprime les paroles où il est question de choses pesantes,

de fardeaux, de lourdes charges, à l'aide de motifs descen-

dants. Là aussi, il emploie pour des faits de l'âme les mêmes
traductions que pour des phénomènes sensibles. Ainsi, dans

le récitatif de soprano de la cantate JVt'r mussen durch viel

Trûbsal in das Reich Gottes eingehen ^, après des paroles où

sont retracées les souffrances que le monde fait subir a

l'âme chrétienne, Bach interprète à la lettre ces mots qui la

peignent accablée sous le faix :

pJEe^^Ej»-±gEgE?4^
Mein doit, lia» fàllt iiiii- bcliwer.

Par cette formule, il traduit en termes positifs ce qui,

dans le texte, n'est que figuré. 11 y explique, grâce aux

moyens qui lui sont familiers, la comparaison sur laquelle

l'image est fondée, et il en rappelle l'origine sensible.

Son interprétation est aussi directe, aussi forte, que si le mot

schwer (lourdement) avait ici une signification objective déter-

minée, comme dans ce passage d'un air de Johann Fischer,

où il est associé au mot Bley (plomb), ce qui marque le sens

i On trouve fréquemment matière à des comparaisons analogues. Signalons

les exemples suivants : niederlegen, dans le récitatif de basse de la cantate

Jesu, der du meine Seele (B. G. 78,, ^w Erde senken, dans le récit d'alto de

la cantate Herr Christ, derein^ge Gottes Sohn (B. G. 06), sinken, dans le duo

de la cantate O Ewigkeit, du Donnerwort {B. G. 60), neigen, dans l'air de ténor

de la cantate Liebster Gott (B. G. 8) et dans le récit de ténor de la cantate

Mâche dich, mein Geist, bereit (B. G. ii5).

» B. G. 146 'XXX. p. 167I. Voyez aussi le récit de soprano de la cantate

Siehe, ich will viel Fischer aiisseiideii (B. G. >18).
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matériel de la métaphore « ô lourd plomb du péché qui

nous charge » ^

iii^g^^
(» scliwe-res Bley dcr Sim-ilen Lasl '''

Les idées d'humilité, de pauvreté, de bassesse inspirent

également à Bach des motifs terminés par des notes graves,

ou situés dans le registre profond de la voix.

Le récitatif de ténor de la cantate Dazu ist erschienen

der Sohn Gottes '^ contient plusieurs exemples de ce procédé.

Le texte rapporte que le fils de Dieu a bien voulu devenir

un petit enfant des hommes, que le roi est tombé en ser-

vage, et que le maître prend l'apparence d'un valet.

...ein kjcines Menschenkiml zu werden ....der Kônii,' wird ein tinter-

tl}aii, dcr HeiT er - sclieinet aïs ein Knecht... *

Les sentiments qui dépriment ou qui abaissent, les

mots qui désignent l'abjection, le mépris, la faiblesse, la

fatigue, sont rendus de même par un affaissement de la

ligne mélodique. Ainsi, nous trouvons dans différentes can-

tates les motifs suivants joints à des mots qui expriment

l'idée de mépris :

> Himmlisclie Seelen Lttst, Nûrnberg 1686, Aria décima. Cet air est accom-

pagné de quatre violes et basse continue pour l'orgue ou le violone.

2 Bach traduit également par un mouvement descendant l'idée contenue

dans ces mots: «Welt, deine Lust ist Last (monde, ton plaisir n'est que
fardeau)». Cantate Komm. du susse Todesstunde (B. G. 161, XXXIII, p. 9),

s B. G. 40 (VII, p. 376).

* Voyez aussi les motifs joints au mot Oe»i;(r/i (humilité) dans les cantates

Es ist dir gesagt (B. G. 46, X, p. 169), Herr geh' nicht in's Gericbt (B. G.

io5, XXIII, p. i3o), et la traduction du mot Armuth (pauvreté), dans la cantate

Die Elenden sollen essen (B. G. 73, XVIII, p. 188).
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A 15

fe^Ey^^E^'Egipi^^^gî
Ic'li liin vcraclift... Lass', o Welt, midi nus \er - ach-liing...

=|=!=P=t^-

Ver - scliiiKilie niclil. .
.'

Les idées de fatigue, de faiblesse, de maladie, de péché

sont représentées par des figures analogues à celles que

nous venons de citer.

Il C Ténu

iiil^i=li^^E^Tiiï|=is^
zu scliwach... die Siind'... icii i)in selir kranlv uiid scliwacli... *

Enfin Bach fait correspondre des motifs descendants ou

des notes graves avec les mots qui désignent la nuit, les

ténèbres.

^i^-pi^^^pSi^
...tidcii viel Kinster - niss... wenn des Grabes Naclit... hier isl ja laiiler Naclit.

âi^ -^-h=P-
-t?=^?-

^=^=^=^=

Es liât die Dunliel-lieit 3

1 A. Cantate l]^'anim betrùbsî du dicli, mein Hcr:; (B. G. i38, XXVIII,

p. 204). B. Cantate Liebster Immanuel, Her^og der Frommen (B. G. i23, XXVI,

p. 3;). C. Cantate Sie werden aus Saba aile kommen (B. G. 65, XVI, p. i58).

Remarquons pour ce dernier exemple que Bach suit le sens du mot, sans

prendre garde à la négation qui le modifie. Les idées de condamnation et de

malédiction lui suggèrent des motifs de même direction. Cf. B. G. II, p. 3o8,

XVIII, p. i37, XXIII, p. 52. Cf. l'usage du motif A chez Zachow (éd. cit. p. 18).

2 A. Cantate Es ist das Heil uns kommen (B. G. g, I, p. 260. B. Même
cantate (B. G, I, p. 273). C. Cantate Ach Hcrr, mich annert Sûnier (B. G. i35,

XXXVIII, p. 128).

3 A. et B. Cantate Erfreute Zeit im neuen Bundc (B. G. 83. XX, p. 75).

C. Cantate Ich hatte viel Bekùmmerniss (B, G. 21, V, p. 3o). D. Cantate Bleib'

bei uns (B. G. 6, I, p. 170). Voir aussi l'air d'alto de la même cantate.
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Si Ton admet que Bach représente un objet élevé par

une note aiguë, puis un objet placé plus bas par une note

grave, on peut considérer, du moins, que l'éloignement des

deux sons ainsi opposés n'exprime qu'une ionction seule-

ment de l'idée d'espace, l'espace mesuré dans le sens de la

verticale. Bach ne fait pas cette distinction. La distance qui

sépare deux sons consécutifs d'inégale hauteur a pour lui

une signification générale et suffit pour suggérer, dans tous

les sens, la notion d'étendue.

C'est ainsi que pour accompagner les mots weit et fcrn

(loin, lointain) il donne au chant de larges intervalles

mélodiques.

V B Téniir C Ternir

...koinint es iIdcIi so weit... icii ir-re weit und lireil... so l'erne...!

L'idée de plénitude lui suggère aussi des motifs de

grande envergure. Il les" forme volontiers avec les notes de

l'accord parfait arpégé, et les épanouit sur l'octave entière.

Il se souvient peut-être que les anciens auteurs appelaient

l'octave la mère de tous les intervalles. L'image s'enrichit

ainsi d'une allusion. Pour le mot ganz (tout entier), il écrit:

.\ i; c

ii^ipi£ggËii§iËgËg|gifagËEË.te^
iie i;an-ze Weit ...miil wili die t;;m-ze Weit

< A. Cantate Wer weiss, wie nahe mir meiii Ende (B. G. 27, V^, p. 222 .

B. Cantate Jesu, der du meine Scele (B. G. 78, XVIII, p. 274 . C. Cantate

Jésus schlâft, was soll ich hoffen'i (B. G. 81, XX, p, 7).

* A. Matthâus- Passion (B. G. IV, p. 29). B. Cantate Mâche dicli, mein

Geist, bereit (B. G. ii5, XXIV, p. 128). C. Cantate Sûsser Trost, mein Jésus

kômmt (B. G. i3i, XXXII, p. 10). D. Johannes-Passion (B. G. XII 1, p. ii3).

E. Cantate Ilir werdct weinen und lieulen (B. G. io3. XXIII, p. 85).
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Le mot Fûlle (plénitude), et ses dérivés reçoivent des

traduetions analogues ^ En juxtaposant des motifs de sens

contraire, Bach en arrive à interpréter l'idée d'opposition.

Il signale de manière saisissante la différence entre les

adverbes de lieu ici, là, et traduit distinctement ces mots :

« A droite, à gauche ».

so ^'elit es

[^^^^isf^Efii^^^i^
dort, so ^'elii es hier... Cald zur lîeclileii, balil ziir Lin - ken...

D Ténor

j^^5^j--=g^^gP^^jpÊ^^==^EZS
Ei - lier z'Ji- Kecli-teii, uad ei - ner ziir Lin - ken ^

Par un artifice de même nature, procédé indiqué dans

les traités de contrepoint sous le nom de renversement,

Bach obtient une image musicale adéquate à l'idée de réci-

procité. Dans le récit d'alto de la cantate Barmherziges

Rerze der ewigen Uebe^ se rencontrent ces paroles: «De
même que vous mesurez, ainsi l'on vous mesurera». Cette

phrase est chantée deux fois, et le motif sur lequel la voix

la répète est formé exactement des mêmes figures que le

motif joint à la première exposition du texte, mais elles se

présentent en ordre inverse. Bach produit ainsi deux dessins

rigoureusement symétriques.

1 Voir dans l'air de basse de la cantate Meine Seele erhcbt den Herrn les

paroles und die Fûlle haben (B. G. lo). Voir aussi dans la Johannes- Passion

(B. G. XIII, p. 102) et dans la Matthâu<>-Passion (B. G- IV, p. 22) sur le mot
vollendet (achevé^.

* A Cantate Aerf^'re dich, Seele, mcht (B. G. 186, XXXVII, p. 14). B.

Cantate Ein nngefarbt Gemûthe (B. G. 24, Vi, p. 145). C. Cantate Herr Christ,

der ein'ge Gottes Sohn (B. G. 96, XXII, p. 180). D. Matthâua-Passion (B. G.

IV, p. 223).

» B. G. i85 'XXXVII, p. 108).
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ii3:"^=^^^^^^^^^
(ienn vvie llir niesst, wiid man eucli wie - der

son, denn wie ihr

=5*^^*-*—

^

•-*=

mes — — — — —

messt, wird man eiicli wio-der mes — — — — — — sen. •

L'usage des motifs divergents enrichit Bach d'autres

figures encore. Nous l'avons vu, par l'inversion des thèmes,

illustrer le contraste des mots. Mais il arrive aussi qu'au

lieu d'opposer les dessins, il les combine. Pour exprimer

l'action d'environner, d'entourer, il trace des lignes mélo-

diques qui s'épanouissent selon des directions contraires,

mais semblent cependant onduler autour d'un même point,

rayonner d'un même foyer, avoir un même axe de révolu-

tion. Cherche-t-il à traduire ces paroles, «je veux embrasser

sa croix», il écrit, sur le mot embrasser (iimfassen), une

vocalise composée d'une série de volutes sonores. Un trait

en spirale se déroule dans une autre cantate sur un mot

de sens analogue (umfangcn).

A

mw^^^i^m^^^^^^-'^:^
Ich will sein l\i

:irimm^^^É
'̂^sT- — gen.

1 La même symétrie se reriète dans la partie de basse qui accompagne ce

passage. Kriei,'er emploie le même procédé à la fin de son beau motet pour

basse, Wie bist du demi, Gott. Ln accompagnement au mot iims^cwandt, le

violon «retourne» la vocalise que le chanteur a faite sur la première syllabe

de ce mot {Dcnkmàler deutscher lonkunst, 2'^ Folge, F/er Jahrgang, 1, p. 145).

^ A. Cantate Weinen, Klagen, Sorgeii, Zagen (B. G, 12, II, p. 75"). —
B. Cantate Liebster Jesu. niein \'frlangen |B. G. 32, VII, p. 59).
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S'il est question dans le texte de couronnes ou de

guirlandes, les notes se groupent en arabesques envelop-

pantes, dont l'ordonnance fait image.

-s=^:5!=F^=fc:'^^^^Ir^m^:^^^^^
Kriinl

É^l^l^l^l^J^^^^lg^
d ie Kro

m^^mmi^^^^m^
, .nur ^egenskrânze wiii

ï5E=sg3-^^s33fT^
[=^fz-^-i~;irf^=£ï=±izE->'^=z^l

Dans cette série d'exemples, Bach nous offre d'heu-

reuses représentations plastiques des objets et des actions

qu'il prétend décrire (couronnes, tresser des couronnes).

Il les modèle en contours flexibles, comme s'il voulait répéter

les mouvements d'une main qui ébauche, dans l'espace, de

grands gestes sinueux^.

1 A. Cantate Herr Gott, dich loben wir B. G. \ô, II, p. 184.). — B. Can-

tate Der Friede sei mit dir (B. G. i58, XXXII, p. i53). — G. Cantate Aerg're

dich, o Seele, nicht iB. G. 186, XXXVII, p. 145. — D. Cantate Selig ist der

Mann (B. G. 37, XII*. p. m}. — E. Cantate SjïSAer Trost,mein Jésus kômmt

(B. G. i5i, XXXII, p. i3). Voir aussi l'air de basse de la cantate Icli lasse

dich nicht, du segnest mich denn ! (B. G. ibi).

* Observons ici que le souvenir du geste de'monstratif dans les représen-

tations que Bach imagine pour les ide'es d'opposition et d'espace est mani-

feste. Rapportons-nous aux traductions qu'il donne des mots : à droite, à

gauche. Ce sont les habitudes de L'organiste et du claveciniste qui les déter-

minent. A droite est toujours interprété par des notes élevées, à gauche par,

des notes basses, allusion obstinée à la droite et à la gauche du clavier. L'in-

fluence des réactions instinctives, provoquées par certaines idées, apparaît

clairement dans cette constance de traduction.
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Comme dans tous les cas précédents, nous pouvons

observer, ici encore, que les formules employées par Bach

ont une double signification. A l'interprétation de l'idée de

courbe, prise au sens positif, il joint l'interprétation du

même concept, pris au sens figuré Ainsi, le mot «consi-

dérer» {betrachten) lui inspire un motif tracé avec ampleur,

de type identique aux motifs qui dépeignent les mots où

l'idée d'un mouvement circulaire est impliquée, le mot

considérer ayant dans son esprit un équivalent concret,

renfermé dans cette locution : regarder de tous côtés. Et,

par un enchaînement de pensées dont le mécanisme se

devine aisément, il étend la même formule de traduction

aux mots de signification voisine, qui correspondent à l'idée

de rouler dans son esprit, ressasser, réfléchir et même,

d'une façon générale, penser. Les exemples suivants nous

montrent assez bien la marche de cette évolution. Les mots

qu'ils expliquent sont: considérer, réfléchir, songer à

quelque chose.

[gg^:Ëggig^fJ^fpg^-|pÊEg|f
.be-den - - ke dies...

-i-fir

lipî^ii^giSiiiiiii^

ke. 1

L'idée du retour en arrière est exprimée aussi par

Bach, à l'aide de motifs oij la direction descendante est

associée à la direction inverse. Heinrich Schûtz nous fournit

1 A. Johav.nes-Pasûon (B. G. XII^, p. 35^ B. et G. Cantate O Emy;ke'a,

du Donnerwort! (B. G, 20, II, p, 3i3 et p. Soj;. Voir aussi l'air d'alto de la

cantate Bereitet die Wege (B. G. i32) et l'air de ténor de la cantate Bleib' bei

uns (B. G. 6).
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déjà un exemple de ce procédé. Nous le mettons en regard

(A) de celui que nous prenons dans Bach (B).

Sie niiissen zu

C'est également par un motif qui s'élève, puis revient

au point même d'où il est monté que Bach interprète l'idée

d'obligation, de devoir :

9-=E=f=ÉÈ5^3EH^

« A. Kleine geistliche Concerte (Sâmmtliche Werke, VI, p, 5). B. Dramma
per musica Der jufriedengestellte ^^olus (B. G. XI 2, i»"- vol., p. iq8|. Cette

œuvre est de 1725.

2 Cantate Du sollst Goit, deinen Herren, lieben (B. G. 77, XVIII, p. 246!.

Bach nous donne souvent aussi pour mûssen ou sollen des motifs formés sur

l'arpège ascendant. L'idée de l'obligation s'y retrouve, comme dans l'exemple

précédent, symbolisée par la contrainte du retour à la tonique, soit en descen-

dant, soit en montant. Nous pouvons signaler cette variante de la formule

citée plus haut, dans Varioso qui précède l'air d'alto de !a cantate Ailes nur

'nacli Gottes Willen (B. G. 72, XVUI, p. ôgy et dans le début de la cantate

Was soll ich aus dir maclien, Ephraim (B. G. 89, XX', p. 182I.



CHAPITRE DEUXIEME

FORMATION DES MOTIFS

Les motifs de caractère tonal et consonant. — Interprétation des

thèmes composés de notes répétées, de fragments de gammes ou

d'arpèges. — Signification des intervalles altérés. — Les thèmes

de la détresse et de l'horreur. — Les motifs chromatiques. —
La suite chromatique descendante dans les œuvres du XVIP siècle.

— Le désespoir et laccablement. — Les motifs chromatiques

ascendants et l'idée de rédemption, de transfiguration par la dou-

leur. — Le désir et les larmes.

Nous avons vu comment, dans certains cas, la signifi-

cation des motifs dépend de la direction ascendante ou

descendante des notes qui les composent. Nous étudierons

-ici un élément d'interprétation moins apparent, le rapport

des thèmes avec la tonalité générale des passages où ils

sont écrits. Qu'il soit formé de notes contiguës, ou de

notes séparées par un intervalle quelconque, tout motif

peut être apprécié et qualifié d'après la loi qui régit com-

munément les sons, suivant un certain ordre de modalité ou

d'harmonie. Il existe en effet des catéi^ories sonores où les

notes se trouvent régulièrement groupées. Sur chaque ton

s'élèvent une gamme majeure et une gamme mineure, dont

l'ordonnance est typique. Les motifs peuvent être formés

de telle sorte que les éléments normaux de ces gammes y
prédominent, et que les notes s'y succèdent selon les degrés

mêmes de l'échelle tonale, ou bien conservent entre elles

des relations de consonance. Mais il se peut aussi que ces

motifs soient constitués tout différemment, et que le com-

positeur y emploie des notes altérées fréquentes, et y mêle
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des intervalles mélodiques dont les termes dissonnent entre

eux. Nous avons donc à considérer deux classes de motifs,

les uns simples, faciles à chanter, et qui semblent en quel-

que sorte naturels, les autres malaisés, d'intonation peu

commode, et d'effet rude.

Les premiers conviennent pour exprimer des sentiments

heureux, et les seconds correspondent à des sujets ardus

et à des sentiments pénibles. Bach observe rigoureusement

cette distinction significative. Ce n'est point au hasard qu'il

trace tantôt des motifs unis, coulants, et que tantôt il accu-

mule dans ses thèmes les aspérités, les chocs et les chutes.

Mais il obéit au texte qu'il veut accompagner, et il s'en

inspire pour donner à ses phrases mélodiques une couleur

tonale plus ou moins limpide. Il suit avec scrupule le sens des

mots. S'ils parlent de bien-être, de force librement déployée,

d'activité que rien n'entrave, de confiance, d'énergie conti-

nue et joyeuse, Bach reste fidèle à la tonalité dans laquelle

il écrit et se garde bien d'en troubler la clarté par l'usage

de notes altérées ou d'intervalle douteux. Il organise les

notes en série diatoniques ou juxtapose des sons qui se

trouvent en relation consonante.

Pour énoncer plus fortement des idées de certitude, de
constance, d'espoir ou de foi, il lui arrive même de se

refuser cette variété que lui offre l'emploi de fragments
de la gamme ou de l'arpège du ton, et il se borne à

rythmer sur une même note la récitation des paroles.

Ainsi, au début de la cantate Das ist je gewisslich

ivahr^, Bach joint à cette affirmation vigoureuse une suite

de notes répétées : « Cela est bien certainement vrai, et une

précieuse parole, que Jésus- Christ est venu».

^—i^—i—s—^—s—N—s

—

n4—I

^

—

k—=^—^-^*i—•-
È;eElE?=?-E?-EgE?.^.4̂E£E,^_Ê?.^É=-_.=^i_-ci./- P=

Das ist je ge-wiss-licli walir. iiml ein Uieii-fr vvér-llie^ Wi

1 B. G. 141 (XXX, p. 4). Voyez ilans la .lohaiDies-Passion dck Schûtz la

déclamation de ces mots, dits sur le même ton, à l'exception de l'avairt-dernière

syllabe, haussée d'un degré: •• Ich bin der Judeu Kônig « (éd. Spittu, 1, p. 140).
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Dans la cantate Jesu^ der du meine Seele, il associe un

thème de structure analogue, à des paroles où l'idée de

connaissance certaine (A), et l'idée de foi sont évoquées (B).

t^^^ï==iîïs=:^:1^=i^==^ :±:^m
ilnil iii[i'li Nil-clii'S l;is - son wis-sen.

i
Weiin ('liiislPTi an dicli

-•-•—•-

'-^E^^SE^:^-.
;lau - - ben, wenn C-liris; - ten elt

Quand il veut exprimer des sentiments de décision, de

volonté inébranlable, il représente cette fermeté au moyen
d'un thème rigide et martelé. Ainsi, dans la cantate Mein

liebster Jésus ist verloren (A), et dans la cantate Wir mûssen

diirch viel Triihsal m das Reïcli Gottes eingehen (B), l'énergie

de l'intention se reflète dans la musique:

B 7VriO?

^m^
Icli will dici n .le -su. Wie wii

iÉÉiSiî^^^îl
treii - - - en, nijcii frenen ^

L'idée de fidélité est traduite aussi par des notes dont

la mélodie reste sans variété (A). De même, pour symbo-

Hser l'inaltérable soumission à la volonté de Dieu, Bach

emploie une figure uniforme, dans le premier chœur de la

cantate Ailes niir nach Gotles Willen (Tout seulement d'après

la volonté de Dieu).

t B. G. 78 (XVIII, -p. 62\

» B. G. i54 (XXXII, p. 801.

3 B. G. uh (XXX, p. 179 .
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A Tèvor B

im^mm^mim^^ ^=
Ilini al - lein treu zu sein, i Al « les nur nach Gottes Wil - len ^

- Pour représenter l'obsession captivante qui attache

l'âme à une pensée unique et ineffaçable, il se sert aussi

d'un motif d'une seule note, dans la cantate IVo gehest du

hin, en ce passage : « Cette question ne me sort pas de

l'esprit: homme, o\x vas-tu?» (A). Dans le duo de la cantate

Ach Gott, wie manches Herzeletd, il accompagne de la

même façon une phrase présentée sous forme de maxime :

«Cela sert pour mon bien» (B).

A Ténor \\

gz==t^
So lip^rl mir'die Krag' ini Sinn 3 es dinnt ziim Ues-ten. *

L'idée d'immobilité physique lui suggère des motifs

analogues à ces derniers. Ici encore il exprime par les

mêmes images musicales le fait psychique et l'attitude cor-

porelle que notre pensée et notre langage associent com-

munément. Quelle est la démarche de son esprit dans cet

enchaînement de figures? Passe-t-il de l'image matérielle à

l'image intellectuelle, ou franchit-il cette représentation inter-

médiaire, trouvant du premier coup, par une superposition

inconsciente de métaphores, une traduction pour le phéno-

mène intérieur?

On ne saurait le déterminer, même par des analyses coor-

données, d'après les dates des œuvres oii nous rencontrons

des exemples de ce dualisme significatif. Nous avons déjà

observé en effet, (p.3o)que, dans son système d'interprétation

par les thèmes, Bach ne distingue point entre le sentiment

1 Cantate Das ist je geivi'is.'icli wahr (B. G. 141, XXX, p. i3). L'immuable
protection de Jésus est symbolisée également par une suite de notes semblables
dans la cantate Ich bin ein guter Hirt (B, G. 83, XX», p. ii5).

^ B. G. 72 (XVIII, p. 62).

3 B. G. 166 fXXXIII, p. lia).

* B. G. 3 (1, p. 93).
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et l'action que caractérisent les mêmes épithètes. Un essai

de classement chronologique des formules qu'il emploie

serait d'autant plus vain que, la plupart du temps, comme
nous l'avons déjà constaté, Bach, en combinant ses motifs

d'après les paroles qu'il met en musique, ne crée pas

ses termes, mais en emprunte les données essentielles au

langage de ses contemporains. Ainsi, dans une cantate que

Spitta date de i735, Bach nous fournit une représentation

de l'idée concrète de fixité composée comme les interpréta-

tions de l'idée de certitude et de constance que je viens de

citer. Il fait prononcer sur la même note ces paroles : « Je

me tiens ici, sur le chemin... » Même en l'absence de tout

autre témoignage, tiré de ses œuvres antérieures, il serait

puéril de conclure que, dans la conception du musicien, la

formule correspondant à la notion abstraite a surgi la pre-

mière. Dans un recueil d'airs, que Bach connut sans doute

dès sa jeunesse, puisqu'il parut en 1697, le maître de

chapelle, à Rudolstadt, du comte Albert Anthon de Schwarz-

bourg, Philipp Heinrich Erlebach, se sert d''un motif

inflexible sur les mots: « ]e me tiens ferme...» (A). Dans
son opéra Vespasian (1681), Johann Wolffgang Franck inter-

prète de même ces mots: « Tenez-vous fermes et inébran-

lables, et restez sans alarmes » (B).

^i£E|li^^E^g^g=gSg^gE^
Ich sic -lie test* Stelit nur fest und un - be-

we-get. in deni un - erschrock-nen Mutli

Dans la cantate Gott fàhret auf mit Jaiichzen, Bach

écrit :

Icli ste - he hier am W eg

1 B. G. 43, X, p. 123 et p. 124. L'idée d'immobilité est traduite de même
par M. Kôhler (motets allemands manuscrits conservés dans les collections de
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On ne peut donner un exemple d'opiniâtreté tonale

plus frappant que ce dernier, où Bach répète avec ténacité

la note principale du mode de la mineur, dans lequel est

écrit l'air où je prends cette citation.

Si, d'autre part, l'idée de mouvement se mêle, dans le texte

qu'il veut expliquer, à l'idée de fermeté, s'il y est question

de suivre un chemin tracé, de se diriger ou d'être conduit

vers un but marqué, Bach fait entendre des motifs où les

notes se déploient en ordre continu et précis, et s'orga-

nisent en gammes ou en fragments de gammes.
Dans la cantate Nach dir, Herr, verlanget rnich ', le

début du second choeur est fondé sur une gamme de si

mineur presque entièrement régulière, que les voix, puis

les violons, poursuivent sans inflexions et sans reprises

pendant plus de trois octaves, pour accompagner ces

paroles : « Guide-moi dans ta vérité {Leite mich in deiner

Wahrheity-'-^.

liasse. Ténnr. Alla. Soprano. Violon. 'î^

Au commencement de la cantate Ti'itt aiif dte Giaubens-

balin^, les mots: «Marche sur le chemin de la foi» sont

chantés sur un thème uni où les notes se succèdent par

degrés conjoints, exactement dans l'étendue d'une octave.

-I—;—I tr

^^^^m^m^mf^^m-
Ti'itf aiildif (".laiihoïKlialiii

Sébastien de BrossarJ, no 2I. Nous trouvons une image analogue dans une
composition de.). P. Krieger (Denkmâler deutscher Tonkiinst {2^" folgc, F/»'

Jahrga)ig, I, p. 14.2}.

i B. G. i5o (XXX, p. 3i2).

2 Ce passage contient une allusion évidente à la nomenclature musicale.

Souvenons-nous que le mot gamme, en allemand, se traduit par Tonleiter.

' B. G. i52 (XXXII, p. 2(3).
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Dans le premier air de la cantate Bereitet die Wege,

bereitet die Bahn (Préparez les routes, préparez la voie),

c'est encore un motif formé de longues séries diatoniques

que Bach développe sur le mot Bahn (voie).

te -rfii-let die Wi'gc, he - l'citet (Ik; liiihii _______
-^»-0"l 9*

m^^m^m
Pour représenter une marche aisée et directe, et pour

figurer le chemin aplani, Bach a recours, comme on le voit

ici, à des images de même structure, où agissent les pro-

priétés signifiantes des progressions mélodiques uniformes,

faciles et certaines.

Il compose des thèmes analogues quand il veut expri-

mer des sentiments enthousiastes, de grands élans de

l'âme, des expansions irrésistibles de joie, de reconnaissance^

de louanges, sur des paroles telles que celles-ci: «Faites

retentir un chant de gratitude au Très-Haut Remerciez

les mains divines qui opèrent des miracles Alléluia!»

I.ai-sfil (lem [loclisten ein Danklied er-schallen.

C Ténor

1 B. G. i32 (XXVIII, p. 36j.

2 A. Cantate Erfreut euch, ilir Her^en (B. G. 66, XVI, p. igi). B. Cantate

O eiviges Feuer, o Ursprung dtr Liebe (B. G. 34, VII, p. 160). C. Cantate

Wir danken dir, Gott, wir danken dir (B. G. 29, V^, p. 3oi).
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Les motifs exaltés qui jaillissent de ces paroles de

jubilation ne sont, à vrai dire, que des gammes ascendantes,

strictes et continues. Les grands intervalles consonants qui

s'épanouissent ensuite ajoutent à la magnificence de ces

tirades lyriques. Après les avoir déployées, la voix qui

s'élève encore en bonds éperdus semble donner une suprême

manifestation de vigueur, un dernier témoignage de vie

surabondante.

Ces amples figures mélodiques, formées de quintes, de

sixtes ou d'octaves paraissent d'ailleurs bien souvent dans

la musique de Bach, et l'usage en est significatif. Ces motifs

font passer un souffle d'allégresse dans les airs heureux où

il célèbre la délivrance d'un cœur oppressé, ou l'affranchis-

sement d'une âme contrainte. Ils apportent à la fois des

idées de force joyeuse et de force élégante : en eux, la puis-

sance et le charme sont unis. Nous les rencontrons joints à

ces paroles: «Maintenant disparaissent toutes les peines

Maintenant je ne suis plus affligé, bonheur à moi, Jésus est

retrouvé... Réjouis-toi...»

I^^^^^^S:^^^f:Qzli#:»nh-h--i-^=^tz^z^-r^ i
N'un vcrscliwinden al-le T'ia Niiii hin icii nichtinehrbe-

tniht, wiilil iiiir, Je-sus isl tre - liindeii. Er-miinrre liich, er-iminl'-ic dir.h

Bach emploie également des sixtes mélodiques pour

exprimer des souhaits de bonheur, et pour traduire la

résignation souriante qui fait l'héroïsme des vies humbles,

sur ces mots par exemple: «Bonheur à toi Je suis

satisfait de mon sort Je mange avec joie le peu de pain

que j'ai, et je souhaite de tout mon cœur au prochain de

recevoir le sien. »

Cantate Liebster Jesu, rnein Verlangen (B. G. 32, VII, p. 70). B. Cantate

Mein liebster Jesu ist vedorcn (B. G. 154, XXXII, p. 76). C. Cantate Schmiicke

dîch, liebe Seele (B. G. 180, XXXV, p. 3o6).



FORMATION DES MOTIFS 49

siïiî ?=^=^

A-#-#-
~ -»T~^—é-

^=::fi5=:fi

liiiii^
Wolil dir. * Ich bin vcrpiigt, vergnijgt, ich bin ver - - (gniigt)

iîszi^
-#-»-

::îs: ^^^^l^Ml^
Ich es-se mit Freuden mein we-ni-ges Brot iind giiu-ne dera Nâchsten 2

Les thèmes où Bach met successivement en œuvre les

principales consonances renfermées dans l'octave accom-

pagnent généralement des textes qui glorifient la toute-

puissance. Nous avons déjà rencontré de ces sortes d'ar-

pèges correspondant à l'idée de totalité, de plénitude. Le
même procédé reparaît ici, mais la signification en est bien

différente. L'idée de plénitude y subsiste encore, il est vrai.

Mais à présent, l'action l'emporte sur le symbole. Dans le

motif où le musicien devinait une image de l'immensité,

tracée comme en un grand geste circulaire, résonne main-

tenant une clameur souveraine, qui vibre à l'écho des

trompettes victorieuses. Quand, à la fin de la cantate Ic/t

hatte viel Bekûmmeniiss, le chœur entonne : « Louange, et

honneur, et gloire, et puissance à notre Dieu dans les

siècles des siècles, » son chant a déjà l'essor des voix

d'airain qui vont le redire (A). Si le Seigneur promet à son

fidèle de briser « d'une main forte et secourable, le lien que
la mort a noué puissamment», la mélodie resplendit au-dessus

des paroles comme une fanfare de triomphe (B).

1̂ ^^S3E*3^
:p=P=^^^É^^ii^^

Lob, und Ehre, und Preis, und Gewalt Ich brèche mit starker und helfen - der

^^^^H=p:
lland des To-des ge - wal

-

?e-schlos-se Band

^ Cantate Ein Her^, das seinen Jesum lebend weiss B. G, 134, XXVIII ^

p. 91).

2 Les exemples B et G sont tirés du premier air de la cantate Ich bin
vergnûgt mit meinem Glûcke (B. G. 84, XX «, p. 86 et p. 90).

3 B. G. 21 (Vi, p. 5o).

* Cantate Herr Jesii Christ, wahr'r Mensch und Gott (B. G. 127, XXVî,
p. I57).
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Les mêmes sonneries somptueuses annoncent l'approche

du héros. La gloire des batailles gagnées y retentit, ainsi

que l'alléluia des actions de grâce. « Le héros de Juda nous

protège encore (A). Le héros de Juda triomphe avec puis-

sance (B). On chante avec joie la victoire (C). Alléluia. y>

Ces phrases prennent toutes la même fierté, et se revêtent

d'un éclat pareil.

^Se^M^^
Der Held aus Juda scliiitzt uns noch. iJcr Held aus Ju-da siegl mit Maclit.

flï^-îilËl^^ïËlp^itelllii^^l-
Man singet mit Freuden vom Sieg. Al -le- lu - ja, Al -le- lu -ja *

ËgE|E_^^
Al - - le - lu - - ja.5

Les mots superbes revivent ainsi comme dans une

musique de guerre stridente qui évoque des visions étin-

celantes.

De semblables représentations sonores accompagnent

les idées de majesté, de royauté. Dans la cantate écrite à

Leipzig pour l'élection du conseil de la ville en 1723, Bach

joint un grand arpège consonant à ces mots: «Tu t'élèves

si magnifique, o chère ville». Le début de la cantate faite

pour le conseil de Muhlhausen, en 1708, offre un thème
analogue, sur les premières paroles Gott ist mein Kônig
(Dieu est mon roi), motif qui reparaît encore dans la can-

tate Lobe den Herrn, meine Seele, sur ces mots : « Dieu est

roi éternellement. »

» Cantate Wo Gott der Herr nicht bei uns hdit {B G. 178, XXW, p. 262),
i Johunnes-Passion (B. G. XII 1, p. 106).

3 Cantate Man singet mit Freuden (B. G. 149, XXX, p. 266).

* Cantate Ich hatle viel Bekûmmcrniss, dernier chœur (B. G. 21J.
"^ Cantate Jauch-^et Gott in allen Landen (B. G. 5i, XII 2, p. 22;.
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Des formules semblables se trouvent dans la musique

des contemporains de Bach*. Dans VOctavia de Reinhard

Keiser, opéra donné à Hambourg en lyoS, Néron chante,

avec accompagnement de deux cors de chasse, un air com-

mençant par ces paroles: «La Roma trionfaiite^. En voici

les premières mesures (A), que suivent les exemples tirés

de Bach que je viens de signaler:

La Roma tri - on - fan — le, tri-on-fan - te... Su herrlich stelist du lie-be Stadt.

C D

;es3e; z^t:
:t,'zzb=z^

Golt ist inein K.ô-nisr. Der HeiT ist Ko- nie. *

C'est encore par des motifs tirés de l'arpège de l'accord

parfait que Bach exprime le bonheur calme, la guérison, la

consolation, la jouissance profonde.

Und dièses ist das Gliici\e,

to^iH^ll^
...dass er gesund vvorden war...

1 Ces motifs de fanfares sont fréquents aussi, et significatifs, chez les

maîtres du siècle précédent. J'ai déjà cité (p. 22) des motifs montants formulés

en arpèges. On peut signaler encore un thème que Werner Fabricius joint

aux paroles: « V'icit leo de tribu Juda» {Geistiiche Arien, Dialogen und Con-

certen, 1662). Le recueil de Fabricius est précédé d'une approbation en vers

latins de Heinrich Schùtz,

2 A. L'opéra Octavia est publié avec une préface de M. le Dr Max Seiffert, à

la suite des œuvres de G. F. Hàndel éditées par la Hdndel-Gesellschaft alle-

mande {Supplemente, entlialtend Quellen j^m Hdndels Werken. — VI. Octavia

von Reinhard Keiser. Leipzig, 1902, p. 21). B. Cantate Preise, Jérusalem, den

Herrn (B. G. 119, XXIV, p. 221), C. Cantate Gott ist mein Kônig (B. G.) 71,

XVIII, p. 3J. D. Cantate Lobe den Herrn, mcine Seele (B. G. 140, XXX, p. 59).
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D Alto E Ténor

^^^^te^^g-rfte^^
Getrost meiii Herz... Ge trost, getrosl, ge-trost !

F Alto

Ach siisser Trost

?=rp:

.der Sinnen Lust ge-niess' '

Ces thèmes limpides et forts sont si étroitement liés

dans son esprit aux mots qui parlent de justice, de secours

puissant, de salut, de joie et de louange, qu'il leur obéit

soudain, et sans se lasser, dès qu'ils lui apparaissent. A
peine ont- ils rayonné dans sa pensée que la mélodie s'illu-

mine et s'ennoblit. «Dieu est juste Le Seigneur nous a

fait du bien... Louez Dieu dans ses empires.»

iiy^iii^^iii

Der Herr liai Gul's an uns ge-tlian.. Lo-bet Gott 2

Une égale vigueur tonale se déclare dans les phrases

où Bach déploie des traits diatoniques mêlés à des motifs

1 A. Cantate profane Weichet nur, betrûbte Schalten (B. G. XI 2, p. 85\

B. Cantate Wer Dank opfert, der preiset micfi (B. G. 17, II, p. 218). G. Can-

tate Schaii, lieber Gott (B. G. i53, XXXIÎ, p. 52). D. Cantate Ich freue mich

in dir (B. G. i33, XXVIII, p. 67). E. Cantate Warum betrûbst du dich, mcin

Her:; (B. G. i38, XXVIII, 210). F. Cantate Gott soll allein mein Herrçe haben

(B. G. 160, XXXIII, p. i85). On peut citer encore de nombreux passages où

Bach associe des thèmes fonde's sur l'accord parfait aux mots qui expriment

la consolation. Ainsi dans le duo final de la cantate Ach Gott, ivie manche.^

Her:^eleid (B. G. 58), dans le récit de basse de la cantate A!so hat Gott (B. G.

68), etc.

2 A, Cantate Was soll ich aus dir machcn, Ephravn (B. G. 89, XX 1,

p. 102). B. Cantate O Ewii^kcit, du Donnerwort (B. G. 20, II, p. 3 10). Quelques

mesures plus loin, les paroles Gott ist gerecht sont exprime'es sur les notes

fa, la, do, en progression montante, suivie du retour au fa initial. C. Cantate

Preise, Jérusalem, den Herrti (B. G. 119, XXIV, p. 23i). D. Cantate Lobet

Gott in scinen Reichcn (B. G. 11, II, p. 5).
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consonants. Là encore, la franchise et la persistance des

formes modales dans le chant correspondent à des idées de

libération, à des sentiments de joie violente. Par l'emploi

exaspéré des ressources tonales, le compositeur va jusqu'à

donner des représentations de la force altière et terrible.

Un grand motif qui ébranle toutes les cordes du ton est

joint à ces paroles : « Réjouis-toi, mon cœur, car mainte-

nant la douleur qui t'a si longtemps oppressé disparaît. »

Et c'est en organisant un thème de même sorte qu'il tra-

duit: «Oui, je veux battre les ennemis... Quand les fiers

ennemis sont haletants de rage... »

'M^^mwM̂ ^^m

HeiT, wenn die stolzeo

#-»-#-*-

^É^^^^^^i^piSli
Feiu - de schnau (l.en)

Toutes les forces de la tonalité agissent pour augmenter

l'énergie de cette musique rude. Les notes se précipitent

avec l'impétuosité rigoureuse d'un flot qu'on ne saurait

détourner, ni éviter. Ces longues successions diatoniques

occupent l'entendement et le contraignent. Notre oreille est

trop bien façonnée à l'ordonnance de ces immuables séries

pour y rester inattentive. Elle suit involontairement la

chaîne serrée qu'elle reconnaît, et la parcourt tout entière.

C'est un tourbillon de sons qui nous entraîne en des cercles

prévus, irrésistiblement. Une fois happés, nous irons jusqu'où

la vague nous roulera, sans nous ressaisir, pris dans le

^ A. Cantate Sûsser Trost, mein Jésus kômmî (B. G. i5i, XXXII, p. lo).

B. Cantate Selig ist der Mann (B. G, bj, XII2, p. 119). C. Weihnachts-Ora-

torium (B. G. V^, p. 216).
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remous des gammes. En même temps, les consonances

martelées nous meurtrissent de leurs chocs attendus. Nous
avons goûté cette plénitude qui fleurit soudain dans le

motif de la joie, comme si nous y participions. Maintenant,

les sonorités éclatantes nous harcèlent, et le torrent des

vocalises nous étourdit. Nous nous sentons assaillis et asser-

vis. Nous éprouvons que cette puissance dépasse notre

mesure, qu'elle se développe en dehors de nous et contre

nous. Loin de nous vivifier, elle nous accable. Ce n'est plus

un secours, mais une menace.

Autant Bach prodigue les thèmes clairs pour interpréter

les sentiments de force, pour donner des images d'une vie

puissante et bien ordonnée, autant il s'évertue à former des

mélodies âpres et troublées, quand il veut traduire des

sentiments d'incertitude, parler d'une vie douloureuse et

accablée.

Nous avons vu que, par la déclamation obstinée du

texte sur une seule note, il prétendait figurer des idées

d'assurance, de fermeté inflexible. Pour représenter le doute,

au contraire, il choisit de grands motifs errants, qui se dé-

ploient comme à l'aventure, et semblent déliés de toute

règle tonale. «Mon âme est pleine de doute, peut-être vas-

tu rejeter ma prière». Dans cette phrase, il joint au mot
ziveifelsvoll (plein de doute), une vocalise où abondent les

intervalles indécis et les modulations vagues.

Mcin Ge miith ist zweifels - voll, ist zwei _____
I

—V V "^"v, -^ L
rr^rr-i— P.*—*i:e—ti*-a—-r-1 1 ^^T^ é-9»—^

[i^iisii^r^ÉrzÉËr^^iiè^is
— — — tels -voll, iiiein Ge-niùlli ist zvvei - fels - voll •

Cantate Acr<^'re dicli, o Scele, nicht (B. G. i86, XXXVII, p. 129).
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Même quand le texte ne lui permet que de les dire en

passant, sans insister autant que dans le fragment que je

viens de citer, il déplore les angoisses de l'âme incertaine

par une musique tourmentée, aux intonations difficiles. On
croirait volontiers que, pour éveiller sûrement l'anxiété de

l'auditoire, il voulût lui donner en spectacle le péril du

chanteur. Ainsi, dans l'air de ténor de la cantate Es ist

euch gut, dass ich hingehe^, dans l'air de ténor de la can-

tate Ich glaube, lieber Herr"^, dans l'air de ténor de la

cantate Mein liebster Jésus ist verloren ^, il associe des

quintes diminuées descendantes, dans la mélodie, aux

paroles qui se rapportent à l'état de doute {Ziveifel, zweifel-

ha/tig, Verzweiflung).

L'égarement, la confusion, sont dessinés en traits hési-

tants et désordonnés. Une vocalise tortueuse est jointe à

ces mots: «L'âme tombe dans la confusion, si elle te consi-

dère, ô mon Dieu » *,

- . . _ . .

.

H
Geist. .. und See-le wird ver-wir

On peut rapprocher de cet exemple, tiré de la cantate

Geist und Seele wird verwirret, faite vers lySi, un passage

de la cantate Gleich wie der Regen und Schnee vom Himmel
fàllt, composée vers 1713. Bach y décrit la marche dés-

orientée de ceux qui se laissent entraîner sur les routes du

^ B. G. 108 (XXIII, p. 211), Remarquons qu'ici, Bach donne trop d'impor-

tance à l'idée d'incertitude, et appuie avec exage'ration sur le mot Zweifel. Le

sens de la phrase est en effet: n Aucun doute ne peut m'ébranler».

2 B. G. 109 (XXIII, p. 244).

2 B. G. 134 (XXXII, p. 61).

^ B. G. 35 (Vll, p. iq3).
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monde '<qui pour eux tient la place du ciel, tandis qu'ils

perdent le chemin du ciel » ^

p^^mm^^m^
Da - ni - ber sie voiii lliin - - mel ir

m^^^^^^^mâ^^
— — — — — — — — — re go- lien.

Ces élans contrariés, semblables à des coups d'ailes

éperdus, cette agitation et ces heurts sont déjà dans la

vocalise que Heinrich Schutz a tracée au-dessus du mot

trren (tromper), en sa paraphrase du cantique Von Gott

îvill ich nicht lassen. Voici la partie de soprano du trait,

concerté avec la basse, qui se déroule sur ces paroles: «En
cela, l'astucieuse industrie du diable ne doit pas nous

tromper».

Daran luiiss uns nicht ir — — — — — ron des Teu-fels lis-tig Art ^

Le mouvement de cette vocalise flottante, ce rythme

syncopé se retrouvent dans Bach. Les citations que j'ai

données plus haut en témoio:nent. Il a donc pu emprunter

à SchOtz ces éléments de description. Mais il 3^ a ajouté

un coloris expressif que l'accumulation des intervalles altérés

rend intense. Ces déformations de la tonalité troublent

profondément. Une inquiétude particulière s'en dégage.

Une sorte de douleur naît de ce bouleversement des rap-

ports familiers à l'oreille. Elle en est continuellement sur-

prise, et continuellement déçue. Chez la plupart des audi-

teurs, l'esprit reste incapable de coordonner ces impressions.

Mais la suite leur en paraît étrange, et ils ressentent

1 B. (}. 18 (II, p. 246}.

"^ Symphoniae sacrac. Zwcilcr Theil. (Éd. Spitta, VII, no 26).
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l'angoisse de l'indéfini. Pour eux, ce désordre est à la fois

rude et incompréhensible.

Aussi est-ce encore par le déchaînement de sons âpres

que Bach symbolise les artifices du démon.

Pour dire l'insinuante perversité de Satan qui ruine

soudain la paix de l'âme, il nnagine des successions mélo-

diques brusques et insidieuses, dont l'accompagnement

aggrave Tincohérence tonale. « Défends, ô bon père, que

l'imposture de Satan ne me pervertisse, moi ni aucun autre

chrétien », lisons-nous dans la cantate Gleich wie der Regen

und Schnee vont Hinimel fàllt, et Bach s'ingénie à imiter,

en de perfides évolutions de notes, la ruse du pipeur

d'âmes, au risque d'ajouter, par la défaite du chanteur, à la

victoire du malin.

./._.t_ s _. i^'l-^^^ '^-J^

fs^^ïiii^^^^^i^^^
Welire, dass inich und koineii Ghrislen niclit des Teufels Triiy;, des Tetitels Trug

M2===:pEI-;^ZÏ=b^=ï;i=:i^Jri=q:

des Teu-fels Tnig ver-koh - - re '

Dans la cantate Mâche dich, mein Geist, bereit, il exprime,

sur un large motif désaccordé, les paroles suivantes : « La

ruse de Satan n'a pas de fond.;^

Des Sa-tans List ist oli - ne Grund...

Les mots qui désignent la folie sont liés aussi à des

formules mélodiques dissonantes. Ainsi dans la cantate

Was frag' ich nach der JVelt, les mots bethôrte Welt

(monde insensé) sont accompagnés d'un motif contourné,

qui module par soubresauts (A). Dans la même œuvre (B)

et dans la cantate Was mein Gott zvill, das g'scJieli allzeit

(C), nous trouvons des exemples analogues.

J B. G. 18 (II, p. 240).

» B. G. ii3 (XXIV, p. 128}.
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Be- tliur ___ _ ___ te Welt, be-tliôr - te Welt

R C Allô

-0—0-

TIjor-lieil... Tho-ricli-ter... i

Les motifs de la douleur, de la misère, se rangent dans

la même catégorie des motifs dissonants. Ils s'élèvent comme
des cris de plainte et ressemblent aux appels d'une bouche

désespérée. De vastes intervalles discordants bouleversent

la mélodie, le chant se hausse d'un coup jusqu'à des notes

stridentes, puis retombe comme à la fin d'un sanglot.

Quand Bach songe aux «lourdes pierres du péché», qui

oppressent l'àme chrétienne, et qu'il faut rejeter, le thème

qu'il compose paraît jaillir directement de ses lèvres, pour

dire sa compassion envers ses frères accablés et pour

déplorer sa propre souffrance, le supplice de sa conscience

inquiète. C'est un gémissement violent, tragiquement vrai.

La voix y franchit plus d'une octave, par un déchirant

écart de neuvième montante, que la répétition de la note

fausse fait plus acerbe encore, et qui s'éteint dans une

série descendante de demi-tons.

Wâlz' — — — — — ab die schweren Sùnden-

stei-ne die schweren Siinden - stei - ne

Cette citation est prise dans la cantate Bereitet die

Wege, bereitet die Bahn -, que Ph. Spitta donne comme

i A et B. B. G. 94 XXII, p. m et p. ii5). C B. G. m (XXIV, p. 18}.

2 B. G. i32 (XXVIII, p. 42).
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ayant été écrite pour le quatrième dimanciie de l'avent

{22 décembre) de l'année 17151. Bach met ici en pratique

le conseil donné par les vieux auteurs, au sujet des «inter-

valles exorbitants», dont ils approuvent l'emploi dans les

passages dramatiques-. Reinhard Keiser note une pareille

clameur de détresse dans la Passion, pour invoquer la pitiés

j

ipEJEjSSE^g
Er- l)ar- me dicli '

Dans l'air de soprano de la cantate Herr, gehe nicht

ins Gericht, qui appartient à la série des cantates écrites

de 1728 à T727, se trouve encore une exclamation semblable

sur ces mots: «C'est ainsi qu'une conscience pleine d'an-

goisses est déchirée par sa propre torture ».

[ife^i^âî^iE^ zriîifizi:

so wird eiii ge-iings-tigt Go-wis-scn t

Spitta voit dans cette phrase un souvenir de la Passion

composée par Hândel, sur le texte de Barthold Heinrich

Brockes, vers 1716. En regard du passage écrit par Bach^

il donne les mesures suivantes de Handel:

m
den-ket, das& die Sliaf sciion kei-mots

Le même motif paraît aussi lorsque Bach veut appuyer

sur un mot qui contient quelque chose d'excessif. Ainsi^

1 Johann Sébastian Bach II, 1873, p. 55o).

2 Doni observe qu'on exprime parfaitement les plaintes entrecoupées par

des intervalles durs et extraordinaires {Délia musica scenica, 2« vol. des œuvres,

complètes, p. 35 du supple'ment).

3 Cité par Bitter (Beitràge yUr Geschichte^des Oratoriums. 1872).

* B. G. ip5 (XXIII, p. i35).

5 Cité par Ph. Spitta [Johann Sébastian Bach, II, p. 258).
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quand il parle d'un <' désir ardent» (A), quand il parle d'un

fait extraordinaire, comme de la «rupture subite des

rochers eux-mêmes » (B).

tfJÈîp^^^^^'*^-^'--^'=-^"-*^
meiner Seelen briinsliges Ver - langeii * dass Felsen selbst zerspringen *

Dans le douloureux et l'horrible, ce motit déchirant

prend toute sa vigueur. Ainsi, pour dire la fureur d'Hérode

(A) et pour exprimer l'abominable (B).

V l;

g^plia=p=pE^^F=ll^>^^-g|^^^^^
der wQ-then-de Ile - ro - des * den Greu el *

On rencontre fréquemment chez Bach des thèmes

issus de ce grand motif de détresse. Des mouvements

ascendants de septièmes ou d'autres intervalles dissonants

remplacent l'élan de neuvième qui en marquait si rudement

le caractère dramatique. Mais la répétition de la note altérée

y subsiste. L'âpre motif surgit, toujours reconnaissable,

quand le texte fait allusion aux douleurs de la vie (A),

quand il est dit que «nous devons être crucifiés en notre

chair et en notre sang » (B), quand « le fardeau pesant de

nos fautes» nous est rappelé (C), quand le chanteur en

évoque la pénible rançon (D), lorsqu'il s'écrie: «O mon
âme, considère avec une amère jouissance... que ton souve-

rain bien naît des douleurs de Jésus» (E). Il accompagne
encore le récit du repentir désespéré de Judas (F).

* Cantate Mein licbster Jésus ist verloren (B. G. 134, XXXIl, p. 64).

^ Cantate Lcichtgesinnte Flattergeisic (B. G. 181, XXXVII, p. 9).

» Cantate Ach Golt, ^vie manches Hcrjeleid (B. G. 58. Xir^, p. 140).

* Cantate Es reifet euch ein schrecklich Ende (B. G. go, XX', p. 211). Voyez

aussi le re'citatif de te'nor de la cantate Es ist nicfns Gesundes an meinem Leibe

B. G, 25). La même rude exclamation figure dans un exemple cité par Hei-

nichen; elle est jointe aux premières syllabes du mot Tiranno {Seii erfundene

und grûndliche Amveisung Ifûr den Generalbass], 171 1, p. 187}.
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A Ténor

^^^=m^^;^̂ ^^^^^s3^^mm
Mein Le - ben ist des Ungliicks Ziel, da Jam-rner tind Ver- druss ^

C C

...zum Kreuz ge-zwungen sein * ...die schwere Last der Siin-den...^

D Alto

Ach! die - se Schuld ist schwerlicli zu ver - be ten. *

E P Ténor

...mit angst-Ii-chein Ver - gnii-gen... ^ ...ge-reu - e - te es ihn...*

L'usage de cette plainte obstinée témoigne d'une remar-

quable tendance au réalisme. Dans le passage brusque du

ton moyen ou même du registre sombre jusqu'aux notes

aiguës, se reflète la modulation irrégulière d'une voix que

l'émotion désaccorde soudain, qui monte d'un seul coup, et

comme au hasard, articule quelques sons élevés, et fléchit

aussitôt.

Parmi les variantes de ce thème de lamentation, on

peut citer la fin du premier récitatif de ténor de la cantate

Wache/, betet: «L'esprit est de bon vouloir^ mais la chair

est faible : cela nous arrache un soupir désolé ! » Sur ces

dernières paroles, nous rencontrons une suite chromatique

associée à la septième ascendante (A). Dans le second

exemple que nous donnons ici, la conclusion est au con-

traire fort simple, et la phrase reste ainsi d'une expression

» Cantate Herr wic du willst, so schick^s mit mir (B. G. yS, XVIII, p. 89).

^ Matthàus-Passion (B. G. IV, p. 2i5).

3 Cantate Wohl dem, der sich auf seinen Gott (B. G. 289, XXVIII, p. 247).

* Cantate Vergnùf^te Ruh\ beliebte Seelenlust (B. G. 170, XXXIII, p. 2o3).

5 Johannes-Passion (B. G XII 1, p. 55).

« Matthâus-Passion (B. G. IV, p. 174).
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concentrée et discrète. Cet exemple est tiré du premier

récitatif de la cantate Der Friede sei mit dir (B).

A D

^ gÊ^=E5iiii=|iii^lÉ^îP^

iiÊi

Dies piesst uns aus ein jam-mer-vol - les Aciil • Mein

^-W- -9- -W-
^

Ilerz, \Yas bist du so be — triibt -

La même formule de chant est aussi mêlée à des textes

qui conseillent la résignation. Là, elle est un peu adoucie,

mais on y retrouve le trait caractéristique du motif, la

répétition d'une note qui annonce une évolution de la

tonalité. Ainsi, dans la cantate Schaii\ lieber Gott, après

un dessin mélodique où la tonalité à'itt resplendit, la voix

s'élève d'une septième, à'iit à si bémol, et répète cette

dernière note, qui détermine une modulation en fa, sur les

paroles: «Supporte patiemment ta douleur» (A). Dans la

cantate Ach, lieben Christen, seid getrost, nous ne rencontrons

plus que la dernière partie de cette figure de déclamation.

La septième ascendante y fait défaut, mais la note sur

laquelle la voix insiste complète une succession retombante

de tierces mineures qui évoquent, en l'arpégeant, l'harmonie

de septième diminuée. Enfin le groupe mélodique se résoud

sur une cadence de sol mineur (B). Nous passons ainsi de

l'incertitude à la précision tonale. Ce chant, d'abord troublé,

puis assombri, s'accorde fort bien d'ailleurs avec des

paroles qui convient à la patience, mais laissent deviner le

découragement : « O pécheur, supporte avec patience les

maux que tu t'es attirés par ta propre faute.»

A

|^^^^^^^3^^^^^|i-?=tcl?=p:=t
Getrost, mein Herz, er-dulde deinen Scbmerz ^ Siinder, Ira-ge mil Geduld *

' B. G. 70 ^XVI, p. 349).

» B. G. i58 (KXXII, p. 143).

3 B. G i53 (XXXII, p. 52).

' B. G. 114 (XXIV, p. 100).
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L'emphase tragique des grands mots douloureux, la

rudesse des imprécations bibliques, les plaintes exaspérées

distendent la mélodie, l'écartèlent en vastes intervalles

désordonnés. Le supplice et la mort du Sauveur, «les plaies,

les clous, la couronne d'épines, le tombeau», sont chantés

«n une suite d'exclamations pleines de heurts et de con-

trastes (A). C'est dans un récit parsemé d'éclats rauques

^t de chutes sourdes que Bach exprime cette dure apostrophe:

« L'homme n'est qu'ordure^ poussière, cendre et fange » (B).

L'abattement, l'amertume, un sentiment de détresse

irrémédiable apparaissent dans des gémissements oii la voix

tour à tour s'efforce et succombe, sur ces mots: «O dou-

leur, ô misère ! » (C). Ici encore, comme dans les autres

exemples, le trouble de la tonalité et les conflits de

l'harmonie font le pathétique de cette déclamation tour-

mentée.

-^?-^^

DieWunden, N;igel, KÎ'on* und Grab...' Der Mensch ist Koth,

i:
f§!^£gEE|E;>=^^fôgElEEs^£fSJg|E;^S^

Staub, Ascii' und Er - de. * Sclimerz, o E - lend !
'

Quelquefois, au lieu de laisser errer la mélodie par

-sauts et par bonds, Bach en contient l'élan. Il ne l'inter-

rompt plus par de soudaines explosions, mais la conduit, d'un

mouvement continu, en suivant les degrés, aises à franchir, des

intervalles harmoniques les plus familiers aux chanteurs.

Mais ces accumulations de consonances provoquent des dis-

cordes inattendues et redoutables. Le dernier terme de la

progression éclate avec une subite violence, après la dou-

ceur des tierces accolées d'où il surgit. Et l'on découvre

Cantate Jcsu, der du meine Seele (B. G. 78, XVIII, p. 278).

Cantate Wer sich selbst erhôhet (B. G. 47, X, p. 266).

Cantate Ich elender Mensch (B. G. 48, X, p. 286).
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tout d'un coup l'étrangeté du motif, et le piège de ses pré-

misses, quand l'encliaînement des consonances se ruine dans

une conclusion imprévue, qui déçoit brutalement et l'oreille

et l'esprit. Voici le type de ces thèmes fallacieux. Aux sons

de l'accord parfait, arpégé de la tonique à la quinte, succède^

associée au même mouvement mélodique ascendant, une

septième qui surprend comme une fausse note, et retentit

longuement, dans un fracas de tempête. «Ton orage accou-

rait de loin,» dit le texte (A). Un motif de constitution

analogue, quant au déchirement tonal, mais de direction

inverse, gronde sur les mots qui annoncent «l'écroulement

du monde», au dernier jour (B). Dans un autre cas, Bach

organise une série de trois tierces descendantes. Les deux

premières forment l'arpège de l'accord parfait du mode
mineur, tandis que la dernière éveille l'impression désagréable

de l'octave incomplète. L^accentuation de la phrase rend

plus sensible encore l'effet de cette cadence anormale que

n'atténue point, d'ailleurs, l'appoggiature où la tierce finale

se dissout. Lès paroles sont : « Le ciel doit vieillir » (C).

C Ténor

Dein Wetter zog...' ...der Welt Ver-fall...' ...der Hinimel muss ver -al- ten. ^

Il est bon de remarquer ici que plusieurs des exemples

que nous avons donnés page 84, et dans lesquels nous

considérions seulement la direction du motif, présentent des

relations dissonantes semblables à celle que nous venons

d'étudier. Rappelons en particulier les thèmes du mépris et

des ténèbres. Mais nous devons observer, de plus, qu'au

jugement de Bach, la valeur significative des intervalles

altérés est plus grande que celle de l'orientation ascendante

ou descendante de la mélodie. Ainsi nous avons vu, dans le

chapitre précédent, qu'il traduit volontiers l'idée de faiblesse

1 Cantate Schaiiet doch imd sehet (B. G. 46, X, p. 222).

2 Cantate Wachet, betet, seid bereit (B. G. 70, XVI, p. 36o).

8 Cantate Ich lasse dich nicht (B. G. iS?, XXXH, p. 129).
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par un affaissement de la ligne sonore. Mais ce moyen
d'expression ne lui suffit pas, et il y ajoute des intonations

rugueuses. Il ne se contente pas, en effet, d'imaginer une

peinture objective de la faiblesse, symbolisée par la chute

du chant. Il veut encore, il veut surtout exciter la compas-

sion pour cette faiblesse. Même la voix assombrie ne lui

semble pas en parler avec assez de pitié. Il lui faut qu'elle

lui semble larmoyante. Pour un accent mélodique émouvant,

il sacrifie de bon gré l'élément descriptif, et il renonce au

jeu familier des démonstrations. Ainsi, dans l'air d'alto de

la cantate In allen meinen Thaten, ce n'est pas seulement

l'épuisement de l'âme lasse de lutter qu'il imite en une suite

de notes défaillantes, c'est aussi le regret de sa vigueur

évanouie qu'il exhale en gémissements. Et nous y trouvons

ainsi, pour le mot Schwachhcit (faiblesse), trois motifs diffé-

rents, qui n'ont de commun que leur amertume.

^I^^^^IH^^
In Schwaclilieit In Schwacli - - - - lieit In Schwacli - heit ^

Il dédaigne également les minuties du pittoresque vul-

gaire au début de la cantate Seliet, wir geh'îi hinaiif gen

Jérusalem, dès que le sentiment l'emporte sur la description.

Des fragments de la gamme ascendante accompagnent, il est

vrai, ces paroles, chantées par la basse: «Nous allons vers

Jérusalem». Mais, à la suite de cette longue progression

symbolique, l'alto déclame douloureusement : « O rude

voyage». Et, sur ces mots, Bach ne cherche plus à désigner,

par les procédés communs, la direction de cette montée de

Jésus vers la ville où il sera jugé, mais à exprimer la dou-

leur de l'âme chrétienne au souvenir du supplice de son

Dieu. Ce n'est qu'après cette réflexion pleine de remords,

et larmoyante, que Bach modèle de nouveau des traits

ascendants, heurtés d'ailleurs, et aigris, pour le récit de ces

1 B. G. 97 (XXII, p. 2i8 et pages suivantes). — Dans d'autres cas, il emploie

la quinte augmentée pour exprimer la douleur âpre.
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mots: «Là-haut? O montagne atroce Comme il te

faudra la gravir avec peine ! »

EgE^^EÎi^Sg3E3^_^J^-i^
liar - ter Gang! hi - nauf'' un - ge - lieurer Berg..

Wie sau - er wirst du mus-sen stei-j

Ce n'est pas seulement dans ces violentes explosions

de douleur et dans ces vastes plaintes que Bach bouleverse

la tonalité. Il en brouille aussi l'ordonnance par des écarts

moins apparents, et il en dérange le tissu avec un art

plus caché. Loin de disjoindre la mélodie, il la resserre,

contracte les intervalles et rapproche les accents. Au lieu

de manier à grands gestes l'épée ardente qui éblouit et qui

terrifie, il attise patiemment le feu obscur des dissonances

secrètes.

Un simple début de choral, au chant uni, se transforme

ainsi en un motif pathétique, par l'altération d'une seule

note. Le degré inférieur de la quarte ascendante qu'il com-

prenait est haussé d'un demi-ton, et l'intervalle défiguré

prend cette ambiguïté troublante qui effarouchait les maîtres

de l'ancienne loi, inquiets de ne pouvoir ni le définir comme
une tierce, ni le considérer comme une quarte'^. Dans le

choral Nun komm, der Heiden Heiland, Bach accepte maintes

fois cette variante caractéristique, employée déjà par Heinrich

Schutz"^. Or, cette version déformée n'a pas été adoptée

i B.c. i59 (XXXIl, p. i58).

^ G. M. Artusi l'appelle un intervallo déforme (UArtusi, overo délie

imperfettioni délia modcrna musica, ragionametiti dui. Seconda parte, i6o3,

p. 9).

3 Sàmmtliche Werke, vol. VI, n" 20.
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par Bach au hasard, et pour le seul renouvellement des

modulations. Il est permis au contraire de reconnaître qu'en

admettant ce changement au texte primitif, en l'utilisant

dans son œuvre, il avait ressenti qu'on pouvait tirer de là

une interprétation profonde du cantique de Tavent. Tandis

que la poésie invoque la venue du «Sauveur des Gentils»,

la musique semble déjà, par cette phrase endolorie, lui

prédire les souffrances qui l'attendent parmi les hommes,

et la mort qu'ils lui feront subir. C'est un trait de la reli-

gion de Bach que ce besoin de rappeler, en même temps,

la naissance du Christ, par laquelle commence son œuvre
rédemptrice, et la mort sur la croix, qui marque l'accom-

plissement de sa mission. Ainsi, dans XOratorio de Noël,

pour saluer l'arrivée de Jésus, il adapte la mélodie du

choral de la Passion: «O chef sanglant, tête meurtrie», à

ces paroles, généralement chantées sur un ton différent :

«Comment dois-je te recevoir»*? C'est mettre, dès le pre-

mier moment, le calvaire en regard de la crèche. Le même
sentiment se révèle, quand on compare le début altéré du

choral de l'avent avec le. thème du chœur de la Matthàus-

Passiouj où le peuple demande à grands cris que Jésus soit

crucifié : « Lass ihn kreuzigen » '^. Les mêmes idées sont ici

associées. Devant le Dieu naissant qui lui apporte les pro-

messes de la grâce, Bach ne peut oublier la rançon de la

grâce, et le sacrifice du Dieu anéanti. Dans le chant qui

appelle le Messie, il entend d'avance les voix qui retentiront

autour du Christ condamné.

Si l'on se refuse à admettre cette interprétation, on la

contestera sans doute à l'aide des arguments que voici.

On objectera que la ressemblance des motifs allégués n'est

pas absolue et que, même si leur parenté était indubitable,

il serait encore téméraire de prétendre que cette similitude

témoigne de la corrélation que l'âme pieuse de Bach aperçoit

entre la venue du Messie sur la terre et sa mort doulou-

reuse. On dira aussi que cette altération du choral de

l'avent se rencontre fréquemment dans les œuvres des

1 B. G V2, p. 36.

2 B. G. IV, p. 190.
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prédécesseurs de Bach*. On ajoutera qu'elle se trouve

dans le premier chœur de la cantate Nim komm, der Heiden

Heiland, œuvre qu'il fit exécuter à Leipzig en 17 14"^ quinze

ans avant la Matthàus-Passion. On accordera tout au plus

qu'en écrivant le chœur de la Matthàus-Passion, il se soit

souvenu du choral, sous cette forme altérée, et l'on remar-

quera en passant que, dans le chœur correspondant de la

Johannes-Passion, on peut démêler aussi une réminiscence

du même choral, mais où il est évoqué sans transformation

chromatique. Et l'on conclura que les correspondances poé-

tiques et expressives que nous avons signalées entre les

deux thèmes sont entièrement imaginaires.

A cela nous opposerons que Bach ne trouble point la

limpidité tonale des motifs empruntés aux cantiques, sans

avoir d'intention significative. Or, cette version aigrie du

choral n'est point justifiée par le texte qui exprime plutôt

les joies de l'espoir que la détresse de l'attente. D'ailleurs

le début de la cantate est traité dans un sentiment d'allé-

gresse solennelle qui correspond bien à la forme d'ouver-

ture française que Bach a choisie pour le composer. Mais

cette plainte dans le thème s'explique parfaitement par une

allusion passagère au crucifiement. Et notre opinion gagne

en vraisemblance, quand on sait que, dans une messe de

Johann Caspar Kerl (1627—1698), le Crucifixus est basé sur

un sujet semblable à la variante du choral Nitn komm, der

Heiden Heiland. M. le D'' Max Seiffert a noté le parallélisme

évident du thème de Kerl et du thème de la Matthàus-

Passion^. J'estime, en me fondant sur les raisons alléguées

plus haut, que, malgré la différence du rythme, le motif

altéré du choral peut être rapproché de ces deux derniers.

Si Bach ne l'a pas employé ici pour traduire des paroles

qui se rapportent formellement au récit de la mort de Jésus,

on conviendra toutefois qu'il ne l'a pas accepté sous cette

1 Par exemple dans te choral pour orgue de Nicolas Bruhns (1663-1697).

'^ Philipp Spitta, .Johann Sébastian Bach (I, p. 5oo).

3 Geschichte der Klaviermitsik. Herausgegcben als dritte, vollstàndig

umgearbcitete und erweitcrte Ausgabe vO)i C. I\ Weit^mann's Geschichte des

Klavierspiels und der Klavierlitteraîur. Leipzig, 1899, p. 389.
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forme, sans une secrète intention d'évoquer le souvenir du

crucifiement.

Choral

Niin komni, der Hei - den - - Hei Cru - ci - fi - xus *

Mattliâus-Passion.

Lass ilin kreu — (zigen) '

Le même intervalle de quarte diminuée, pris en descen-

dant, donne un accent amer à la mélodie, dans l'air avec

choral qui se trouve au début de la cantate Ich steK mit

einem Fuss im Grabe (J'ai déjà un pied dans la tombe), sur

ces paroles: «Bientôt le corps malade y choit» (A). Dans

l'air de soprano de la cantate Ich hatte viel Bekûmmerniss,

on le remarque, joint aux mots: «Soupirs, larmes...» (B).

(Bald nillt) der kran - - ke Leib hin -ein. * Seuf-zer, Thranen 5

On peut citer des exemples de l'usage expressif de cet

intervalle dans les œuvres du XVII'^ siècle. Ainsi, Carissimi

se sert de cette relation confuse pour noter la plainte de la

vraie mère dans le jugement de Salomon (A).

Johann Valentin Meder l'appliqueaux paroles: «Mon cœur

est languissant» (B). Enfin Heinrich Bach le répète plusieurs

1 B. G. 61 (XVI, p. 3).

^ Ce Crucifixus à quatre voix avec basse continue se trouve isolément

dans un manuscrit de la Bibliothèque royale de Berlin (Ms. theor. 40 i6o,

folio 336).

3 B. G. IV, p. 190.

* B. G. i56 (XXXII, p. 102).

5 B. G. 21 (VI, p. 14).
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fois dans son motet: «Ah! puissé-je avoir assez de larmes

pour pleurer mes péchés!» (C).

'^^^^:^^^^^^^^
Heu' heu !

-^=
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habituelles. Parfois, elles semblent reproduire, au milieu

d'une phrase musicale, l'accent même d'un discours pathé-

tique, et l'on croirait volontiers que le chant cesse pour

faire place à une déclamation émue.

Dans les œuvres de l'un des maîtres allemands les plus

expressifs de la fin du XVIP siècle, Philipp Heinrich Erle-

bach, nous rencontrons l'usage des tierces amollies. A la

fin de la seconde partie de l'air Même Settfzer, avant la

reprise, il y a recours, sur ces paroles: «Ah! pourquoi te

renfermes-tu?» (A).

La cantate Ich hatte viel Bekûmmerniss, datée par Spitta

de 1714, nous donne un exemple de l'amoindrissement de

la tierce, dans l'avant-dernière mesure du récit de ténor qui

se termine ainsi: «J'appelle, je crie vers toi, mais il semble

maintenant que tu ignores ma douleur et ma plainte» (B).

Dans un duo de la cantate Ailes, was von Gott geboren,

composée, d'après Spitta, pour le troisième dimanche de

carême de l'année 1716 (i5 mars), se trouvent aussi des

tierces altérées. Elles sont jointes aux mots par lesquels

s'achève une phrase où.sont chantées les victoires promises

au chrétien qui «porte Dieu fidèlement» dans son cœur. La

mélodie s'assombrit, et la pensée du triomphe annoncé ne

suffit pas à la maintenir dans la joie, quand le poète évoque

les heures d'angoisse où la vie s'éteint : « Et il est enfin

couronné, lorsqu'il paie son tribut à la mort» (C).

A ERLEBACII B BACH (îràor)

ëPpi^^^ElE^^ipE^,^
Acli, \va - - rum ver - - schliesst du dich !

i^^^^g^^g^^^i
jetzt, als sei es dir ganz unbewusst weun es den Tod, den Tod er - legt

1 (A) Erlebach, Harmonisclie Freude (1697), n« XIV. (B) B. G. 21 (V»,

p. 16). (G) La cantate Ailes, was von Gott geboren a passé tout entière dans

la cantate Ein' feste Biirg. La citation est prise dans cette dernière (B. G. 80,

XVIII, p. 3 8).
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Le trouble de l'âme, à l'idée de la mort, se reflète dans un

motif semblable, à la fin de Vanoso qui précède l'air d'alto

de la cantate Ailes nur nach Gottes Willen. Ici encore,

l'imagination de Bach est obsédée de figures funèbres, à la

seule évocation du mot qui désigne le trépas, et il s'y

arrête avec une complaisance douloureuse (A). Les tierces

diminuées sont encore unies à des mots qui désignent des

objets désagréables ou nuisibles, des actes mauvais, un état

misérable {Dorn, épine'; Flecken, tache"^; Mtssethat, méfait;

armer, plus pauvre)^. Ainsi nous voyons Bach faire usage

de la tierce diminuée, de ré bémol à 5/ naturel, dans ce

fragment de récitatif: «Seigneur, ne fais pas le compte des

mauvaises actions qui t'ont courroucé» (B).]

A Alto

^^^^^^m^Ë^^^É^
Herr, so du willst, so sterb' — _ _ _ — idi nicht. *

B Ténor

Recline nicht die Mis - se - lliat ^

Poussés à l'extrême, ces procédés d'altération désa-

grègent entièrement les assises de la tonalité. Elle se fond

dans l'indéterminé. L'uniformité du chaos chromatique sub-

merge les séries caractérisées des gammes. Elles y dispa-

raissent, et les limites des modes se diluent, comme dans

un océan amer et brumeux. Les demi-tons se succèdent,

défilent par groupes amorphes et s'écoulent indifféremment.

A peine si le rythme et l'harmonie permettent de percevoir

encore un certain ordre, dans la fuite de ce flot qui glisse

égal et mêlé. L'entendement n'y reconnaît plus la logique

habituelle de l'assemblage mélodique. Ces progressions indé-

1 Cantate Ailes nur nach Gottes Willen (B. G. 72, XVIII, p. jb).

2 Cantate Wo soll ich Jliehen (B. G. 5, I, p. iSy).

3 Cantate Sùsser Trost, mein Jésus kômmt (B. G. i5i, XXXII, p. 10).

* Cantate Ailes nur nach Gottes Willen (B. G. 72, XVIII, p. 70).
'- Cantate Jesu, der du meine Seele (B. G. 78, XVIII, p. 274).
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finies n'ont point, en effet, d'évolutions réglées ni de

cadences nécessaires. On ne peut en prévoir le terme, elles

mènent on ne sait oij. Mais cette monotonie discordante, où

l'esprit se perd, émeut profondément. Echelonnées selon une

même direction, les notes chromatiques s'égouttent une à une,

sans rien promettre, et sans rien décider. Elles semblent

gouvernées par une fatalité obscure et désespérante.

Bach a toujours usé avec intention des motifs formés

ainsi de sons voisins. Il les associe constamment à des

paroles de signification douloureuse. Il les modèle d'ailleurs

avec variété. Parfois la succession chromatique se réduit

aux trois notes comprises dans l'intervalle d'un ton. Voici

quelques spécimens de cette forme, joints aux mots «cor-

ruption du péché (A), crainte de la mort (B), hélas» (C).

...aus diesem siindlichen Verderben * ...dass ein Herz der To-desfurclit vergiesst

^^^̂̂
-

A-ber acli !
^

Nous trouvons aussi le même motif, précédé d'un

grand intervalle montant, semblable à une effusion plaintive

de la voix. Bach le fait entendre quand le texte évoque

l'idée de tristesse (A), de dommage (B), de dégradation (C).

,dies lificlist ver - derb

1 Cantate Ach, lieben Christen, seid getrost (B. G. 114, XXIV, p. loi).

2 Cantate Erfreute Zeit im neuen Bunde (B G. 83, XX 1, p. 66).

3 Cantate O Ewigkeit, du Donnenvort (B. G. 2o, II, p. 3o3).

* Cantate Ailes nur nach Gottes Willen (B, G. 72, XVIIl, p. 60).

6 Cantate Leichtgesinnte Flattergeister (B. G. 181, XXXVII, p. 9).

6 Cantate Herr, wie du willst (B. G. j3, XVIII, p. 102).
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C'est également pour exprimer des sentiments de l'afflic-

tion, que Bach emploie le thème chromatique descendant,

formé généralement des notes comprises dans l'intervalle

d'une quarte. Par la signification qu'il donne à cette suite

chromatique, par la fréquence des applications qu'il en offre,

il se montre fidèle observateur des traditions expressives,

établies au XVIP siècle et respectées longtemps par les

compositeurs. On rencontre en effet un nombre, infini

d'exemples de ce thème chromatique descendant, dans les

œuvres de cette époque. C'est une formule caractéristique

de lamentation, et on la répète à satiété. La puissance n'en

diminue point, malgré l'excès de l'usage, et les musiciens,

qui en savent l'efficacité certaine, ne cherchent pas au-delà

Heinrich Schûtz adapte ce motif à la prière inquiète

qu'il exprime dans un de ses petits concerts spirituels :

« Quand nos yeux se ferment dans le sommeil, fais que

notre cœur veille; étends sur nous ta main droite, de peur

que nous ne tombions dans le péché et dans la honte »

(A). Sébastian Anton Scherer établit sur le même thème

le verset Passus et sepultus est dans le Credo de sa messe

à cinq voix, la première des messes de son recueil de

musique religieuse, pubhé en lôSy (B). Angelino Bontempi

cite, dans son Historia mnsica, un fragment à cinq parties,

où la même suite chromatique est exposée successivement

par chacune des voix, et correspond à un texte doulou-

reux (C).

Wann uns'-re Au-gen sclila-t'en ein... i Pas-sus, pas -sus,

m^^^^^^^^^-
passus, passus et se - pul-tus est ^ Tu lan-guis-ci, tu mo-ri, lu mo-

» Kleine geistliche Concerte, Zweiter Theil (lôBg), no XI. Vol. VI de l'édi-

tion de Ph. Spitta, p. 117.

^ Missae, Psalmi et Motteti a 3, 4, 5 Vocibus cnm Instrumcntis. Ulm,

1657.

" Historia niusica.. .. Perugia 1695, p. 166.
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* Dans une composition, faite sur les paroles du cantique

Ich ruf su dir, Herr Jesii Christ, Nicolaus Adam Strunck

(1640— 1700) fait chanter sur une série de demi-tons descen-

dants la fin de cette invocation : «Je crie vers toi, Seigneur

Jésus-Christ^ exauce ma plainte » (A). Hândel exprime le

verbe kreuzigen (crucifier) par un motif semblable, dans

sa Passion selon saint Jean, écrite sur les vers de Christian

Heinrich Postel fB). Johann Christoph Kridel, dans une

œuvre publiée en 1706, accompagne de même ces mots:

«Au jour des afflictions» (C).

A B

i^fe^iS^lii^lïp^liï^
Mein Kla — — — — ~ ~ gen ^ ...dich zu kreu — —

3^^|^i^Ê^gi3£^te^
— — — len 3

Le thème chromatique descendant paraît déjà dans la

cantate Denn du wirst meine Seele nicht in der Hôlle lassen,

que Ph. Spitta considère comme la première cantate écrite

par Bach qui nous soit conservée, et qu'il croit pouvoir

vraisemblablement dater de 1704. Cette œuvre serait ainsi

quelque peu antérieure aux compositions d'oîi les deux der-

niers exemples que je viens de citer sont tirés. Bach unit ce

motif chromatique aux paroles : « Vous gémissez et soupirez,

vous pleurez » (A). Dans une autre œuvre de sa jeunesse,

la cantate Gott ist mein Kôniq, composée pour le changement

du conseil de la ville libre impériale de Muhlhausen en

Thuringe (4 février 1708), il transforme une phrase diato-

nique descendante du choral O Gott, du frommer Gott en

suite chromatique, pour accompagner ces mots: «A travers

maint rude passage» (B). La cantate Nach dir Herr, ver-

^ Bibliothèque de Wolfenbûttel, Ms. 294, foUo 87a.

2 G. F. HàndeVs Werke. Ausgabe der ))cutschen Hàndelgesellschaft, IX, p. i5.

^ Neu erôffnetes Blumen-Gàrtlein . .. componirt und verfertiget diirch

Joannem Christophonim Kridel, Organistcn in Rwnburg, 1706.
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langet mich, faite sans doute avant 1712, nous offre un autre

exemple de l'emploi significatif du thème chromatique, qui

sert à interpréter le désir avide et douloureux de l'âme

enivrée de Dieu (C).

Ihr klaget mit Seufzen, ilir weinet 1 durcli manchen sau - ren Tritt^

:i=P '^^^.
Naeh dir, Herr, ver-Ian-get midi ^

Ce motif dont la fonction expressive est déjà marquée

si nettement dans les premières œuvres, se retrouve, avec

le même caractère, dans un grand nombre de compositions

de Bach. Il ne se lasse point de le redire en ses déplora-

tions. L'amertume lui en est chère, pour elle-même, d'abord,

et pour toutes les surprises d'harmonie qu'elle évoque. De
plus, il juge que l'âpre séquence, devenue familière aux

auditeurs, leur apporte des messages précis, et leur trans-

met clairement les intentions du poète et du musicien.

Ainsi la prédilection tenace de Bach pour la formule chro-

matique provient à la fois de son pouvoir inépuisable de la

renouveler, et de son assurance de la garder intelligible. Il

est assez facile de présenter toute une série d'exemples qui

nous montrent sa constance dans l'emploi significatif du

thème chromatique, depuis sa jeunesse, comme nous l'avons

vu, jusqu'à la dernière période de sa vie.

La cantate Christen, àtzet diesen Tag, destinée au jour de

Noël de 1723, renferme un passage chromatique descendant

qui correspond à la fin de cette phrase: «Ne permets

jamais que Satan puisse nous torturer » (A). Dans la can-

tate Christ lag in Todesbanden, que Ph. Spitta rapporte

avec vraisemblance au jour de Pâques (9 avril) de 1724,

les basses du chœur chantent un court motif chromatique

» B. G. i5 (II, p. 160).

* B. G. 71 (XVIIl, p. i3).

3 B. G. ibo (XXX, p. 304).
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sur les derniers mots de cette phrase : « Christ gisait dans

les hens de la mort, livré pour nos péchés» (B). Les mots

Weinen, Klagen (pleurs, plaintes), sont accompagnés par une

succession analogue, mais plus développée, dans la cantate

attribuée au dimanche Jiibilate suivant, 3o avril 1724 (C).

Quand le texte rappelle la cruauté de Satan, dans la can-

tate écrite pour la fête de Saint-Michel de la même année

(29 septembre 1724), un fragment de la gamme chromatique

descendante se fait encore entendre (D).

33^^i'^J|=pÈÎlfejË|Ëfe-^ï^fe
Dass uns Sa- tan mô - ge qii;ilen ^

fiir un-ser Siind' ge-ge-ben ^

C Ténor

^-==:grrf-fl^—

^

-|?^-;gr=T:;;z^=^Elzt=*Ç 4-!9-

ÎE5^?^i^3=î=Ê
Wei — — nen , Ki

Gruix — — — — — — sam - keit •*

La rude suite mélodique paraît aussi dans la cantate

Éin feste Biirg ist unser Gott, chantée sans doute pour la fête

de la Réformation de 1730, quand on en arrive à ce passage

du cantique oii Luther évoque le souvenir du démon, ce

«vieil ennemi pervers» dont la «cruelle armure» est faite

de force et de ruse (A).

Quelques traits du même thème se rencontrent égale-

ment dans la cantate Widerstehe doch der Sunde écrite pro-

bablement peu d'années après 1780^. Le mot «péché» y est

illustré comme dans la cantate de Pâques, citée plus haut

(B). Le motif est, d'autre part, complètement énoncé, sur le

' B. G. 63 (XVI, p. 106).

2 B. G. 4 (I, p. 99).

3 B. G. 12 (II, p. 65),

* Cantate Es erhub sich ein Streit (B. G. iq, II, p, 270)

* Spitta, Johann Sébastian Bach, II, p. 3o5.
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mot « douleur », à la fin du premier duo de la cantate

Ach Gott, wie manches Herzeleid, que Spitta estime avoir été

composée pour le 4 janvier lySS (C).

ipEEf^^^feg^EES^è

nach deni Sclimer — — — — — — — ze^

Cette succession typique se présente aussi à la fin du

premier air de la cantate Ich armer Mensch que Spitta

rapporte au 22^ dimanche après la Trinité de lySi ou 1732.

Elle y est jointe à ces mots : « Moi, homme misérable » (A).

D'autres œuvres de la même époque, postérieures à celle-ci

de quelques années seulement, nous fournissent des exemples

analogues. On en peut citer dans les cantates destinées,

selon Spitta, au lundi de Pâques ^ et à la fête de l'Ascen-

sion de 1735^. Bach y interprète étroitement les mots

«affliction, détresse, angoisse et désolation». Les cantates

des années suivantes renferment des mouvements mélo-

diques de même volonté. Quand le texte évoque le souvenir

de la mort de Jésus-Christ, dans la cantate Ach Gott, vom
Himmel sieh darein, Bach renouvelle sa plainte accoutumée

(B). Nous trouvons aussi une sorte de variation du motif

chromatique descendant, appliquée aux paroles par lesquelles

débute le premier chœur de la cantate Ach Gott, wie manches

Herzeleid: «Ah! Dieu, combien de peines s'élèvent contre

moi!» (C).

1 Ein' fesie Burg ist iinser Gott (B. G. 80, XVIII, p. 346).

2 B. G. 54 (XII2, p. 68).

3 B. G. 58 (XIP, p. i3g). Bach a écrit deux cantates sur ce choral. Celle-ci

est la première.

* Erfreut eucli ihr Her^en (B. G, 66, XVI, p. 181).

" Gott fàhret auf mit Jauch:{en (B. G. 43, X, p. i23).
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1! Ténor

±-^^=^fi*PëS^=4.^=E{=^-Eîf^^^^'

mer Menscli

lit

Durcli's Kreuz

^ dasWortbewiiliit er - fun - den '*

leid, vvie man-ches Her - - ze - leid

Ach Gott wie manches ller-ze-

La cantate où Bach met en œuvre les trois premiers

versets du cantique de Hans Sachs Warum betrûbst du dieh

niein Herz, et la cantate Jesn, der du meine Seele con

tiennent aussi la même formule expressive. Dans la première

elle paraît à la partie de basse, au début du premier chœur
sur ces mots: «Pourquoi, t 'affliges-tu, mon cœur?» (A),

Dans la seconde, nous la trouvons employée dans l'accom

pagnement vocal des premiers vers du choral du poète

Johann Rist (1607— 1669): «Jésus, toi qui as, par ta cruelle

mort, arraché mon âme à l'enfer et l'as tirée de la dé-

tresse» (B).

^Vai-um be - t

^-
Warum be - triibst betriibst du dich, mein Herz !

Je - su, See - le 5

1 B. G. 55 (XII 2, p. 80).

2 B. G. 2 (I, p. 70).

3 B. G. 3 (I, p. 73).

* B. G. i3S (XXVIII, p. 200).

5 B. G. 78 (XVIII, p. 258).
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Dans le même chœur où ce dernier exemple est choisi,

paraît un autre motif, formé des mêmes éléments que le

motif dont nous venons de constater, par de nombreuses

citations, le sens expressif invariable. Mais, dans ce nouveau

dessin chromatique, contrairement à ce que nous venons de

voir, la succession des demi-tons se fait du grave à l'aigu.

Ici, cette transformation reste sans influence sur la valeur

significative du motif. Nous le voyons en effet joint aux

mêmes paroles que le thème chromatique descendant. Bach

semble affirmer ainsi que, pour lui, le caractère douloureux

de cette suite mélodique, provient surtout de l'âpreté des

demi-tons conjoints, et que la direction du dessin n'y a

qu^une importance secondaire. L'alto, puis le ténor exposent

le thème chromatique ascendant, sur les mots «par sa

cruelle mort », paroles que la basse répète aussitôt en les

chantant selon la série inverse des degrés chromatiques.

Ténor
|

hast durch dei-nen bit- tern Tod, hast durcli dei-nen hit-tern Tod.

Cette équivalence expressive des motifs chromatiques

tracés vers Taigu ou vers le grave est souvent acceptée

par les compositeurs du XVII^ siècle. Ainsi Schutz ébauche

le thème chromatique ascendant, quand le texte énonce des

idées pénibles, par exemple au souvenir de la passion de

Jésus-Christ (A), ou à propos de «la vallée de larmes»

(B). Scherer agit de même, et, tout en édifiant le passus

que j'ai cité plus haut sur le motif chromatique descendant^

il y répète aussi le motif ascendant, sinon intégralement, du

moins de manière assez distincte pour témoigner qu'il lui

accorde la même signification qu'au premier (C).

1 B. G. 78 (XVIII, p. a58).
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B

8i

-J-^H.

^^^^^^^S&r^r^g^^-Lii^^^'S
. . .durcli dein liil-ter Lei den 1 die durch das Jammerthal ge - lien

g^^^^^g^
pas-sus, pas-sus et se - pul - tus est

Bien que les compositeurs du XVIP siècle emploient

souvent le motif chromatique ascendant comme un reflet du

thème inverse, sans lui attribuer une signification particulière,

et encore qu'ils se plaisent à mélanger ces deux dessins sur

un même texte, par des jeux faciles du contrepoint, il faut

cependant se garder de croire que cette identité d'acception

est générale et complète. Malgré ces confusions renouvelées,

et quelle que soit la fréquence de cette équivoque, le motif

ascendant possède cependant un caractère propre, à cause

de sa direction même. Les maîtres de ce temps ne sacrifient

point aisément le symbole que leur propose la direction

des lignes musicales, orientées vers les sommets, ou attirées

aux profondeurs. Sous les dehors d'une tristesse commune,

chaque formule conserve ainsi une qualité déterminée. Pour

faire reconnaître plus aisément, dans cette langue pleine

d'allusions, le mécanisme des images et l'apprêt ingénu des

intentions et des correspondances, il serait avantageux d'em-

prunter au style des peintres d'emblèmes et des ouvriers

de fictions dont l'ingéniosité florissait à la même époque dans

l'art et dans les lettres. On y comparerait volontiers ces

deux thèmes à deux figures allégoriques de l'affliction, revê-

tues des mêmes voiles de deuil, et meurtries des mêmes
douleurs. Mais l'une d'elles, accablée, se courbe déjà vers la

tombe, tandis que l'autre élève obstinément ses regards vers

le ciel. La première fléchit sous le faix d'amertume, elle

1 Sâmmtliche Werke, VI, p. 3o.

2 Ibid., VIIl, p. 112.

' Missa prima (à cinq voix), lôSy.
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s'abandonne, et ne se relèvera point. La seconde n'a pas

désespéré •• elle résiste encore et n'a pas renoncé à la vie.

C'est ainsi que l'un des deux thèmes nous annonce plus

distinctement la défaite de l'âme, écrasée par la souffrance,

et que l'autre nous représente plutôt le réveil de l'âme,

stimulée par la souffrance. Sa prière passionnée, l'ardeur

croissante de ses désirs se manifestent dans l'âpre montée

de la voix qui s'exalte lentement, comme par un effort de

supplication. Heinrich Schùtz associe déjà de telles pro-

gressions à des requêtes acharnées, à des Htanies éperdues,

ainsi, au début de cette invocation pleine de tendresse: « O
doux, ô aimable, ô bon Seigneur Jésus-Christ» (A). Il choisit

une mélodie de même caractère, dans le petit concert spiri-

tuel Quemadmodum desiderat cervus, sur ces mots : « lia

desiderat ad te anima mea» (B).

^^î^?*-
1 6,-2^

:t=t=^cit:
lf=^

sits-ser, freundli-cher, o gii-ti-ger Herr Je -su Chris - te i

B Mlo

ta de - si - de -rat, de - si - de - rat te, de - si - de - rat, de

ma me - a •^

Dans la troisième messe du recueil qu'Andréas Hammer-
schmidt publia en i668, un motif chromatique ascendant est

joint à ces paroles: «Sitscipe deprecationem nostram» CA).

Dans la dixième messe, le même thème, plus rigoureusement

formé, est chanté sur les mots «Miserere iiobis» (B).

« Kleine geistlichc Concerte. Erster Theil (i536), n'' \. (Vol. VI de l'édi-

tion Spitta.)

2 Kleine geistliche Concerte. Zxveiter Thcil (lô^g), no 3o (Même volume de

l'édition moderne].
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m-^^^^^^i
sus-ci-pe de-pre-ca - ti - o-nem no - stram. Mi- se-re-re, mi-se-

Samuel Bockshorn {Capricornus) formule de même le

miserere Jtobis, dans VAgftus de la première messe de son

Opus aureum, édité en 1670 (A). Dans la seconde partie de

son Theatrum miisicimi, parue Tannée précédente, il ordonne

une pareille suite de demi-tons sur les mots: «Spero m Deum
iiieuni» (B).

^^'^^^^^^
1111 - se - re - re, nii - se — re - re, ini bis 2

:i!È ;p=!!p

-G <2-m
Spe - ro in De - um, De - - um me - - um ^

Comme ces compositeurs, Bach reconnaît bien souvent

une valeur déterminée au motif chromatique ascendant. Une

habitude de son esprit, que nous avons déjà pu observer,

semble encore se révéler ici. Nous avons remarqué plus

haut que, pour lui, la direction de la mélodie vers le registre

grave de la voix s'accorde bien souvent avec des idées de

faiblesse, de dépression, de chute, de tombeau, de nuit. Les

chants qui tendent vers les notes élevées lui servent au con-

1 Andreac Hammerschmidii Missae V, VI, VII, VIII, IX, X, XI, XII et

pluriiim vocum, tam vivae voci quam instrumentis variis accammodatae, Dresdae,

16Ô8.

2 Opus aureum missarum quae ad sex, decein et diiodecim tonos redactae,

ciim Basso ad Organum, mine prima editione prodierunt, per Samuelem Capri-

comum, Serenissimi Ducis Wurtemberg Chori tnusici directorem. Francofurti,

1670.

s Continuatio Theatri musici, seu sacrarum cantionuin pars secunda, qiias

aperuit Samuel Capricornus. .. Herbipoli. . . 1669.



84 l'esthétique de JEAN-SÉBASTIEN BACH

traire à désigner des idées heureuses, et correspondent à

des textes qui parlent de force, de joie, de lumière. S'il

combine ces données élémentaires de son langage musical

avec les suites chromatiques qui évoquent constamment l'idée

de douleur, il en résulte que ce concept immuable subit

cependant des interprétations diverses, et passe par des mo-
dalités opposées. Il obtient ainsi des symboles réciproques.

Le motif de la douleur irrémédiable devient, par inver-

sion, le thème de la douleur qui sera consolée; au lieu de

dépeindre l'affaissement dans le mal, la mélodie symbolise

la rédemption, l'ascension ardue vers le bien.

Les témoignages de cette symétrie dans l'expression sont

précis et assez abondants. Quand il est dit, dans la cantate

Aus der Tt'e/e, composée en 1707, que «le Seigneur rachè-

tera Israël de tous ses péchés», Bach exprime cette idée

d'affranchissement et de purification au moyen du motif

chromatique ascendant (A). Dans la cantate Gottlob, nun
geht das Jahr zu Ende, écrite entre 1723 et 1727, d'après

Ph. Spitta, quand il compose sur ces mots: «Le Seigneur

t'a pardonné ta faute» (B), il traduit de même l'idée de

rémission.

gg^^^i^ggigg^gigiÊggg
aus al - len seinen Siin den 1 Ijal dir deinSund verge- lien ^

Il use encore de ce procédé pour interpréter la fin de

cette phrase, dans la cantate Gelobet seist du, Jesu Christ:

«Le fils de Dieu vient vers toi, pour te conduire jusqu'à

son trône, en traversant cette vallée de larmes » (A).

^Ak-*-

durcli die-ses .lam

i B. G. i3i (XXVIIl, p. 25).

^ B. G. 28 (V, p. 260).

3 B. G. 91 (XXII, p. 25).
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Ce dernier exemple contient une amplification évidente

d'un passage analogue de Schutz, accompagnant un verset

de psaume oii est énoncée la même idée de marcher dans

la vallée de larmes, en ayant le ciel pour but*.

Bach retrouve également les accents de Heinrich Schutz

et de ses contemporains pour dire les peines de l'âme en

proie au désir. Comme eux, il module sa plainte degré par

degré. Elle s'élève à chaque demi-ton plus déchirante et

plus instante. Le souvenir inconscient de quelqu'une de leur

œuvres, dont son imagination s'était nourrie, survit peut-être

dans la musique associée par lui à ces mots, «selon tes

vœux», dans un air d'alto de la cantate A'/wm, ivas dein ïsf,

air qui commence ainsi: «Ne murmure pas^ ô cher chrétien,

si quelque chose n'arrive pas selon tes vœux».

wenn was nicht nach Wunsch, nicht nach Wiinsch ge - - schictil ^

Une suite chromatique' ascendante est jointe de même
aux paroles «avec désir», dans l'air de basse de la cantate

leh geh' iinci suchc mit Verlangen.

a^é:|^M^â
und su — — — — — clie mit Ver - lan

Ce thème du désir impatient se développe encore au

cours d'un air de la cantate Gott fàhret auf mit Jauchzen,

écrite, selon Spitta, pour la fête de l'Ascension de l'année

1735*, quand l'alto chante: «Je regarde vers lui avec un

ardent désir» (A).

' Dans le psaume 84. (Sàmmtliche Werke, vol. VIII, p.

2 B. G. 144 (XXX, p. 83).

3 B. G. 49 (X. p. 3t3).

« J. S. Bach (II. p. 53o).
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La partie de basse d'un choral à quatre voix, par lequel

se termine la cantate Herr Christ\ der einge Gottessohn, écrite

entre 1735 et 1744, comprend aussi le motif chromatique

ascendant, quand les paroles expriment l'intention de tourner

vers le Seigneur l'âme, tous ses désirs et ses pensées (B).

^;^_^^|gEJtai^^Ëi£EgÈg5E3EE
iind schau' ilim - selin - - licli nacli * den Sinn und ail' Be - gelir - deii '

1 B, G. 43 (X, p. 124).

2 B. G. 96 (vol. XXII).



CHAPITRE TROISIEME

LA FORMATION RYTHMIQUE DES MOTIFS

Les notes tenues. Les traits rapides. - Le rythme de 1 énergie. ^
Les motifs alourdis et entravés. —Les motifs allégés. — Souplesse

rythmique des thèmes d'accueil. — Les mouvements uniformes. —
La marche, la course, la fuite. — Les mouvements interrompus. -

Les soupirs. — La déclamation entrecoupée. - L'imitation de la

nature dans les motifs de l'angoisse et dans les motifs du rire.

Dire qu'une note est élevée, qu'un son est grave, c'est

parler par image. Mais dire qu'un motif est lent, ou qu'il

est rapide, c'est reconnaître un fait. De toutes les allusions

offertes aux compositeurs qui cherchent à traduire, dans le

langage de la musique, des idées exprimées par des mots,

les allusions au concept de la durée sont les plus légitimes,

en ce sens du moins qu'elles sont les plus justes. Elles se

rapportent en effet à une propriété certaine de la musique,

art soumis au temps et modérateur du mouvement.

Les anciens maîtres se sont servis avec complaisance

des interprétations exactes que ces affinités leur permettaient.

Ils ont même abusé de cette exactitude, et l'on trouve des

exemples où le texte littéraire est transposé en musique

avec une enfantine précision. Ainsi, dans un chapitre de son

traité El Melopeo, où il affirme que «l'imitation, par le

chant, du sens de la lettre, orne grandement la composi-

tion», Pedro Cerone propose en modèle un passage d'un

motet à cinq voix de Palestrina, tiré du cinquième livre

dédié au cardinal Bathori, passage dans lequel, sur le mot

longa, les cinq voix tiennent en même temps une note

ayant la valeur de la figure appelée longa, la longuet

1 El Melopeo y Maestro, Tractado de Mti^ica theorica y pratica. Naples,

i6i3. L. XU, G. 5, p. 663.
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Bach n'a pas cette vaine minutie d'expression. La
nomenclature musicale, telle qu'il l'apprit dans sa jeunesse,

lui aurait certes encore fourni les éléments de semblables

jeux d'esprit ^ Mais il se contente d'observer, d'une manière

générale, le précepte dont Cerone présente une application

étroite. Il se garde bien d'inviter l'auditeur à résoudre des

calculs propres tout au plus à réjouir les écoliers. Mais, en

répudiant ce qui, dans ce procédé, paraît puéril et reste

étranger à l'effet artistique, il en admet cependant le prin-

cipe, qu'autorise la pratique de la déclamation naturelle.

Ainsi, sur le mot lange, longtemps, il fait chanter une ample
vocalise, mêlée de notes tenues, et l'étend sur plus de deux
mesures.

S^^Si^^^l^Si
zu lan

Il joint constamment des sons prolongés aux paroles

qui éveillent des idées de continuité, de persistance. La
signification des verbes bleiben, rester (A), tvarten, attendre

(B), halten, tenir (C), stehen, se tenir debout (D), bestehen,

demeurer ferme (E), se reflète habituellement dans le chant,

comme en témoignent les exemples que voici, et qu'il serait

d'ailleurs facile de multiplier.

blei bet 3 Bleib'

' Ainsi Johann RudolfF Ahle énumère les valeurs de notes, de la maxima
à la sub^emifusa, dans sa Brevis et perspicua Introductio in Artem mitsicam,

publiée en 1673.

2 Cantate Du Hirte Israël, liôre (B. G. 104, XXIII, p. iu8}.

3 Cantate Ein' feste Burg (B. G. 80, XVIII, p. 376).

^ Cantate Bleib^ bei uns (B. G 6, I, p. i55i.
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da lileili' - - icii i

n^iësÊiiii^i^piii
Ilerr, ich war

-i=ei=r
Drauf wail' ich *

Ténor C Ténor

'^^mM^mmm^^
Alei-ne See-le war - - tet

Soprano

an (lerii sicli meino See - le luill.

I) Ténor

'^^m^^^^tm. m
liet Jo - sus Icli steli'

Soprano

.—-..--rr^a.t-
iia^Ei-^g|^"£t:|^!Ëji|i£|Ë5=g^ËP4J

Icli ste

p. 09).

Cantate Dcr Friede sci mil dir i^B. G. id8, XXXIl, p. i5o).

Cantate Liebstcr Immaniiel, Her^^og der Frommen (B. G. i2'3, XXVI
I.

Cantate O Ewigkeit. du Donncrivort (B. G. 60, XII^, p. 175).

Cantate Was nnllst du dich betrûben (B. G. 107, XXIII, p. 198).

Cantate Ans der Tiefe (B. G. [3i, XXVIIl, p. 20).

Cantate Ich lasse dich niclit (B. G. ibj, XXXII, p. iiS).

Cantate Hait' im Geddchtniss Jesiim Christ (B. G. 67, XV^I, p. 217).

Cantate Was frag' ich nach der Welt (B. G. 94, XXII, p. 106).

Cantate Jesu, der du meine Seele (B. G. 78, XVIII, p. 277).

Cantate Ich steh' mil einem Fuss im Grabe (B. G. i56, XXXII, p. loi).

Cantate Ich geli und suche mit Verlaugen (B. G. 49, X, p. 338).

Cantate Alan singet mit Freuien vom Sieg (B. G. 149, XXX, p. 200).



90 ESTHETIQUE DE JEAN-SÉBASTIEN BACH

Ténor

-#—*-#—&-
E Soprano
^ il »•

S^i^p.^iS^i^pîij
Wenn ich ge-lie o - der ste he - stoii 11

'^

'^^^m^^M
Cliri-sti Wort niuss lest be - ste - - - lien

Bach retient également le chanteur sur les adverbes

slets, bestàndig (constamment), fest (fermement)..

É^ii^^l^iil^Ei^&Eii

- — dig, ganz be - stan — — dig ^dig, ganz be - st;in — —

Ténor Ténor

steifund f'e — — ste ^ fest — und un - be - weg — bcli

La même image musicale est associée à l'idée de la foi

qui doit rester inébranlable.

m^^^^^^^^^m-
Icb glaii so glaul)'

' Cantate Wo gehest du hin (B. G, i66, XXXIII, p. iii).

2 Cantate Ich geh' iind suche mit Verlangen {B. G. 49, X, p. 326).

' Cantate Wachet, betet (B, G. 70, XVI, p. 35i).

* Cantate Ich hatte viel Bekûmmernisa (B. G. 21, Vi, p. 17).

5 Cantate Goti ist mein Kônig, 1708 (B. G. 71, XVIII, p. 50.

» Cantate Was willst du dich betriiben (B. G. 107, XXIII, p. k>9).

' Cantate Ich hab' in Gottes Herf und Sinn (B. G. 92, XXII, p. 5i).

^ Cantate Es ist euch gut, dass ich hingehe (B. G. 108, XXIIl, p. 2i3}
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Sopriint)

fes^-^-^rîEÉsspa
1?SÎ=S3

k\\, Herr 1 Wer d;i glaii l)et
2

a-iE^^^E^Egg£J
wer L'iau

Les mots qui expriment le repos sont aussi prolongés.

Ainsi die Ritke, le repos (A), der Friede, la paix (B),

schlafen, dormir, (C), sont articulés sur des notes tenues.

gHgëï^^Si^pi^gsi
in Ruli' .

n

Ruli — — statt 5 nieine Hiili'

^.'m^^^^.
Prie - - de sei mit eucli^

C Allô
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qui résonne longuement (A). Il déploie avec complaisance

une vocalise lente, au rythme qui berce, et la fait suivre

d'une tenue de durée considérable, lorsqu'il veut peindre la

longue paix du sommeil de la mort (B).

#S ?^ '^M^^^Ê.
Acli ! vvar' icli docli niir todt ' nacli ei - nem sanllen To

des — sclila

Enfin Bach a coutume de retenir le chanteur sur la

syllabe accentuée des mots qui expriment l'idée d'éternité.

^^CsîMsl
— vvig - keil ^ iiiid c

iS^âiiiSf^g^pl
wi-ge Treu. in der E - - wiukeit

:i±==h=fe=ifczi
-*^-#—^-— ^^^^^.'^^

in der ici - ciien E

r^?̂:^SS^^
— — — — — wi.nkeit 6

1 Cantate Warum betrùbst du dicli, mein Herj?(B. G. i38, XXVIll, p. 2o3 .

2 Cantate Du Hirte Israël (B. G. 104).

3 Cantate O Ewif^keit, du Donnerwort (B. G. 20, II, p. 304). Cf. la traduc-

tion musicale du mot eip/if à la page 3o3 du même volume.

* Cantate Erfreut eucli, ihr Herjen (B. G. 66, XVI, p lOi).

3 Cantate Es ist euch gut, dass ich hingehe 'B. G. 108, XXHl, p. 228).

''' Cantate Barmher^iges Her^e der ewigen Licbe (B. G. iSn, XXXVli, p. 1 12).
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Il est inutile d'augmenter le nombre de ces citations,

prises dans des œuvres qui appartiennent à toutes les

périodes de la vie de Bach^ Il convient cependant de rap-

peler, par quelques indications, que l'emploi des notes

soutenues, pour accompagner les paroles qui expriment des

idées de durée prolongée, fut d'un usage fréquent au XVII''

siècle et au XVIII^ Ainsi Johann Wolffgang Franck, dans

l'opéra Diocletian (1682), fait rester indéfiniment le chanteur

sur le mot bestàndig"^ et, dans une autre œuvre, il place

une tenue sur le mot Ewigkeit'^. Johann Christoph Kridel,

dans son Neu-erôffnetes Blumen-Gàrtlein, publié en 1706,

appuie aussi sur le mot besiàndig'*. Johann Hugo Wilderer

laisse la voix s'étaler sur l'impératif dornii •^, dans une sorte

de berceuse adressée à l'enfant Jésus. Dans une pièce de

caractère analogue, J. W. Franck s'étend sur la première

syllabe de schlafeii pendant plusieurs mesures*». Le même
mot est illustré semblablement par Johann Kuhnau, dans la

cantate Ich hebe meine Augen auff"^.

C'est encore par des tenues que Bach interprète l'idée

de résistance. Il interrompt la suite mesurée du chant par

des notes accentuées à contretemps, qui contrarient le

1 Le même procédé sert à Bach pour exprimer les mots harren et hofen

(espérer), dans les cantates 21 (deuxième chœur), i3i (deuxième chœur) et 104

(air de basse), et le mot verlangen (désirer). Voir la cantate Selig ist der

Mann (B. G. Sy, 1" air de soprano) et le premier air de Phébus dans Der

Streit jwischen Phôbus und Pan (B. G. XI 2|.

- Dans l'air de soprano Sûsseste Hoffnung.

' Arien ans den beyden Opern von dem erhôhten und bestûrjten Cara

Mustapha, 1687 (261.

* Voir le premier air.

5 Modulationi sacre a due, tre e quattro Voci e Violini.

« Recueil manuscrit de Wolfenbûttel (294), no 19.

^ Psalm CXXI. Ich hebe meine Augen auff, a alto solo, 2 Violini, Violnne

con Organo, di Joh, Kuhnau (Bibliothèque de la ville de Leipzig, n» iiS]. —
Voyez aussi le recueil de M. Gletle : Expeditionis musicae Classis prima (1667).

Il emploie des notes tenues pour traduire O quam longa (n" XVI) et pro-

longavcrunt (nO IX).
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mouvement, se dressent comme des obstacles au milieu du

courant sonore, le heurtent et le détournent. Le rythme,

syncopé, se traîne péniblement. L'élan mélodique des motifs

est brisé par des arrêts imprévus, et ils prennent une allure

chancelante, à la fois incertaine et accablée, semblable à la

démarche d'un homme enchaîné. Cette image autorise la

représentation des mots liens, lier, par des notes liées en

groupes rythmiques qui entravent la progression attendue

des phrases chantées. Il serait donc injuste de ne voir dans

cette traduction qu'un jeu de mots, formé par allusion aux

définitions de la musique. Johann Mattheson applique ce

procédé, au début de sa Passion, dans le choeur: « Pour me
délivrer des liens de mes péchés, Jésus est enchaîné»^.

Bach emploie cette figure maintes fois avec intention.

Nous en rencontrons l'usage dans la cantate Der Himmel
lachty die Erde jubiliret, sur les paroles: «Ce qui t'a au-

paravant enchaîné» (A). La même forme rythmique paraît

encore dans la cantate Ein feste Burg (B), dans la cantate

Ich habe gemtg (C), alliée à des mots de signification

équivalente.

was dicli zu - vor ge - bun — — — — den ver - bin -

— — — de ge - biin —_ — _ — — — den ^

Une semblable hésitation du rythme caractérise les

motifs par lesquels Bach veut dépeindre l'accablement de

l'âme que l'inquiétude possède. Nous avons un exemple dé-

veloppé de cette interprétation de la douleur obsédante

dans la première version de la cantate Ach Gott, voie manches

^ Le passage est cité dans le Musikalisches Conversation- LexHcon de Her-

mann Mendel (vol. X, 1878, p. 254).

•^ A. — B. G. 3i (VII, p. 35). B. — B. G. So iXVIII, p. 35;). G. — B. G.

82 (XXi, p, 47). On peut rapprocher des motifs cités ici les motifs joints au

mot Kette (chaîne) dons la cantate l'hue Rechnung! (B. G. 168, XXXIII,

p. i63) et dans la cantate Ans tiefer Noth (B. G. 38, VII, p. 296).
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Herzeleid, au commencement du duo de soprano et d'alto :

«Si les soucis m'oppressent».

Wenn Soi

Par extension, Bach adapte une formule de pareille

coupe aux mots qui expriment la misère ou la douleur.

Nous la remarquons dans la seconde partie de l'air de

soprano de la cantate Meine Seel' erhebt den Herren, juxta-

posée aux paroles: «Tu me regardes misérable» (A), ainsi

que dans la cantate Brich dem Hnngrigen dein Brod, sur

le mot Elend, misère (C).

fe^^^^iEËT^^^tE^
Du sie - hest mich E - len den an ^ lend sind ^

Les motifs placés sur les mots unertràglich, intolérable

(A), et Leid, douleur (B), appartiennent, au point de vue

du r3'thme, à la même catégorie que les motifs précédents.

A

^^—"h—»i^f^f-m^^^ t̂ff-

un - er - trag — — lich sein *

mm^^^^^^
»- b-^

das Leid --------
^ Cantate Ach Gott, wie manches Herjeleid (B. G. 3, I, p. 89).

a B. G. 10 (I, p. 293).

3 B. G. 39 (VII, p. 3i2).

* Cantate Schauet doch und sehet (B. G. 46, X, p. 226).

s Cantate Sehet, ivir geh'n hiiiauf gen Jérusalem (B. G ibq, XXXU, p. 164).
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Les thèmes qui se rapportent à des paroles évoquant

l'idée de la marche appesantie d'un homme chargé d'un

fardeau, sont mesurés d'une manière analogue. Alourdis par

des tenues^ ils procèdent ainsi qu'à pas lents, et comme
par une suite d'efforts entrecoupés. L'oppression des sons

prolongés s'y mêle au halètement des notes groupées deux

par deux, qui cheminent timidement, s'attardent à des

retours et à des redites. La musique des phrases suivantes

nous présente toutes les particularités de ce procédé : « Jésus

m'aide à porter ma croix (A^ je porterai volontiers la

croix » :

A i;

K.reuz-stah

^ EJr^EEïF^jE^ttaaiïr -î«-*:

Dans cette dernière citation, les notes répétées ont une

grande importance significative. Le motif en reçoit non seu-

lement une apparence embarrassée, mais une impression de

trouble s'en dégage encore. L'allure de cette vocalise a

quelque chose d'incertain et de tâtonnant, qui fait penser à

l'hésitant pèlerinage d'un malade parmi les détours obscurs

d'un escalier inconnu. Elle évoque la faiblesse et l'anxiété.

Ce mouvement qui se traîne de degré en degré semble em-

preint d'une lassitude infinie.

Bach exprime fréquemment les sentiments douloureux

par des thèmes d'une telle uniformité languissante, où la

mélodie s'assoupit, puis reprend au point oîi elle s'était

arrêtée, et poursuit, par un nouvel effort bientôt rompu.

1 Caniate Ach Gott, wie manches Her:;eleid '^B. G. 3, I, p. 92).

2 Cantate Ichwill den Kreujstab gerné tragen (B. G. 56, XII», p. 89).
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C'est avec ce dessin qu'il accompagne, dans la cantate

IVir mûssen diirch viel Trïibsal in das Reich Gottes ein-

geheu, les mots «avec un cœur craintif» (A"» et «la peine

de mon cœur» (B). Dans un exemple que j'ai cité plus haut,

le mot Jraiirigkeit (tristessel est chanté sur un motif

rythmé de même'

mit ban-gem Herzen. mein Her - ze - leid niein Her - ze - leid

La même figure est employée pour accompagner ces

mots: «La voie étroite est pleine d'affliction ''A' Sur les

chemins du péché» iB\

T'en or

-G- . b V f '.m ,. m Vg^^^^
der sclimale Weg ist trfib-sal - voll ^ Elas< wir nicht auf den

jjy^^EgEgE^JggzSgft^gj^^^H^
Siinden-we-geii gehen, aufdeu Sun - den - we — gen ge - hen ^

Si, dans le groupe formé de deux notes, la seconde est

de valeur moindre que la première, l'élément rythmique

ainsi composé correspond à des idées de puissance et de

grandeur. La mélodie procède majestueusement, rebondit

avec une régularité magnifique dont la progression païaît

défier toute résistance. C'est, dans une suite de chocs et

d'élans vigoureux, le jeu d'une énergie sans cesse renouvelée

qui agit infatigablement. Il y a dans ce rythme, quand il est

i Voyez page 73.

» B. G. 146 ;XXX, p. 1-3).

^ Cantate Ach Gott. n-ie manches Het-yeltid B. G.

* Cantate B'.eib' bei uns (B. G. 6. I, p. 1-2'.

I. p. Sol
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continu, comme une ostentation de force, ainsi que dans les

mouvements rudement détendus, dans la vigueur exagérée

déployée, à la parade, par une troupe qui fait montre de

courage et d'endurance. On y trouve une solennité un peu

roide, en même temps qu'une intense manifestation de

volonté. Par ce procédé, Bach donne une cadence décidée à

cette fière déclaration : « Je marche à pas courageux, même
si Dieu me conduit au tombeau».

So geir icii mit be-lierzlen Sclirit-ten, mil be - iierz teii Sclirit - len

Le même caractère résolu domine dans le motif associé

aux premiers mots de cette phrase: «Pourtant la marche

vers le salut conduit à la joie, après la douleur».

docli dei- G.ing — — ziir So - li;;

Ce rythme inflexible paraît encore pour annoncer que

le Dieu fort nous rendra invincibles.

Der star - lie Goll wird uns un - i't - ber-wind-lich ma - clien ^

La confiance dans le secours divin anime de même la

mélodie chantée sur ces paroles: «Prends-moi constamment

sous ta garde » (A), et cette formule pompeuse s'étale su-

perbement quand le texte évoque la majesté du Seigneur,

pour qui «la terre est trop petite, et que l'univers ne pour-

rait contenir» (B).

^ Cantate Was mein Gott will, das g^scheh' allzeit (B. G. m, XXIV, p. 20).

* Cantate Ach Gott, wie manches Her\eleid (2» version, B. G.' 58, XIP,

p. i38).

3 Cantate Ich hab' in Cottes Her^ unJ Simt (B. G. 92, XXII, p. .33).
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[', Ténar

99

S^= ta s—

Niiiim inicli slots in Hiit und Wacht

^^^^m
Gott, deiii dcr Er-den-kreis zii klein ^

L'assurance de l'âme qui s'abandonne à Dieu est exprimée

par un thème composé sur un rythme de semblable caractère.

;^=|5^-fe|^^^=g=j=j^ nîi-ji
-0t-A

^^^^
Wirf, luein Hoi-ze, wirf dicli nocli in des Hochsten Lie-bes

ai'-nie, wirf, moi n lier - ze, wirf dicli nocli, etc.

Dans la cantate Ich bm vergnûgt mit tneinem Glûcke,

Bach se sert de la même ressource pour dépeindre la patience

souriante et active de l'âme qui fait bon accueil à la vie,

telle qu'elle lui est faite. •

Ici: i)in ver - gniigt, icli bin vergniigt mit mai — nem Gb' :ke

Il y a plus de souplesse dans les rythmes des motifs

associés aux paroles oii la joie s'épanouit librement, sans

que le souvenir d'un effort ne l'assombrisse. Quand la

conscience est affranchie de cette fausse sérénité que la résigna-

tion prête aux cœurs douloureux, les thèmes s'allègent et

bondissent, aisés et pleins d'essor. Ils n'ont plus cette

cadence précise et rudement disciplinée, dont la rigidité

solennelle est, en somme, si peu humaine. Même quand Bach
organise ces éléments rythmiques en quelque sorte systéma-

1 Cantate Lobe den Hernt, meine Seele (B. G. 69, XVI, p. 320).

•'' Cantate Gelobet seist du, Jesu Christ (B. G. 91, XXII, p. 22).

3 Cantate Mein Gott, xvielang', ach lange (B. G. i55, XXXII, p. 92).

* Cantate Ich bin vergnûgt mit meinem Glûcke (B. G. 84, XX 1, p. 81).
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tiquement, même quand il les prodigue dans ses vocalises

redondantes, les grandes phrases où il les accumule gardent

une allure vivante et sincère, comme si elles n'étaient formées

que de l'expansion intarissable et fertile en redites d'un

lyrisme spontané. Le type de cette figure rythmique est

nettement défini dans les vocalises qui accompagnent, dans

différentes cantates, le mot jauchzen, pousser des cris d'allé-

gresse.

Lasst uns jauch

m^^ ^̂l^^^^^^
zen 1 Jauch — — zet, jaurh

Allô

É^iÉii^-îâ^^^^
jauch — — zet ^ mit Jauch

^^^^^^^mm^^^H
Ce motif rythmique paraît encore dans les vocalises de

jubilation jointes aux paroles: «Je veux me réjouir (A)

Un paradis plein de joie» (B).

Wie will ich niirli IVeu — — — — en * Freu — — — — —

hiui -

1 Cantate HerrGotl, dic/i Inben wir (B. G. i6, II, p. i8i).

'^ Cantate pour l'élection du conseil à Leipzig (B. G 120, XXIV, p. 2(33).

3 Cantate Geist und Seele wird vcinrirret (B. G. 36, VII, p. 1081

* Cantate Wir mûssen dm ch viel l'rùbsal (B. G, 146, XXX, p. 179).

^ Cantate Ach Golt, wie manches Uerr^eleid' (B. G. 3, I, p- 87).
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Le même mouvement bondissant donne l'impulsion à

l'essor progressif de la grande tirade qui se déroule sur le

mot Freucie (joie^^ dans le premier récit de basse de la cantate

Wachef, betet (A). Le mot erfreitlich, dans le duo de la can-

tate Jesu, der du meine Seele, est cadencé de semblable

manière (B).

Freii _ — — ____ — _____ —

,J2- ., p^ m ^ *- ^ fi^f f-
\C\^ 1 \—\ •-*-#—h-i—l •-»-*—^—^

—

I

•-»-•

—

I I 1

—

»-*m—• -|

^^=
— — — — (le

* er - freii _ _ — — — lidi -

La même alliance de notes de valeur brève et le même
élan se trouvent encore" dans les passages oii Bach veut

faire éprouver des sentiments de consolation, de bénédiction,

de bonheur revenu: «Apaisez-vous Il bénit Main-

tenant mon cœur est content».

Ténor Soprano

'''^^^^^^
- lel eucii, er - lio - - lel euch '^. Er seg

^J^ÎpEiËg-.^^
• — — — — net * Nun ver - gnû-get sicli main Herz ^

1 B. G. 70 (XVl, p 344^.

« B. G. 78 (XVIII, p. 273).

3 Ganiate Ilir werdet iveitien und heulen (B. G. io3, XXIII, p. 89).

* Cantate de mariage Der Herr denket an uns (B. G. XIIH, p. 80).

5 Cantate Liebster Jesit, meiii Verlangen (B, G. 32, VII, p. 78). îch

rythme de même le motif joint aux mots : «Je fais de bon gré ta volonté»
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Bach associe volontiers un motif rythmique ainsi terminé

par des notes accélérées aux paroles qui éveillent une idée

de béatitude souriante, aux mots d'accueil, de félicitation, de

tendresse; il l'écrit pour traduire ces exclamations qui semblent
jaillir d'un cœur épanoui: «Jour heureux ville for-

tunée peuple aimé ô, bienheureux, celui qui aper-

çoit Jésus dans l'Ecriture bonheur à nous bonheur

à toi ô Jésus tant aimé doux nom de Jésus

la bénédiction un rayon de joie la lumière de la

grâce mon médecin un soula^^ement pour les

cœurs »

^^^ .0 ^
5Î:

sel' - - ger Tag i gliicksel'-ge Stadt... Ge-lieli-tes Volk

AUn Ténor

g^^^^^ilfe^
VVolil uns! * Wohl

n-»-ir-m-0-Jt-

Lieb — — ster "^ l)cn 7 lien

(Cantate Himmelskônii^, sei willkommen, B. G. 182). Remarquons que cette

œuvre remonte probablement aux années 1714-1715. — On peut observer des

motifs d'une constitution rythmique analogue, et de même intention, dans

les œuvres de Michael Altenburg (084-16401, citées par M. !.. Meinecke

{Sammelbànde der Internationalen Musikgesellschctft, V, p. 23), chez J. W.
Franck (ms. de la bibliothèque de Wolfenbûttel, 294, folio 286), et chez

J. Pachelbel, dans le motet à deux chœurs Truste uns (p. 93 du i'''" vol. de ia

6» année des Denkmàler der Tonkunst in Bayern).

1 Cantate Chrisien, àt^et diesen Tag (B. G. 63, XVI, p. 73).

2 Cantate pour l'élection du conseil à Leipzig, Preise, Jenisalan, den

Herrn {B. G. 119. XXIV, p. 216 et p. 223). Cette œuvre fut donnée en 1722.

" Cantate Aerg're dich, o Seele, niclit (B, G. 186, XXXVII, p. i3i).

* Cantate Hait' im Geddchtniss Jesiim Christ (B. G. 67, XVI, p. 236).

* Cantate Preise, Jérusalem, den Herrn (B. G. 119, XXIV, p. 217).

6 Cantate Liebster Jesu, mein Verlangen (B. G. 32, VII, p. 36).

" Cantate Wcr midi liebct (première version, B. G. bu, Xll-, p i63).
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:p=^:\^^m S^^^^5=TfEt:tff-!!£S

li-chPi- Du siis ser .le-sus - Na-tiie, du 2

[gîggggiâ

gen spreclien '^ ein Freu - lieiisclieiii *

T-f^,-^-ig^_^g
sein Gna - den-liclit ^ l.nl)sal 7

Ces courtes formules ont l'aménité charmante, l'élan

d'un geste de bienvenue, à la fois souple et empressé. Elles

se déploient avec aisance, et bientôt s'évanouissent. La grâce

en semble toute spontanée, car elles ne se répètent point,

ou à peine. La moindre insistance les alourdirait et les

fausserait. Bach leur a laissé le naturel de ce premier mouve-
ment inconscient que l'on fait à la rencontre d'un ami, et qui

ne saurait être reproduit sans paraître guindé, contraint, et

d'une cordialité feinte.

Au contraire, la continuité et l'abondance caractérisent

les rythmes par lesquels Bach veut manifester la vigoureuse

persévérance des efforts librement prolongés, l'état de joie,

aussi bien que les mouvements rapides qui se poursuivent

sans interruption. L'idée d'une course régulière et légère ou

d'un courant que nul obstacle n'embarrasse est peut-être,

en effet, au fond de toutes ces métaphores musicales. Nous
trouvons ici, en somme, la contrepartie de ce parallèle pri-

mitif qui permit de représenter des idées de résistance

et d'opposition, par des motifs au rythme troublé et rompu.
Ce procédé imitatif est employé par Bach de la manière la

* Cantate Mein Gatt, wie lanfr\ ach lange? [B. G. i5.S, XXXII, p. 91;

» Cantate Goit. wie dein Name (B. G. 171, XXXV, p. 23 .

3 Cantate Aerg're dich, o Seele. niclit (B. G. 186, XXXVII, p. 142).

' Cantate Wie schon leuditet der Morgenstem (B. G. i, I, p. 40).

5 Cantate Mein Gott, wie lang\ ach lange (B. G. i35, XXXII, p. 91).

^ Cantate Es ixt nichts Gesimdes an meinem Leibe (B. G. 25, Vi, p.

' Cantate Erfreute Zeit im neuen Blinde (B. G. 83, XX«, p. 66).
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plus variée, selon les cas où il l'applique. Veut-il dépeindre

seulement l'action de marcher, il lui suffit d'organiser une

suite de sons dont la vitesse est uniforme et modérée. Nous
en avons des exemples dans les passages où il met en mu-
sique ces phrases: «Allons à Bethléem (A) Allons dans

la Jérusalem de félicité (B) Je marche après le Christ

(C) Ils allèrent à la montagne des Oliviers (D) Nous
venons (E) »

B Soprano

âigiig^^
Lasspt uns nuii gehen

D Ténor

So las-set uns gehen ^

K Soprano

Icli foliçe Clii'isto

nacli 3 sinsen sic liinaus an den Oelheri: * "Wir kom — — — m

Il est presque superflu de redire ici que des images de

cette nature sont extrêmement communes dans les œuvres

des musiciens qui ont précédé Bach. J'ai donné plus haut

des extraits de Sébastian! et de Johann Theile, que l'on peut

citer encore ici. Dans les compositions de Schûtz, les mêmes
descriptions sont fréquentes. Au mot faliren, il joint une

énorme, vocalise qui se hâte (A). Carissimi écrit des notes

égales et rapides sur le mot eamiis (B). Johann Wolffgang
Franck exprime de même le mot Lanf, course (C).

^^^^a
1 Weinachts-Oratorium ^B. G. V*, p. 106).

^ Cantate Himmelskônig, sei willkommen (B. G. 182, XXXVII, p. 32).

•^ Cantate W^einen, Klagen, Sorgen, Zagcn (B. G. 12, II, p. 73).

* Matthdus-Passion (B. G. IV, p. 5o). Voir aussi page 77.

* Cantate de mariage Dem Gerecliten muss das Licht {B. G. XIII', p. 5o).

8 Symphoniae sacrae, 2« partie, n" 12 (vol. \1I de l'éd. Spitta/. Voir aussi
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^^^œ^^fii^^^^^

Bach accepte cette tradition, et il la perpétue sans se

lasser. Il accompagne obstinément le verbe eileii, se hâter,

de grandes vocalises qui se déroulent avec rapidité.

w%^m^^^^^m^^^^^
Ich

feÈ^^^^^M\m^^^
Eill -

m^^Ê^m^^^^̂ ^m^^
Phôlnis eill — _ — — _ — _— ?

' Dans VHistoire des Pèlerins d'Enmaùs, publ. par M. H. Quittard dans

les Concerts spirituels édiiés par la SchoLi Cantonim {x^" livr., p. i3^

2 ^'Eneas^ Anknnft in Italien (i68o).

3 Cantate Wer midi liebet {i» composition, B. G. 74, XVIII, p. 129).

* Cantate Ich geh'' wid suche mit Verlangcn (B. G. 49, X, p. 320).

^ Cantate Bringet dem Herrn Ehre seines Namens (B. G. 148, XXX, p. 249).

6 Johanncs-Passion (B. G. XII 1, p. 84).

^ Cantate profane Weichet nur, betrïibte Scliatten (B. G. XI-, p. jg).
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é-^^É^^—•

—

dit, — — — —

'^^^^

--±-\ ^S^^^^

•#- #-

mm will ici) ei — — —

Les mêmes vocalises fuyantes sont associées aux mots
schnell, (rapidement), laufen, Lauf (courir, course).

raifi*'^^^^ ^̂^^^^^^^^^^
So schnoll — - fen *

Lauf — l'en 8

La fuite, la prompte disparition, sont généralement
représentées par des motifs fluides et agiles.

1 Caniate Denn du wirst meine Seele Jiicht in dcr Hôlle lassen (B. G. i5,

II, p. 154}. Ph. Spitta considère cette cantate comme ayant été composée pour
la fête de Pâques de 1704, puis remaniée plus tard (./. 5. Bach, I, p. 227).

2 Cantate Seliet, wv- geffn hinaufnach Jérusalem (B. G. ibg, XXXII, p. 166.)

De semblables illustrations du même mot se rencontrent aussi dans la cantate

Du Hirte Israël, hôre (B. G. 104), et dans la cantate Erfrcute Zeit im neiien

Blinde (B. G. 83j.

3 Cantate Ach wiejlûchtig, ach wie nichtig (B. G. 26, Vi, p. 200).

* Cantate Nun komm, der Heiden Heiland (2» version, B. G. 62, XVI, p. 44,).

5 Cantate Wachet, betet (B. G. 70, XVI, p. 363).

6 Caniate Jésus nahm ju sich die Zivôlfe (B. G. 22, Vi, p. 82).
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zii tlir flieli" — — ich - lior bald \er- scliwin det 3

^I^ESi^'Ëi nŜSÉ m

^^mUs?:^^<=f^fe^ f-s-0^Ë^^^S
clien *

Bach accompagne aussi d'un trait précipité le mot
ivmiken, chanceler, comme s'il voulait peindre, en faisant

tourbillonner la mélodie, l'entraînante confusion du vertige

(A). Erlebach emploie ce . procédé, au début de l'air: «Je
me tiens ferme, et ne vacille point » (B).

A Ténor

ket 5

\^^^^m^^^^^^^
uiid \v;in — — ke und waii-ke niclit ^

1 Cantate Wachet, bctet (B. G. 70, XVI. p. 346).

2 Cantate Es ist nichts Gesundes an meinem Leibe (B. G. 25, ^i, p. 179).

3 Cantate Was frag' ich uacli der Welt (B. G. 94, XXII, p. io5).

* Cantate Ich ivill den Kreujstab gerne tragen (B. G. 56, XII^, p. 99). Cf.

le même mot dans l'air de ténor de la cantate Bisher habt ihr nichts gebeteu
in meinem Namen (B. G. 87).

5 Cantate Ich glaube, lieber Herr (B. G. 109, XXIII, p. 243).

6 Harmonische Freude (1697), no VI.
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Le mot yerstreuen (disperser) est interprété par Bach

avec la même agitation troublée.

=^I^^P^

Au contraire, les mots qui expriment la force reçoivent

une parure musicale à la fois violente et carrément rythmée,

ainsi dans ce début de l'air : « Oui, je peux battre les enne-

mis» (A). Ce type de vocalise se retrouve maintes fois. Citons,

entre autres, celle que Bach écrit sur le mot walten, dans

l'air de basse de la cantate Warum betriibst du dich, mein

Herz (B\

SClilil

vval _____________

Le mélange de notes de valeurs différentes donne une

cadence rude au début du motif joint au mot geissehi,

flageller, puis le rythme s^amollit vers la fin, comme si

Bach avait voulu faire entendre par là que le bras du

bourreau s'était fatigué de frapper (A). Observons ici que

' Cantate Meine SeeP erhebt den Hen-en! (H

^ Cantate Selig ist der Mann (B. G. by. XH'^

=> B. G. 136, XXVIIl, p. 212).

G. lo, 1, p.

p. UQ)-

296).
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J. W. P>anck emploie le même rythme saccadé dans une
vocalise associée au participe geschlngen, frappé (B).

B FRANCK

^i^^^ir^^^^^i
— ______ selte ilin i i,'osclil;ig" — _ _ _ _ ,,1

Les thèmes de la joie se développent avec ampleur,

d'un mouvement vif et uni, sans heurts ni précipitation. Il

n'est pas de traduction r^^thmique plus fréquemment em-
ployée par Bach que celle-là, ni de plus constante. Le type,

d'ailleurs, n^en fut point inventé par lui. Heinrich Schutz

en fait usage et, d'ailleurs, n'innove point en cela, mais ne

fait que doter la musique* pour voix seule d'une des res-

sources de la musique polyphonique, où abondent les

longues vocalises de jubilation. Il nous est inutile de

remonter ici aux œuvres du XVP siècle. Nous en resterons

à ce créateur de la musique récitative allemande, et nous signa-

lerons la grande arabesque qu'il trace pour sich freiien, se

réjouir, dans le petit concert spirituel Ich will den Herren loben

allezeit^. Aussi, hérité du passé, comme la plupart des

motifs descriptifs de Bach, ce motif se trouve-t-il déjà dans

ses œuvres les plus anciennes. La cantate pour l'élection

du conseil de la ville libre impériale de Muhlhausen (4 février

1708)'* nous en fournit la preuve, dans le chœur final (A),

Dans les cantates Nach dir, Herr, verlatigef niich (B), Ich

sehe, itzt, da ich zur Hochzeit gehe (C), Mein Gotf, ivir

1680.

i Johannes- Passion (B. G. XI li, p. 54).

^ Arien aus dent musikalischen Singspiel ^i^iieas' Ankunft in Italien, etc.

' Kleine geistliche Concerte (2* partie, n° i). Vol. VI de l'éd. Spitta.

* Gott ist mein Kô)iig [B. G. 71).
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lange (D), qui furent écrites vraisemblablement entre 17 12

et 17 16, cette formule apparaît également.

^^^g^ip^^^g^i^g^i^

gg^g;FgE£ Ŷrfrrf?r?ffr^gë^f?F^1^

zu Fieu

er - freut

er-freu'n

Il est inutile d'énumérer ici tous les cas où Bach a

renouvelé cette image. Je choisis seulement quelques exemples

encore. Le caractère brillant de plusieurs de ces vocalises

est en effet digne de remarque. Elles ont un emportement

enthousiaste, une sorte de virtuosité délirante et ressassée

qui correspond merveilleusement aux sentiments d'exaltation

qu'elles doivent manifester.

1 B. G. 71 (XVIII, p. 44).

2 B. G. i5o (XXX, p. 324).

3 B. G. 162 (XXXIII, p. 40).

B. G. i53 (XXXII, p. 89). On peut citer aussi la vocalise sur Freude

dans l'air de ténor et dans le récitatif de la cantate Ich iveiss, dass mein

Erlvser lebt (B. G. i6o). Cette œuvre appartient à la même période que les

œuvres mentionnées ici, et la formule s'y présente déjà dans toute l'ampleur

de son lyrisme débordant. Signalons en passant un spécimen remarquable de

ces vocalises à redites et à retours, dans le motet Gott sei uns gnâdig und

segne uns de Johann Ludwig Bach (1677-1724), le cousin de Jean Sébastien

(Cf. Spitta, J.-S. Bach, I, p. 572).
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^^^^^^m
te Zeii

^^^^^^^m^^^-
In (Icr Freii — — — — — J,

Ténor

.-•^te-.

Trill, IVeii — — — — dig •« Dir Kreii — _ _ _ ,)e
•'

fieii'n

Uie Freii — — — — — — — — — — de ^

Enfin, ce procédé rythmique dont nous avons, jusqu'ici,

constaté l'emploi pour représenter des actions ou des senti-

ments, s'applique encore à la description des objets. Bach

dépeint ainsi le caractère des choses qui s'écoulent rapide-

ment. Le courant d'une eau vive est figuré par une fluide

succession de notes ^ Les souples tournoiements de la flamme

rapide sont symbolisés par des motifs sinueux et agiles^.

D'autre part, de grands traits tumultueux, formés de motifs

1 Cantate Er/reute Zeit im neuen BioiJe (B. G. 83, XX, p. 56).

^ Cantate Ich ste/i' mit einem FwfS im Grabe (B. G. i36, XXXII, p. iio).

3 Cantate Icli lasse dicli nicht (B. G. loy, XXXII, p. i38).

* Cantate Ei>V feste Burg (B. G. 8o, XVIIl, p. 372).

s Cantate Schmiicke dich, o liebe Seele (B. G. 180, XXXV, p. 314).

8 Cantate Vergnûgte Ruh' (B. G. 170, XXXllI, p. 206;.

7 Cantate Ach ivie Jliiclitig (B. G. 26, V 1, p. 207).

8 Voyez par exemple l'interprétation du mot Strôme dans la cantate Gott

soll allein mein Her^e haben (B. G. 169).

9 Cantates O Ewigkeit, du Donnerwort, (B. G. 20) et Ach, ich sehe

(B. G. 162).
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qui se répercutent, sont associés aux mots qui évoquent des

idées de fracas, de tempête et d'écroulement'. Les volutes

de la mélodie reproduisent, dans d'autres images, les spirales

des liens enroulés-.

Après avoir étudié la signification des formules ryth-

miques dans les motifs de Bach, il nous reste à considérer

quelles intentions il a voulu manifester en entrecoupant

ses phrases mélodiques, en les interrompant subitement, en

y mêlant à dessein, et sans que l'allure du chant ne les rende

nécessaires, des silences inattendus. Cette recherche complé-

tera notre examen des ressources figuratives que fournissent

à Bach, selon leur durée, les éléments mesurés de la musique.

De même que dans les observations qui précèdent, nous

constaterons ici qu'il met en œuvre des matériaux préparés

à l'avance. 11 ne fait que les disposer, et, certes, il les re-

hausse, mais il n'en a pas inventé l'usage. Les anciens com-

positeurs qui ont étalé leurs plus belles vocalises pour tra-

duire, de leur mieux, le verbe chanter, n'ont pas manqué

de suivre à la lettre les paroles d'un texte oîi paraissait le

mot de «silence», qu'il leur était si facile d'interpréter. A vrai

dire, sous une apparence puérile, le procédé ne manque pas

de poésie. Il y a quelque chose de mystérieux et de solennel

dans cette trêve des voix. On les écoute encore quand elles

se sont tues soudain, et déjà l'on est inquiet de ce qu'elles

diront, quand on les entendra de nouveau. Il semblerait alors

que la lumière ait disparu, et que l'on attende de la revoir,

dans une nuit peuplée de visions incertaines, reflets des

images évanouies, ou présages de celles qui suivront,

et que l'on veut deviner. Dans son histoire de la musique,

Ambros cite avec admiration un passage tiré d'un motet de

Costanzo Festa, mort en i545, passage oij, après ces mots,

1 Voyez le mot toben dans les cantates 107, i23, i?9, IJ-S. Pour l'interpré-

tation des mots qui désignent la tempête, voyez la cantate 81. La chute est

représentée dans les cantates 10, 14.7, etc.

2 Par exemple dans l'air d'Endymion de la cantate Was mir belia^t

(B. G. XXIX)
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et tacebit, les chanteurs s'arrêtent, et ne poursuivent qu'après
une longue pause i. Au commencement du XVII^ siècle,

Gregorio Allei^ri renouvelle, après les mêmes paroles, le

même artifice d'expression^. Il faut avouer d'ailleurs que
cette émouvante interruption du chant était reconnue et

classée comme une des recettes à enseigner aux composi-
teurs. Sethus Calvisius la recommande formellement, au
chapitre dix-huitième de sa Melopoeia (1592): «In inieritii

aut silentio, interdum omîtes voces silent»'^. Johann Criiger

répète le même précepte dans sa Synopsis initsica (1624)^.

Après ces mots: «La merveille que mon âme connaît,

l'a rendue muette», Bach laisse en suspens la voix et l'or-

chestre, rajeunissant ainsi la naïve et profonde pensée des

maîtres des âges précédents^.

Bach entremêle aussi la mélodie de silences, pour rendre

sensible l'idée de libération exprimée par le texte. Nous
avons vu plus haut comme il appuie lourdement sur des

accents qui contrecarrent la marche du chant, pour signifier

l'idée d'obstacle, de captivité. Il se sert ici du procédé in-

verse. Ce contraste logique nous fait apparaître clairement

l'unité de sa pensée et la symétrie de ses comparaisons. On
trouve assez d'exemples de ces ruptures soudaines de la

ligne mélodique, pour être assuré que Bach leur donne un

caractère intentionnel. Citons un passage du récit d'alto de

la cantate Liebster Gott, wann werd' ich sterben, dans cette

phrase: «Qui donc délivrera l'âme du joug de péché qui

l'opprime» (A). Dans la cantate Gott fàhret auf mit Jaiich.

se rencontre une particularité analogue (B).

e}i

^^m^^^^^^^-?-f-
12*=^:

fi^^fcr-

voni aiif-ge-leglen Sùnden-.locli be - froieii ^ he-lrcit von Weli und Acli
''

1 Geschichte der Miisik, 3« vol., 3^ éd., iSqS, p. 366.

2 Ibid. 4« vol., 2» éd., 188 1, p. 92.

3 Ce chapitre a pour titre De Oratione siue Textti.

* V. 182. Voyez aussi l'ouvrage déjà cité de Speer (p. 282).

5 Cantate Geist und Seele wird verwirret (B. G. 'ib).

« B. G. 8 (I, p. 229).

^ B. G. 43 (X, p. 123). Cf. (cant. q3}, à ces mots : « Mail halte nur — ein

t'eiiiis s tille ».
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Bach agit de même dans l'air de ténor de la cantate

Jesii, der du même Seele, à la fin de cette phrase: «Ton
sang me donne la liberté» (A). Le mot briser ihrechen)

reçoit, dans une autre cantate, une interprétation semblable

(B). La phrase musicale est également interrompue, con-

trairement aux règles générales de la déclamation, entre

l'impératif «détache» et son régime, «le joug douloureux»,

dans la cantate Geist nnd Seele wird verwirret (C).

A -Ténor I! Soprano.

^^^^m
don hricht die llol - - le -

pipi^i^j^ig^ls^^
l<i - - - se doch dus jam - mer - rei-che, etc. ^

Les adverbes genug (assez)'*, iiichts (rien), sont fréquem-

ment isolés du reste de la ligne mélodique, comme pour

marquer ce qu'il y a de définitif dans leur signification.

t? ^P^_^^e^^^li&^^^ -^

nichts, nichts, wird micli ver-letzen, nichts, niclits, etr.'* Nii'lits, niciits, nichis, nichts

Dans un chœur de Franz Tunder, composé sur le can-

tique Ein feste Burg, paraît l'emploi du même procédé'^.

Nous le voyons encore appliqué par Bach dans le motet

Jesu, meine Freude ^.

1 B. G. 78 (XVIII, p. 276).

2 Cantate Ach Gott, ivie manches Her^elcid (2« comp. B. G. 58, Xll^, p. 142J.

3 B. G. 35 (VII, p. 216).

•* Cantate Es ist das Hcil uns kommen lier (B. G. 9, I, p. 235). Cf. B. G.

XVI, p. 83.

° Cantate In allen meinen Tliaten (B. G. 97, XXII, p. 2i5).

« Cantate Liebster Gott, wann werd' ich sterben? (B. G. 8, I, p. 235).

^ Denkntàler deutscher Tonkunst, 3' vol. éd. par M. Seiflert (1900), p. 143.

« B. G. XXXIX, p. 62.
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Quelquefois Bach va jusqu'à partager les mots eux-

mêmes. Ainsi, dans une de ses cantates les plus anciennes,

la cantate Aus der Tieferufe ich, Herr, zii dir, faite en 1707,

il fragmente, d'étrange façon, le mot Erlôsung (délivrance)

et sépare en plusieurs tronçons le mot Flehen (supplication).

ri^^gg^igg-j^^ggL^te-^^
sung. Kle

feîEfcf^^EftÉS-rSS^E^ÏESEg^=^1^3
liens

Le premier de ces exemples se rapporte encore à l'inter-

prétation de l'idée de libération, que nous avons vu exprimer

plus haut par une sorte de morcellement qui détache les uns

des autres les groupes mélodiques. C'est une espèce d'allusion

conventionnelle dont la valeur expressive est très contes-

table. Le second, au contraire, témoigne d'une tendance au

réalisme. Le dessein de .Bach est en effet d'imiter par ce

chant discontinu la prière entrecoupée de sanglots, l'implo-

ration haletante qui s'élève du psaume i3o. La même inten-

tion se révèle dans sa coutume de rompre par un silence

la déclamation des mots Seiifzer (soupir) et seiifzen (sou-

pirer). Il ne faut point juger de ce procédé avec trop de

hâte ni d'étroitesse. Henry Peacham, maître ès-arts, s'in-

digne, dans un ouvrage publié en 1634, de ce qu'Orazio

Vecchi ait prétendu traduire en musique le mot soupir par

la figure de silence appelée soupir'^. Mais sa critique est mal

fondée, car il y a autre chose dans cette pratique musicale

qu'un mauvais jeu de mots, méprisable concetto musical. S'il

est permis de blâmer, dans certains cas, l'outrance expres-

sive de cette désarticulation des mots, s'il est facile de re-

connaître que, parfois, l'effet en est assez désagréable, il

faut considérer, cependant, qu'en interrompant la récitation

chantée des mots par de brefs silences, on reproduit la

1 B. G. i3i (XXVIII, p. 24 et p. 9).

^ The compleat Gentleman, London 1634, p. 100.
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diction saccadée d'un homme que la douleur oppresse, au-

quel le souffle fait défaut, et qui suffoque en parlant. Cette

remarque suffit pour qu'on aperçoive la signification péné-

trante de l'usage quelque peu étrange de disjoindre les

syllabes. Bach n'eut jamais, sans doute, le moindre scrupule

à cet sujet. Il nous a laissé en effet un grand nombre

d'exemples où il montre qu'il n'a point regardé cette res-

source comme indigne de lui. Elle était d'ailleurs tradition-

nelle. Les compositeurs allemands de la fin du XVIP siècle

l'emploient communément.

Ainsi, dans son Exaiidi, Domine, claniatitem, Johann

Rudolph Ahle divise le mot stispirantem en trois fragments';

Johann Fischer désarticule également le mot Seufzer dans le

Madrigale quartum de son recueil Himmlische Seelen-Lnst

(i686j; Johann Philipp Erlebach accompagne le même mot

d'une grande vocalise morcelée, où les tronçons de la

mélodie se répètent en écho, un peu comme dans le motif

joint par Bach au mot Flehen, dans la cantate Ans der

Tiefe^.

FISCHER

Epip^^PP^J::^^
Kei - ne Seuf

ERLEBACH

ji^gElgJ^ElS^ifc-^Jf^Aai-gfejEE
Meine .Seul'

Il nous suffira de choisir quelques exemples dans

l'œuvre de Bach, pour établir qu'il ne fait, dans cette repré-

sentation des soupirs, que suivre ses devanciers.

i Dcnkmàler deutscher Tonkunst {Erste Foli^^e, V, p. i,\

2 Voir à la page précédente.

•' Le madrigal d'où ce fragment est extrait est écrit pour te'nor.

» Harmonische Freude. l\rster llicil, n* .XIV, (1697). Voir aussi Briegel

(Miisicalischer Lebens-Brunn, 1689, n" XVIII^.
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gr^Ê{-^^^iBgiiÈfeg[isË^^
So seuf - - zest du 1 die Seuf- zer 2 Icli bin von

l^ig^pfïii^j^^ii
Seuf — zen mil In-dos sen seuf - zen wir *

Remarquons cependant que, tout en acceptant le pro-

cédé, il en use plus discrètement, et ne développe point les

motifs associés au mot seiifzetî, à la manière de Fischer et

d'Erlebach qui semblent prendre à tâche d'étendre leurs

vocalises, afin de pouvoir y renouveler les ingénieuses

brisures qui les rendent significatives^ Bach a moins de

réserve, quand il n'a plus à murmurer la plainte sourde d'un

cœur meurtri, qui livre à peine le secret de sa douleur,

mais quand il veut faire éclater les gémissements d'une âme
déchirée, en proie à la terreur ou au désespoir.

Dans la seconde partie de la cantate Hen^, deine Atigen

sehen nach dem Glauhen, il exhorte violemment le chrétien

à la crainte, et le thème, qu'il déchaîne est déjà tout fré-

missant d'effroi.

^JsB^pE^EfJËË^Î^Jp^Sp
Ersclire — _ _ — _ _ _ p^g docli, er-sclire - - cke docli ^

Le premier chœur de la cantate O Eivigkeit, du Don-

nerivort nous fournit un exemple analogue, chanté par les

voix qui accompagnent la mélodie du choral, sur ces

1 Cantate Aerg're dich, Seele, niclil (B. G. 186, XXXVII p, laSj.

2 Cantate Herr, wie du wUlst (B. G. 73, XVIII, p. loi)-

3 Cantate Ach Herr, mich armen Sûnder (B. G. i33, XXVIIi, p. i32).

* Oster-Oratorium (B. G. XXI», p. 5i). Voyez aussi les récits de ténor de

la cantate Jesu, der du meine Seele (B. G. 78) et de la cantate Herr Jesu Christ,

n'ahrer Mensch und Gott (B. G. 127).

° Remarquons d'ailleurs que l'intention imitaiive ne nuit en rien, dans la

phrase d'Erlebach, à la valeur musicale du motif, profondément expressif en

ses redites, qu'il a écrit.

6 B. G. 102 (XXIII, p. 611.
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paroles : « Mon cœur tout rempli d'effroi tressaille » '. Le
mot schrecklidi est déchiré de même dans l'air de ténor de

la cantate Es reifet euch ein schrecklich Ende^^. Ce procédé

se répète encore dans les cantates Dazu ist erschienen der

Sohn Gottes^, Ach Herr, mich armen Sûnder'\ IVas Gott

thut, das ist wohlgethan (S*" composition)'.

Dans une cantate écrite, sans doute, pour la fête de

Pâques de lyiS ou de 1714^ Ich weiss, dass mein Erlôser

lebt, nous trouvons des mots qui expriment l'idée de souf-

france, interprétés aussi par des motifs entrecoupés.

ténor

im Lei — — — — — de. ver-scliiiier

Il faut encore citer, parmi les motifs où les syllabes

sont disjointes, les vocalises associées aux mots verklagen ^,

accuser, et schlagen^, frapper. Ces interprétations d'idées

menaçantes et douloureuses se rattachent aux précédentes.

Dans certains cas, au contraire, ce procédé est employé
par Bach avec une toute autre signification, pour représenter,

par des notes détachées, l'action de rire aux éclats. On ne

doit pas s'étonner de le voir se servir ainsi de moyens
semblables pour dépeindre des faits de nature aussi opposée

que des rires et des sanglots. Il serait injuste, en effet, de

considérer autre chose ici que l'imitation, par le rythme

i B. G. 20 (11, p. 3o2i.

2 B. G. 90 (XX », p. iç8).

3 B. G. 40 (VII, p. 391).

B. G. i35 (XXVIII, p. 128).

5 B. G. 100 (XXII, p. 320).

5 P. Spitta, Johann Sébastian Bach (I, p. 493).

' B. G. i6û (XXXII, p. 173).

^ Deuxième air de basse de la cantate Selig ist der Mann, der die Anfechtuno-
erdiildcl (B. G. 5;).

2 Chœur de la cantate Herr, deine Aui^en sehen nach dem Glaubcn (B. G.
102).
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seulement, de certains phénomènes qui accompagnent les

états de joie ou de douleur. Or, les motifs du rire et les

motifs des soupirs n'ont de commun que leur discontinuité

saccadée. Mais ce caractère, précisément, appartient aux

manifestations de la joie excessive, aussi bien qu'aux mani-

festations de la douleur excessive. Ici et là, ce sont les

mêmes suffocations, les mêmes cris espacés, les mêmes

hoquets. Et d'ailleurs, cette conformité mise à part, combien

ces thèmes diffèrent de figure et de ton! Il suffit de jeter

les yeux sur l'alerte vocalise que Bach fait chanter sur le

mot Lachen (rire), dans la cantate Unser Mirnd set voll

Lachens pour se convaincre que les notes piquées qui la

terminent ne la rapprochent que par un détail assez insiD:ni-

fiant des grands traits sombres, aux lignes éparses, que

nous avons cités auparavant.

n-f^
v^- -^^^^^^^
Un- ser Mund sei voll La — — cliens '

Nous devons au contraire mettre en face de ce dernier

exemple l'arpège formé de notes piquées, joint par Bach au

mot alléluia, dans la cantate Jaiichzet Gott in allen Landen.

Il emprunte ici les ressources d'une virtuosité un peu forcée,

pour manifester avec plus de véhémence, dans un dernier

clan, des sentiments de joie surabondante et audacieuse 2.

Dans la cantate Herr, deine Aiigen sehen nach deni

Glaiiben, nous trouvons encore une vocalise formée de

groupes séparés qui se suivent. Bach l'écrit en correspon-

dance avec ces paroles: «Ne sais- tu donc pas que la bonté

de Dieu t'attire vers la pénitence?» Le caractère symbo-

lique de cette série d'arabesques élégantes est évident.

Elles forment une progression mélodique descendante qui

se déroule avec je ne sais quel charme insinuant. Elles se

1 B. G. 110 (XXIII, p. 27). I.a même formule se trouve indiquée, encore

sur le mot lachen, dans l'air Dein Wachstlium, sei /este de la cantate comique

Mer hahn en neue Oberkeet (B. G. XXIX .

2 Voyez p. 5o.
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succèdent, gracieuses pareillement, et séduisantes. Et on

pense, quand elles s'abaissent une à une, aux branches

étagées d'un arbre fleuri que le vent incline tour à-tour

vers le passant, à portée de sa main.

i?=t?-

zLir Biis-se lu — — — — — — — — — — — cket? i

' B. G. I02 (XXIII. p. 371.



CHAPITRE QUATRIEME

LES MÉLODIES SIMULTANÉES

Les sentiments collectifs. L'union des âmes. L'unisson dans les

chœurs. — Les symboles du contrepoint. La rencontre, la

succession. - Valeur allégorique des harmonies consonnantes. —
Signification des accords faux. — Les dissonances expressives

avant Bach et chez Bach. - Mélange d'images et d'impressions

dans l'harmonisation des chorals à plusieurs voix.

Les intentions que Bach exprime par des figures mélo-

diques nous étant maintenant connues, nous étudierons à

présent, dans sa musique," les symboles des thèmes associés,

après avoir, jusqu'ici, tenté d'expliquer les symboles des

thèmes isolés. Nous rechercherons ainsi à quel point la

volonté de faire œuvre signifiante le gouverne encore,

quand il combine des motifs. Comme dans les chapitres

précédents, nous tâcherons d'éclairer cet examen par de

nombreuses citations, choisies dans la musique vocale. Le
seul moyen, d'ailleurs, d'échapper au danger des conclusions

imaginaires est, en effet, de multiplier les comparaisons

entre les différents passages qui correspondent à des textes

de teneur ou de sentiment analogues.

Il est aisé de reconnaître que, dans une composition à

plusieurs parties, les évolutions successives des voix, leurs

rencontres et leurs séparations, leurs harmonies et leurs

discordes peuvent faire naître une multitude d'images où se

reflètent, grâce aux subtiles ressources du langage musical,

quelques linéaments des idées exprimées par les paroles.

Le moindre fait musical peut, en certains cas, prendre une

valeur allégorique bien déterminée. En voici un exemple.
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Rien n'est plus commun que d'entendre, dans les é^ilises

luthériennes, l'assemblée tout entière participer au chant

des chorals. Les voix graves des hommes accompagnent à

l'octave inférieure les voix des femmes et des enfants, et la

prière s'élève à la fois de tous les cœurs, dans l'accord

émouvant des voix. Bach donne à cette pratique de chaque

jour un sens remarquable. Dans sa cantate pour la fête de

la Réformation, il fait retentir la mélodie énergique du can-

tique protestant par excellence, Ein feste Biirg, chantée à

la fois par les basses, les ténors, les alti et les soprani,

unis dans une même clameur. Elle éclate fièrement sur ces

paroles: «Et quand même le monde serait rempli de dé-

mons — Et qu'ils voulussent nous enlacer — Nous n'aurions

point si grand' peur — Sûrement nous aurons l'avantage».

En entendant ces fermes paroles qui, de leur unisson irré-

sistible, dominent le tumulte de l'orchestre, on croit assister

à la solennelle déclaration de constance que publie, quand

elle est déjà menacée de toutes parts, une foule étroitement

groupée, forte des mêmes espoirs et de la même foi^. Une
semblable unanimité reparaît dans la cantate pour l'élection

du conseil Wïr dankeii dir, Gott (1731). C'est l'action de

grâces de tout un peuple, un Amen puissant que les voix du

chœur profèrent sur le même ton^ répondant à l'invitation

du récitant qui rappelle les bienfaits de Dieu, et engage ses

fidèles à le louer^. La communauté des sentiments est ainsi

manifestée par la communauté des chants.

La même intention de représenter l'idée de simultanéité,

non plus dans les faits de l'âme, mais dans les actes maté-

riels, est encore exprimée par l'unisson du chœur, au com-

mencement du Dranima per Miisica, dont le sujet est la

querelle de Phébus et de Pan. C'est la traduction de ces

mots: «Vents rapides, rentrez en même temps dans la

caverne»^. Il est à remarquer que la précision impérative

de cette phrase augmente aussi par l'emploi de ce procédé

qui donne à la déclamation un caractère incisif et rigoureux.

1 B. G. 80 (XVIII, p. 36i).

2 B. G. 29 (Vï, p. 3i2).

' Der Streit jwischen Phoebus und Pan (B. G. XI*, p. 7).
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Nous trouvons un exemple analogue, au début de la

cantate pour l'anniversaire de la naissance de la reine de

Pologne, électrice de Saxe (8 décembre i-jSS). Les premiers

mots sont prononcés, par toutes les voix unies, sur les

mêmes notes, qui résonnent vigoureusement à l'écho de

cette invitation: «Frappez, timbales; retentissez, trom-

pettes»'.

Bach se sert encore de ce moyen pour mettre en relief

un fragment du texte, qui se détache à la façon d'une

devise bu d'une sentence. Ainsi, dans le dernier chœur de

la Traiter-Ode composée à la mémoire de la reine Christiane

Eberhardine (1727), il fait chanter à l'unisson les paroles

que Gottsched propose aux poètes de graver sur le tom-

beau, en manière d'épitaphe: «Elle a été possédée par la

vertu, elle a fait le bonheur et la gloire de ses sujets, elle

a été l'honneur des reines»^. Dans la Markus-Passion,

adaptée à la même musique, ce passage correspond à

l'inscription que l'adaptateur du texte primitif veut tracer

sur le sépulcre du Sauveur: «Ta mort m'a donné la vie;

ici j'ai déposé la misère de mes péchés, et enseveli Jésus

dans mon cœur»^.

C'est au même artifice que Bach a recours pour

insister sur ces mots de la Matthàus-Passion, que les voix

énoncent comme ayant été dits par Jésus-Christ: «Je suis

le fils de Dieu»*. Enfin, pour accroître l'intensité de la

supplication que le chœur adresse au Christ, dans la can-

tate Bleib' bei uns, Bach retient toutes les voix sur la même
note, pour leur faire articuler, en octaves redoublées, les

paroles que l'Evangile prête aux disciples d'Emmaus: «Reste
avec nous» *•

Johann Adolph Scheibe décrit ce procédé, dans le cin-

quante-quatrième chapitre de son Critischer Musikiis, paru

1 Dramma per Musica. Tôitet, ihr Pauken! (B. G. XXXIV, p. 182).

2 B. G. (XIIP, p. 70).

' Le texte de l'arrangement poétique, dont Picander est l'auteur, est donné
dans la préface de la deuxième livraison du vingtième volume de l'édition de

la Bach-Gesellschafi.

* Matthaus-Passion (B. G. IV, p. 232).

5 B. G. 6 (I, p. i63i.



124 ^ ESTHETIQUE DE JEAN-SEBASTIEN BACH

en 1739. Il traite, à cet endroit de son ouvrage, des cantates

épiques, et il pose en principe que, dans les chœurs de ces

compositions, il importe avant tout que les paroles soient

facilement et distinctement entendues. «Pour obtenir cette

clarté, écrit-il, on peut faire chanter, de temps en temps,

toutes les voix à l'unisson, ou en octaves. Cela produit un
fort bon effet et, quelle que soit la force et la plénitude de

l'orchestre, les voix perceront cependant, et domineront.

Une mélodie qui est chantée à la fois par des voix élevées

et des voix basses {in Unisono, ou ait Ottavd) reste toujours

perceptible, et se distingue au milieu de la plus forte

rumeur des instruments. Celui qui sait se servir judicieuse-

ment, et à propos, de cet avantage, donnera une grande

énergie expressive à ses chœurs, et les rendra en même
temps somptueux et intelligibles. L'expérience et les modèles

tracés par des maîtres habiles devront surtout nous guider

en ceci, et nous découvrirons encore maints avantages, qui

ne contribueront pas médiocrement à donner de la grandeur

et de l'animation à un tel chœur »^

Les œuvres de Bach que nous avons citées plus haut

figuraient peut-être parmi les modèles auxquels Scheibe

pensait renvoyer ses lecteurs. A la vérité, ces modèles au-

raient été assez peu accessibles, et difficiles à étudier à

loisir. Les cantates de Bach restaient en effet manuscrites,

et il n'y avait guère que ceux qui les exécutaient qui les

connussent de près. Cependant l'orii^inalité et la vigueur

de cette écriture simultanée des voix étaient assez frappantes

pour qu'on la remarquât à l'audition, et qu'on s'en souvînt

Ajoutons d'ailleurs que la seule cantate de Bach qui ait été

publiée pendant sa vie fournissait un exemple de disposition

chorale analogue à ceux que nous venons de signaler.

C'est une de ses premières compositions, la cantate Gott ist

mein Kônig, écrite pour l'élection du conseil de la ville libre

impériale de Muhlhausen, en 1708. Dans le troisième chœur.

^ Joliann Adolph Schcibens... Critischer Musikus. Neue, vermehrtc und

verbesserte Aujlage. Leipzig, 1745, p. 3o6. Voyez d'autres exemples de l'emploi

des voix à l'octave dans les premiers chœurs de la cantate Ach, wie flùchtig

(B. G. 26, V p. ig'i) et de la cantate Sie wcrden ans Saba aile ko)n»ien

Œ. G. 65, XVI, p. ibi)
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les voix se réunissent sur Viif grave du soprano. Elles le

redisent plusieurs fois, comme en une sorte de récit litur-

gique, et terminent cette sombre déclamation par une

cadence quasi grégorienne où, toujours assemblées, elles

semblent imiter la formule connue de VAmen^. Les paroles

que Bach accompagne ainsi sont empruntées au dix-neuvième

verset du psaume 74. En même temps qu^une vague rémi-

niscence psalmodique, paraît ici l'intention bien nette de

faire ressortir, par cette communauté d'accent, la prière

adressée au Seigneur, de ne pas abandonner à l'ennemi

«l'àme de ses tourterelles»^. Mais l'explication de ce

passage serait insuffisante, si on laissait de côté l'idée S3'm-

bolique à laquelle Bach a obéi en concentrant ainsi les voix

sur une seule note. Il a pensé représenter, sous une forme

allégorique, l'accord absolu des âmes que la même suppli-

cation rapproche et confond.

Cette mterprétation se confirme à l'aide de preuves

tirées d'exemples analogues. Nous rencontrons en effet; dans

la cantate Jesu, intu sei gepreiset, une phrase, non plus

chantée sur le même ton par tout le chœur, mais harmonisée

et rythmée à la manière d'un faux-bourdon, o\i les quatre

parties, procédant du même pas, énoncent une série d'ac-

cords uniformes. Cet ensemble se rattache à un récit dans

lequel la basse dit: «Mais, comme l'ennemi veille, jour et

nuit, à notre ruine, et veut détruire notre paix, veuille, ô

Seigneur Dieu, nous exaucer, quand, dans une sainte com-

munauté, nous demandons de fouler Satan sous nos pieds».

Au moment oîi le chanteur a commencé d'articuler ces

derniers mots, «de fouler Satan sous nos pieds», le chœur
se joint à lui, en scandant les syllabes également. C'est

comme une réponse à cette invitation de prier, qui vient

d'être adressée à rassemblée. On dirait qu'à la voix du

ministre officiant, tous se sont levés soudain pour réciter

avec lui les invocations consacrées.

1 Voir le Neu Leipjiger Gesanffbuch de Vopelius (i683).

2 B. G. 71 (XVIII, p. 34).
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den Sa — — — — — tan un -1er uns're Kii<-e tie - - ten i

Comme dans la cantate Gott ist mein Kônig, le dessein

de Bach, dans cette œuvre-ci, paraît complexe. Non seule-

ment il adopte le chant de la litanie allemande pour ces

quelques paroles qui en sont extraites, mais l'accompagne-

ment qu'il y joint est doublement significatif. C'est une des-

cription de la prière collective, telle qu'elle se produit

dans les coeurs, et telle qu'elle se manifeste au dehors.

Poète, Bach nous y parle de l'union des âmes; musi-

cien, il nous y représente l'alliance des voix. Dans son

tableau, la tradition, le symbolisme et le pittoresque se

mêlent. En même temps, il renouvelle une peinture de

Heinrich Schutz. Ces paroles du psaume 84, «Seigneur, Dieu

des armées, exauce ma prière», etc., dans les psaumes de

ce dernier (1619), sont, en effet, récitées par deux chœurs

à quatre voix, réunis sur l'accord parfait d'ut mineur, dont

les notes se trouvent ainsi redoublées, de manière à repro-

duire le murmure grave et régulier de la foule priant à haute

voix. L'imprécation des Israélites est déclamée de même,
simultanément à toutes les parties, dans un grondement

d'harmonie, dans ce verset du psaume 187 : «Souvenez-vous,

Seigneur, des enfants d'Edom au jour de Jérusalem »2.

De nombreuses allusions se réalisent encore par la

simple combinaison des différentes voix. C'est ainsi que

le contraste entre le chant d'une voix seule et le chant de

toutes suffit pour donner naissance à d'ingénieuses méta-

phores. Dans la cantate Brich dem Hiingrigen dein Brod,

Bach figure, par la réciprocité d'images musicales bien

choisies, l'opposition des deux idées exprimées dans cette

phrase: «Si tu vois quelqu'un qui est nu, habille-le». La

B. G. 41 (X, p. 57).

Sàmmtliche Werke (vol. II, p. ii5 et vol. IIJ, p. 3o).
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basse, seule, chante à découvert les premiers mots, comme
pour évoquer, par un équivalent musical, l'idée de nudité.

Le chœur, au contraire, accompagné du coniinuo et des

instruments, se déploie en larges draperies, pour convier à

l'œuvre de miséricorde, désignée par ces paroles : « Habille-le »^

A la fin du troisième verset du Magnificat, chanté par

le soprano, le chœur à cinq voix intervient subitement, et

s'empare des derniers mots, onines generationes, redits indé-

finiment parmi les amples volutes d'une péroraison contra-

pontique qui se suffirait à elle-même, si le texte ne la ratta-

chait nécessairement au solo qui précède^. L'idée première

de cette interprétation primitive de l'idée de multitude n'ap-

partient pas à Bach. M. Hermann Kretzschmar observe que,

dans leurs Magnificat, Ruggiero Fedeli et Tommaso Albi-

noni avaient déjà tiré parti, a ce verset, du même effet de

contraste entre le solo et le tntti'^. Remarquons à notre tour

que les musiciens s'étaient, depuis longtemps, appliqués à

rendre sensibles, par le détail ou par le groupement des

voix, des notions numériques ou quantitatives. Dans un

répons de l'office de la semaine sainte, Unus ex discipulis

meis tradet me hodie, Vittbria fait prononcer le mot unus par

le ténor seul, et les autres voix ne commencent qu'à ex

discipulis meis'*'. Dans la Passion selon Saint-Matthieu,

Soriano prend soin de ne laisser chanter que trois voix à ce

passage: « Et in triduo reœdificas illud^^.

Toutes ces allusions sont aussi faciles à réaliser qu'à

comprendre. Pour le musicien, ce n'est qu'un jeu de les

imaginer, et l'auditeur n'a besoin que d'un peu d'attention

pour être d'intelligence avec lui. Il y a, en apparence, plus

de recherche technique dans l'image par laquelle Bach

transpose en musique le verbe se rencontrer. Bien que pro-

duite par des moyens élémentaires, cette image n'est claire,

entièrement et dès le premier abord, que pour les esprits

* B. G. 39 (VU, p. 319).

i B. G. XII, p. 27.

3 Fûhrer durcit den Concertsaal. Zweite Abtheilung, erstcr Theil : Kvch-

lichc Werke, p. 3io (2» éd. 189D).

* Musica divina de Proske, ;« année, t. IV, p. 166.

* Ibidem, p. i3. Cf. p. 22.
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auxquels les termes et les usages du contrepoint ne sont

pas entièrement étrangers. En effet, pour traduire les mots

«se rencontrer», dans la cantate Gottlobl niin geht das Jahr

3u Ende, il se sert d'un procédé dont la valeur symbolique

demeure cachée à quiconque est incapable de reconnaître ce

qu'on appelle, en contrepoint, un mouvement contraire et

un croisement de parties. Venus de deux points opposés, le

ténor et l'alto se rejoignent sur la même note, la dépassent

en sens contraire, y reviennent encore, et enfin se séparent ^

Pour distinguer ce va-et-vient et ces rencontres, il faut

savoir écouter, et démêler ce qu'on entend. Sinon, la figure

passe inaperçue. Bach, du reste, appuie à peine, sans la

moindre lourdeur scolastique, et sans aucun pédantisme. Il

ne se met point, ici, en frais d'habileté, et il en reste a une

indication discrète. Cette correspondance s'est offerte à lui

tout à coup, et il l'a utilisée spontanément, de même qu'un

écrivain emploie une métaphore commune. Il possède pro-

fondément cette langue de la musique, si riche en compa-

raisons, et ces menus artifices sont parfois, à tout bien

considérer, les jeux de mots inconscients de son style.

C'est avec le même naturel, et d'une touche aussi légère

qu'il représente, dans la cantate Himmelskônig, sei will-

kommeii, le Christ marchant le premier et montrant le chemin

de la Jérusalem céleste

El- ge-liet vor - an unii off-not die Bahn,

1 B. G. 28 (VI, p. 269).

' B. G. 182 (XXXVII, p. 56). Nous retrouvons ici un procédé familier aux
maîtres du XVI" siècle. C'est également par des imitations contrapontiques

que Vittoria (1540? + après i6i3) interprète, dans le motet O ^2<fl»î gloriosH)n,\es

paroles sequuntur afçnum quocunque icrit {Antludn^ie des Maîtres reli'^ieiix,

publiée par Ch. Bordes, vol. I, p. 3).
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Dans la même cantate, il exprime aussi, au moyen
d'un artifice de contrepoint, les paroles suivantes : «Tu as

captivé notre cœur, roi du ciel, sois bienvenu». Pour dire l'una-

nimité du sentiment d'amour que Jésus a suscité, il fait chanter

à chaque voix le même motif, ainsi que nous l'avons déjà vu

plus haut. Mais elles ne le profèrent pas simultanément, le

redisent au contraire, l'une après l'autre, en un canon

rigoureusement observé Par l'emploi de cette forme qui

oblige strictement, Bach a voulu symboliser la dépendance
parfaite de l'âme que le Seigneur possède.

Soprano Du liast uns dasHerz ge-nommen, Himnielskônig sei willkoniiiieii

Mlo [»o liysl,elc.| 1^

I

Ténor Duliast,! rU\.

^i
r^-tr

ii \IIIM^^ \liMlL__

Du liastuns das Ilerzi^enommen, Himiiielsko-nig sei willkomnien ^

Ce procédé d'imitation reparaît dans les choeurs de

louang-es, avec plus de brillant et moins de formalisme. Tandis

que, dans l'exemple qui précède, Bach insiste sur l'idée de

sujétion, il prétend évoquer, dans ces ensembles éclatants,

les concerts infinis que poursuivent, éternellement, les esprits

bienheureux. Il y répète à toutes les voix ces grands traits

lyriques par lesquels il caractérise, habituellement, les senti-

ments d'allégresse. Les vocalises se déploient et redisent, à

chaque partie, la même jubilation, dans les chœurs initiaux

des deux cantates qui débutent par ces paroles: <'fMon âme,

loue le Seigneur».

1 B. G. 182, (XXXVII, p. 29).
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Le mot gelohet (loué) est revêtu de semblables motifs

organisés, au commencement des cantates Gelobet seist du,

Jesu Christ et Gelobet set der Herr, niein Gott'-^.

Jusqu'ici, nous n'avons étudié, au point de vue signifi-

catif, que le fait seul d'assembler des motifs, de les imiter,

de les contrarier, de les répéter, mais nous n'avons pas tenu

compte, ou à peine, de leurs combinaisons harmoniques. Nous

1 Cantate Lobe den Herrn, meine Seele (Il G. 69, XVI, p. 287).

^ Cantate Lobe den Herrn, meine Seele (B. G. 143, XXX, p. 46).

3 B. G. 91 et 129. De grandes vocalises se déroulent à toutes les voix,

comme ici, dans les premiers chœurs des cantates Herr Gott, dich loben aile

wir (B. G. i3o) et .Wun sing-et mit Freuden vom Sieg (B. G. 14g). Signalons

l'application d'un procédé analogue par G. M. Nanino (f 1607',, dans le motet

Hodie Christus natus est, aux mots laetantur Archangeli [Anthologie de

Ch. Bordes, vol. I, p. iq).
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ne saurions en effet considérer comme une particularité

d'harmonie, à proprement parler, l'usage des unissons et des

octaves dont nous avons indiqué la fonction symbolique. Et,

dans les passages formés d'accords successifs, en manière de

faux-bourdon, c'est la simultanéité r3'thmique de la décla-

mation qui a le plus d'effet, et manifeste le mieux l'intention

aIlé.,orique du compositeur.

Maintenant, au contraire, nous allons examiner de près

les ressources expressives que Bach tire de l'essence même
des harmonies, suivant que les notes s'y trouvent groupées

selon des intervalles consonnants ou dissonants.

Nous venons de voir comment il représentait l'unité d'un

sentiment collectif éprouvé par tous à la fois, en faisant

chanter le même motif, en même temps, par les diverses

voix du chœur. Il exprime aussi cette sympathie des âmes

en accompagnant la mélodie que l'une des voix déroule par

une mélodie parallèle, de même dessin et de même mesure,

chantée par une autre voix, à la tierce ou à la sixte de la

première. L'usage de ce procédé est fréquent lorsque le

texte évoque des idées de bénédiction ou de béatitude. Par

la douce monotonie de ces guirlandes accouplées qui, molle-

ment, doublent les mêmes contours, la musique annonce et

la parfaite concorde, et la joie calme des âmes apaisées,

réunies dans une même sérénité. 11 se peut bien d'ailleurs

que Bach, avec sa sensibilité nuancée, fasse une distinction

entre la caresse un peu froide des tierces successives, et

la suavité pénétrante des sixtes répétées. Dans le duo de

la cantate Ein feste Burg, l'alto et le ténor modulent, en

une suite de tierces, les premiers mots de cette phrase:

«Combien sont heureux ceux qui portent Dieu dans leur

bouche». Mais quand ils poursuivent par ces paroles : «Ce-

pendant plus heureux est le cœur, qui le porte dans sa

foi», ils empruntent à l'accord plus profond des sixtes comme
un surcroît de tendresse chaleureuse, et il semble ainsi que

la progression même du texte a passé dans la musique et

qu'elle rayonne, à cause de ces harmonies nouvelles, d'une

joie plus intense et plus miraculeuse*.

1 B. G. 80 (XVIII, p. 373).
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Dans une foule d'autres exemples, nous voyons les tierces

et les sixtes, mêlées indifféremment, alterner ou se redire,

jointes à des paroles telles que celles-ci: «Combien je veux

me réjouir* Paix sur la terre et bonheur aux

hommes^ Bonheur à moi, Jésus est retrouvé, je né suis

plus en peine, celui que mon cœur aime parait devant moi

à cette heure joyeuse^ O, comme le sort nous a été

favorable»*. C'est par des sixtes que commence le duo de

basse et de ténor de la cantate Allein zii dir, Herr Jesu

Christ, duo écrit sur ces paroles: «Dieu, toi qui t'appelles

l'amour »^ Une vocalise, chantée en sixtes se déploie dans

le duo de ténor et de soprano de la cantate Christ lag in

Todesbanden, sur le mot Wonne (transport)*^. Les tierces se

succèdent indéfiniment, par contre, dans le duo de soprano

et d'alto de la cantate Erwûnschtes Freudenlicht, avec ce

texte: «Chrétiens bénis, troupeau bienheureux, venez,

paraissez avec reconnaissance devant Jésus » 7.

L'union parfaite des âmes qu'un même sentiment occupe

tout entières se manifeste encore par le symbole des con-

sonnances, dans les duos des cantates Gott, der Herr, ist

Sonn imd Schild, Mein Gott, wie lafig\ ach lange, Ein Herz,

das seinen Jesum lebend weiss, et dans le duo de soprano

et de basse de la troisième partie du Weihnachts-Ora-

iorium^.

A l'opposé de ces accords moelleux et de ces conson-

nances paisibles, interprètes uniformes des longues délices

1 Cantate W ir miisscn durcit vicl Trûbsal {B. G. 146, XXX, p. 179 et suiv.)-

2 Cantate Unser Mund sei voll Lachens (^B. G. no, XXIII, p. 3ib}.

3 Cantate Mein liebster Jésus ist verloren (B. G. 04, XXXII, p. 75).

* Cantate pour l'inauguration de l'orgue de Stôrmthal (2 nov. 172J5) Hôchst-

erwùnschtes Freudcnfest (B. G. XXIX, p. i3i). Voir aussi, pour l'expression

des mots Wohlthun et Wohlsein, le duo déjà cité de la cantate Guttlob ! nitn

gelit das Jahr ^u Ende (B. G. 28).

5 B. G. 33 (VII, p. 107).

6 B. G. 4 (I, p. 122).

^ B. G, 184 (XXXVII, p. 82). Remarquons ici que Heinrich Schûtz nous

donne déjà des exemples de cette union des voix en consonnances agréables pour

exprimer l'idée d'un état heureux. \'oyez au vol. VII de l'éd. Spitta, p. 161

(wohl).

^ B. G. 79. — B. G. id3. — B. G. 134. — B, G. V *.
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et des joies partagées, vibre la foule complexe des accords

âpres, messagers des malédictions et des douleurs. Dans la

cantate Himmelskbnig, sei willkommen, que Bach écrivit vers

1714 ou 1715, il accompagne le mot Lciden (souffrance)

d'harmonies amères. variées à dessein (A). Sur le mot
beirûbt (affligé), les quatre voix résonnent lugubrement, dans

la cantate Ich hatte viel Bekïwimerniss (B). D'autre part,

Schmerz (douleur) ^ sterben (mourir)^, sont chantés à plu-

sieurs parties, sur des dissonances prolongées.

(Lie-) ben iind l-ci den

L I

^B ! ^ l^

Was be trùbst du dicli *

Le verbe «se chagriner» est annoncé par la discorde

des voix, dont les intonations successives s'échelonnent en

une série de chocs, [au début de la cantate Aerg're dich,

o Seele, nichf'^.

Cet emploi expressif des dissonances n'a rien de nou-

veau, dans l'intention du moins. Tout le XVII'= siècle musical*

1 Cantate Du Friedefûrst, Herr Jesii Christ (B. G. iiô, XXIV, p. 234).

- Cantate Christu^, der ist mein Lcben (B. G. gS, XXII, p. i32).

3 B. G. 182 (XXXVII, p. 54).

» B. G. 21 (Vi, p. 11).

5 B. G. 186 (^XXXVII, p. 122).
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les a pratiquées ainsi, et les maîtres du siècle précédent ont

témoigné bien souvent qu'ils en connaissaient la valeur

significative. En 1592, dans sa Melopoeia, Sethus Calvisius

recommandait d'assembler des sons qui ne s'accordent point

ensemble, dans les passages oij le texte mis en musique

réclamait une harmonie plus rugueuse [ttt harmonia, si sen-

ientia textus id reqiiirat, exasperetur) ', conseil répété par

Johann Cruger, en 1624, dans sa Synopsis miisica^.

Quant à la constitution même de ces accords émou-

vants, elle était également établie, et depuis assez longtemps,

sans que les théoriciens en eussent, d'abord, préparé les

lois. A leur précepte général d'accentuer, par les rudesses

de l'harmonie, les rudesses de la parole, les compositeurs

avaient répondu à Tavance, en déchaînant, sur les paroles

tragiques, la horde capricieuse et terrifiante des sons faux.

Ils s'étaient enivrés, jusqu'au délire, de l'ambroisie trouble

que déverse dans les âmes une musique incertaine où se

déchirent des voix ennemies. Nous n'avons pas ici à faire

l'histoire des tentatives étranges mêlées de trouvailles heu-

reuses qui assouplirent et colorèrent la langue harmonique

des derniers maîtres du XVP siècle et des premiers du

XVIl^3. Remarquons toutefois que nous sommes grandement

redevables à leurs tâtonnements et à leurs audaces. Bien

des richesses neuves se sont dégagées du tourbillon confus

des expériences, et ces richesses nous sont restées. Les

révoltés que les défenseurs des lois antiques anathémati-

saient comme les destructeurs de la musique ont édifié pour

nous. Artusi s'acharnait encore à proscrire les intervalles

altérés oij. dit-il, se confondent les tierces et les quartes

^

quand Giovanni Gabrieli avait déjà fait éprouver la mer-

veilleuse résonnance des accords où ces tierces douteuses

se joignent à des tierces assurées -^ Et, dès ses premières

1 Chap. VI. De Dissonantiis per se.

2 Chap. VI, p. 46.

' Voyez les étonnantes successions harmoniques de Gesjaldo, prince de

Venouse. (Cf. Ambros, Geschichte der Musik, vol. IV, p. 236 et pages suivantes).

* Par exemple fa — do die^e. {L'Artusi, overo délie Imperfeltioni délia

moderna Musica, 2» partie, i6o3, p. q).

* Cf. Giovanni Gabrieli und sein Z&italter, par C. von Winterfeld, 3° partie,

p. 12. Berlin, 1834.



LES MÉLODIES SIMULTANÉES l35

œuvres, l'élève de Gabrieli, Heinrich Schutz, va s'en

emparer.

Considérons maintenant le premier des deux exemples

qui précèdent. Nous y retrouvons précisément, dans la

deuxième mesure, cette harmonie familière à Schutz, qui

accompagne volontiers ainsi les paroles douloureuses ^ Ici,

à la vérité, Bach a su la rendre plus acerbe encore, par la

dissonance qu'y ajoute le retard du ténor. Dans la seconde

citation, d'autre part, se reconnaît aussi l'héritage des

réformateurs du commencement du XVIP siècle, en cet

accord de septième diminuée dont les désespoirs de Claudio

Monteverde avait jadis emprunté la plainte pénétrante^.

Mais il me suffit de signaler ici la parité des intentions

de Bach et des intentions de Gabrieli, de Monteverde et de

Schutz. Dans la réalisation, Bach, plus riche de tout un

siècle de musique passionnée, manifeste plus librement encore,

et avec l'outrance qui lui est propre, les crispations de son

âme éprise de la douleur. Il renforce les éléments de pathé-

tique reçus de ses devanciers, pour agir avec plus de puis-

sance sur ses auditeurs, déjà faits d'habitude à la caresse

épineuse des discords. D'instinct, d'ailleurs, il ajoute aux

ressources qu'on lui a transmises. Il les augmente de toute

manière. Tantôt il en ravive la rudesse en mêlant à l'en-

semble déjà dissonant des voix une dissonance nouvelle

qui l'exaspère, tantôt il juxtapose, de manière inattendue,

des accords qui, séparés, passeraient presque inaperçus,

mais que les accords voisins font valoir, ou dont la violence

1 Schutz l'emploie au début du psaume Ans der Tiefe, du fond de l'abîme

(Die mehrchôrigen Psalmen, 1619, ps. i3o. Éd. Spitta, vol. II). U s'en sert aussi

sur le mot weineii, pleurer, dans VHistoria von der Aufcnteliung Jesu Christi

(1623. Éd. Spitta, vol. I). Cette harmonie péne'trante est jointe aussi à des

paroles de supplication et de tendresse dont l'accent prend ainsi plus d'inten-

sité. Ainsi, sur le mot Rabbuni, maître {Historia von der Auferstehiing), sur

le mot gnâdig, miséricordieux {Kleine geislliche Concerte, f« partie. Ed. Spitta,

vol. VI, n» 8). Bach lui donne aussi ce caractère d'invocation ardente dans la

cantate Herr, deine Augen sehen nach dem Glaub.en (B. G. 102), mes. 67 du

premier chœur.

- Voyez le passage du Ballo délie Ingrate cité par Fétis {Traité de l'Har-

monie, 1872, p. 27), aux mots apprendete pietà. Cette œuvre est de 1608. Cf.

aussi Schutz {Mardis- Passion, éd. Spitta, vol. Il, au mot Kreujige (on n'est

pas certain que cette composition soit de Schutz).



[36 L ESTHETIQUE DE JKAN-SEBASTIEN BACH

imprévue est causée par la contradiction tonale qu'ils ap-

portent dans la composition. On peut citer ici la série d'accords

dissonants qu'il écrit, sur les mots wer euch tôdtete, dans la

cantate Sie werden euch in den Bann thun '.

Dans mainte harmonisation des chorals, nous pouvons

étudier, mieux peut-être que partout ailleurs, la signification

que Bach prétend donner aux accords dissonants. L'accom-

pagnement est, d'ailleurs, le seul moyen qu'il ait de com-

menter le texte de ces cantiques, revêtus déjà d'une mélodie

presque invariable. Les exemples abondent. Les paroles de

l'affliction y reçoivent la parure sombre des sonorités dou-

teuses ou mordantes, symboles de trouble, d'amertume-, de

supplice, de douleur et de péché.

^â^^ f-

^1

Stra le 3

-^r-

P̂--

9
'M-^1

.'1

n
ipÉ=i

Die Sund' niacht Leid

gêst Sclirnerz ®

1 B. G. 44 (X, p. i34).

^ Johannes-Passion (B. G. Xll^, p. 121).

> Mattliàus-Passion (B. G. IV, p. 102).

* Johannes-Passion (B. G. XII 1, p. 3i).

^ Cantate Da^n iàt erschienen der Sohn Goites (B. G. 40, VII, p. 377),

« Cantate Waruni belrùbst du dich, mein Herj (B. G. i38, XXVIII, p. 201).
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Sur le mot Schmerz (douleur), dans le dernier exemple

cité, Bach fait entendre une réplique de cet accord altéré

dont, comme nous l'avons dit, Schutz aimait l'àpreté mysté-

rieuse. Le même accord parait aussi quand Bach veut

accompagner ces paroles menaçantes du cantique O Ewig-
ke.it, du Donnerwort: «Et ce supplice ne finira que si Dieu

cesse d'être éternel» (A). Il reparaît encore dans cette

apostrophe à «l'antique serpent» {alte Schlange) de la Bible

(B) : «Pourquoi renouvelles-tu ta piqûre?»

Dannwii-dsichen-den die - se l'em ' was er-neii'rsl du dei - nen Slicli? *

On remarquera que le trouble harmonique, dans ces

derniers exemples, est causé par la présence, â la basse,

des motifs chromatiques dont nous avons, dans un chapitre

précédent, reconnu l'importance significative- Le thème

ascendant paraît, dans ces citations, avec la même expres-

sion que le thème descendant. Cependant il arrive qu'il

traduise aussi, dans des accompagnements de cette sorte,

l'idée de désir à laquelle nous l'avons déjà vu associé. Nous
le rencontrons avec cette acception dans la cantate Herr
Christ der einge Gottes-Sohn, à la fin du dernier choral,

quand le texte parle de porter vers Dieu son âme, tous ses

désirs et ses pensées (A). En regard de cette citation, nous

en donnons une autre oîi le thème chromatique descendant,

évoqué par des mots de sens douloureux, détermine une

succession harmonique audacieuse, pleine de surprises (B).

^ B. G. 20 (II, p. 317).

* Cantate Da:{ii ist erschienen der Solin Gottes (B. G. 40, VII, p. 387
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A I'.

" ^ "inj—
I

I -^z=q

^^^^^"r
i > ,i j a*

BJp^E^^fefeg^gEJEfeifefig^^^^^d
den Sinn iind Be - - geli (len mein gros-ser

Lf^si^^i

:^q
in^r

^•-rr-

Jam-mer bleilil dar - - nie - den '^

Au contraire, dans les mesures qui sont chantées avant

ces dernières, le mot «partir en paix» est commenté par

un motif uni et doucement animé de la basse. De même,
dans un choral de la Matthàiis- Passion, Bach fait, à la partie

de basse, une allusion discrète aux paroles: «Celui qui

donne aux nuages et aux vents leurs chemins et leur

cours »^. Dans ces deux cas, il emploie des dessins mélo-

diques analogues à ceux qu'il trace, comme nous l'avons vu,

pour représenter l'action de marcher, de suivre une

route, etc.

L'immédiate efficacité des harmonies et le discours

successif des thèmes allégoriques aident ainsi à l'interpréta-

tion des chorals évangéliques. Grâce à cette double res-

source, les gloses de Bach sont à la fois saisissantes et

démonstratives: d'un côté, il y agit par des impressions, de

l'autre par des images. Souvent, comme les exemples qui

précèdent en témoignent, les effets des deux procédés con-

1 B. G. 96 (XXII, p. 18+).

^ O Ewigkeit, du Donnerwort {2" version, B. (1

3 B. G. IV, p. 186.

Go, XI lï, p. 190).
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vergent. Mais cette coalition n'est pas nécessaire. Sans

unir les deux forces expressives, Bach peut dégager les

traits dominants des poésies religieuses qu'il accompagne,

et tenter d'égaler leur richesse de sentiments et de figures.

Il lui suffit de répéter un motif oîi sont accentuées les notes

du thème chromatique descendant qui lui est familier, pour

donner à son commentaire du choral Ach Gott, wie manches

Herzeleid begegnet niir zii dieser Zeit une douloureuse unité

de ton '. Dans le premier chœur de la cantate Jesn, der du

meine Seele, il associe de même les motifs chromatiques aux

paroles qui rappellent que Jésus a souffert la mort, pour

arracher les âmes «à la sombre caverne de Satan »'^. Le

premier choeur de la cantate Ach Goft, vom Hunmcl sieh'

darein est aussi tout rempli de la plainte des demi-tons

descendants, plainte où se reflète, sous une forme altérée,

un fragment mélodique du choral sur lequel ce chœur est

basé-'. Des formules chromatiques paraissent aussi dans

l'accompagnement vocal du choral Aus tiefer Noth schrei

îch 211 dir, au commencement de la cantate composée sur

ce cantique, quand le texte parle de péché et d'injustice '*.

Au contraire, de grandes vocalises de jubilation

rayonnent dans le cortège que font les voix à la mélodie

du Magnificat allemand Mcine Secle erhebt den Herren, pour

rendre sensibles les grands épanchements de joie dont le

mot freuen est, dans le chant liturgique, l'impassible truche-

ment^. Le premier chœur de la cantate Herr Gott, dich

loben wir unit, au canto ferma du choral confié au soprano,

les souples louanges que la basse, le ténor et l'alto pro-

longent à perte d'haleine ^. Il en est de même au début de

la cantate Gelobet seist du, Jesu Christ, où la mélodie du

vieux cantique domine, au soprano, les infinies arabesques

des autres parties^. Ualléluia librement épanoui du chœur

1 B. G. 3 (I, p. 7Ô et pages suivantes.)
'•« B. G. 78 (XVIII, p. 2d8).

' B. G. 2 (I, p. 53 et pages suivantes].

* B. G. 38 (VII, p. 288).

"^ B. G. 10 (I, p. 281).

« B. G. 16 (II, p. 173).

' Le chœur donne une traduction puissante du mot. gelobet (\o\ié), puis du
verbe sich freuen, se réjouir (B. G. 91, XXII, p. 6 et p. 14).
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se déroule avec une semblable magnificence, en opposition

avec la grave démarche du thème consacré, dans la para-

phrase de la première strophe du choral Wachet auf^.

Dans cette composition, d'ailleurs, le chœur déborde de

vie et d'action. Il tressaille à chaque mot, comme un per-

sonnage multiple qu'exaltent les paroles qu'il entend et

qu'il répète. Il ne cesse point d'être en proie à l'inspiration

que le poète lui souffle, et il redit avec véhémence, amplifie

et anime les phrases du choral que le soprano expose avec

une scrupuleuse uniformité. L'éclatante ascension du ténor,

qui aboutit à une note vigoureusement soutenue^ est imitée

par l'alto et par la basse. Elle annonce la clameur que
poussent, d'une voix claire, les veilleurs de nuit, très haut

sur la tour (A). Plus loin, les cris de joie et les paroles

d'éveil retentissent au-dessous du calme choral, comme des

appels redoublés, jetés à tous les échos (B).

Ips^y-^fcl^-^
ffE^ ^^^ië^l

Der Wâch-ter sehr hocli — aiif dor Zin

^

nasse Ténor K J^^tu} :* ^ 1
Ténor h^ \ Basse Ténor k 1

r-E as 1=?

Wolil auf, wolil aiif, wolil auf, wohl aul', wohl auf, wolil auf, wolil auf! ^

Bien qu'interdite à la mélodie principale, donnée

d'avance et quasi intangible, la traduction musicale du texte

poétique est ainsi sauvegardée, puisque le compo.siteur la

fait passer dans l'accompagnement des voix. Il dispose

librement de ce moyen d'expression et s'ingénie à le rendre

significatif. Parfois il le forme de notes détachées, dont

l'isolement semble montrer qu'elles se suffisent à elles-

mêmes, pour interpréter le mot g'nug (assez) '^, ou bien il

décide que cette suite interrompue symbolisera une idée de

1 b. G. 140 (XXVin, p. 263).

' b. G. 140 (XXVIU, p. 2d3 et p. 261).

"^ Cantate Es ist das Heil uns kommcrt hcr (B. G. g, I, p. 255).
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partage ou de morcellement ^ Dans le premier chœur de

la cantate Ach Gott, wie manches Herzeleid, où le thème du

choral est à la basse, le soprano décrit, dans une agile

vocalise montante, le pèlerinage final de l'âme vers le ciel,

après avoir dit, par un motif chromatique au rythme
alourdi, les angoisses de <!tla voie étroite» qu'il faut suivre

avant d'y parvenir^. Le fracas du mot tobcn gronde aux
trois voix sur lesquelles s'étend la mélodie du choral,

chanté par le soprano, dans le premier chœur de la cantate

Wo Gott der Herr nicht bei uns hcilt'^. La supplication du

mot flehen devient plus pressante et semble larmoyer, quand
le ténor et la basse la répètent d'un ton gémissant, après

avoir fortement articulé, de concert avec l'alto, cette brève

exhortation: «Veille», tandis que le soprano poursuit le

chant du cantique Mâche dich, mein Geist, bereit.

p^^-rS^^^^f^^rF^
7 I J-^

lloh' 1111(1 1)0 - - te, fleir un

Dans ce dernier exemple, les voix ajoutent, à la mise

en œuvre du choral, plus d'émotion que de pittoresque. Elles

révèlent le profond sentiment d'anxiété qui règne "dans

les paroles. «Tiens-toi prête, mon âme, veille, prie et supplie,

que l'heure mauvaise ne te surprenne pas à Timproviste. »

C'est le caractère intime de la poésie qui transparaît ici

dans les accents du chœur. La même tendance uniquement

expressive des voix se reconnaît encore aux harmonies

tristes qu'elles joignent au mot betrûben, dans la cantate

1 Cantate Wo Gott der Herr nicht bei uns hdlt (B. G. 178. XXXV, p. 248;

2 B, G. 3 (I. p. 80 et p. 82).

3 B, G. 178 XXXV, p. 240).

« B. G. iiD (XXIV, p. ii3).
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PVas willst du dich betrûben^, au mot leiden, dans la cantate

Herr Jesu Christ, ivahrr Mensch iind Gotf^, au mot Angst,

dans la cantate Wo soU ich fliehen hin^. D'autre part, le

ténor et l'alto ne se lassent point de ressasser un motif

d'imploration, tandis que le hautbois et la trompette font

entendre la mélodie du choral, à ce verset de la cantate

Meine Seele erhebt den Herren: «Il se souvient de sa miséri-

corde, et secourt Israël son serviteur»*.

Le chœur intervient au contraire par des motifs pai-

sibles et par des harmonies douces, c'est-à-dire, d'après

l'acception que le mot avait alors, consonnantes. pour ajouter

une sorte de charme sensible aux paroles de tendresse.

Ainsi, au début de la cantate faite sur le choral Liebsier

Immanuel, Herzog der Frommen^, l'alto et le ténor annoncent

la mélodie de ce cantique, par les premières notes du

thème, qu'ils entonnent à la sixte, et poursuivent pendant

deux mesures, sans se désunir. L'extrême simplicité du pro-

cédé produit, dans cette circonstance, un effet particulièrement

délicieux. Il semble que ces deux voix isolées préludent au

chœur sur le ton d'une chanson populaire, naïve et senti-

mentale. Par une heureuse coïncidence, leur accord se

renouvelle, au commencement du second verset, sur un

aveu empreint d'amoureuse familiarité: «Tu m'as, su-

prême trésor, ravi mon cœur ». Tout le premier chœur

est pénétré de la suavité qu'y déverse, dès le seuil^

la grâce harmonieuse de ces invocations. A la vérité,

l'orchestre, le premier, les a présentées. Mais leur physio-

nomie ne s'est entièrement révélée qu'au moment où les

paroles en ont précisé le sens. Dans l'exorde instrumental,

le motif, aimable déjà, n'avait que cet attrait de sonorité

caressante qui, à l'ordinaire, paraît bientôt fade. Expliqué

par les voix, il devient captivant, et peut reparaître indéfi-

niment dans l'accompagnement, sans causer de satiété.

1 B. G. 107 (XXIII, p. i83).

=* B. G. 127 (XXVI, p. 142).

3 B. G. 5 (I, p. 134).

* B. G. 10 (I, p. 299).

5 B. G. 123 (XXVI, p. 44).
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comme une figure amie dont la beauté souriante ne lasse

jamais, mieux connue et plus chère à chaque regard.

- rr
Liel)-sler Ini -



CHAPITRE CINQUIÈME

LE COMMENTAIRE DE L'ACCOMPAGNEMENT

INSTRUMENTAL

La direction des motifs. — Allusions du contrepoint. - Les idées

d'union, de suite, d'obligation. — Les instruments amplifient les

motifs vocaux. — La joie des motifs clairs. — Les thèmes chroma-
tiques — Le motif des larmes. — Les rythmes de l'accompagne-
ment — Le calme. — Le tumulte. — Signification des accom-
pagnements formés de notes répétées. — Images réalistes. —
Symboles d'uniformité et d'assoupissement. - Les motifs du som-

meil. La paix de la mort. — Exemples de ces descriptions chez

les devanciers de Bach. — Les rythmes disjoints, les rythmes
alourdis. — Description du mouvement. Les accompagnements
entrecoupés. - L'harmonie significative dans l'accompagnement.

Les ressources significatives de Bacii ne sont pas limitées

au langag-e musical des voix humaines. Les paroles aux-

quelles il est joint le rendent, certes, autant qu'il se peut,

explicite et immédiat. Mais ces interprétations transparentes

et sûres ne sont pas les seules dont le musicien dispose.

Elles se reflètent, se prolongent, évoluent, pour ainsi dire,

dans le commentaire infini des instruments qui accompagnent

les voix. Nous retrouvons en effet dans ce chant inarticulé

les éléments expressifs du mot-à-mot fidèle dont nous

avons jusqu'à présent étudié les formes. Les procédés de

traduction y restent les mêmes, avec plus de richesse, plus

de variété dans les images, mais autant de précision. La
méthode comparative que nous avons constamment employée

nous servira encore ici à déterminer les principaux types

de motifs, et à les classer. Cet examen est d'ailleurs facilité
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par les recherches dont nous avons exposé les résultats

dans les chapitres qui précèdent. En outre, nous avons à

notre service un nouveau terme de comparaison. Non seu-

lement nous pourrons constater que les figures musicales

semblables correspondent à des textes de même contenu,

mais nous aurons encore la faculté de confronter les motifs

instrumentaux dont nous voudrons apprécier la valeur,

avec les motifs vocaux dont la signification a été établie

par des expériences antérieures et décisives.

Les caractères de la mélodie sans paroles nous apparaî-

tront ainsi distinctement, dans les cas oia elle concerte avec

une mélodie chantée. Les compositions où l'œuvre commune
de la voix et de l'instrument est le plus facilement aperçue,

sont les airs et les récits accompagnés uniquement de la

basse continue. Cet accompagnement est, en effet, réduit à

une sorte d'esquisse, de dessin au trait, oîi les péripéties du
texte, quand elles y sont retracées, se trouvent gravées en

contours nets. Nous ne nous arrêterons cependant pas,

d'abord^ à une étude particulière des motifs imagés que

Bach présente avec le secours de la seule basse continue.

Comme, bien souvent, les formules que nous voulons expli-

quer ne sont point spéciales à la basse, mais se rencontrent

indifféremment dans toutes les parties de l'orchestre, nous

classerons les motifs instrumentaux d'après leurs analogies

de structure, sans tenir compte de leur situation. Autrement,

nous tomberions dans des redites.

Nous remarquerons toutefois que certaines tournures

prennent, à la basse, une importance plus grande qu'aux

autres parties. La basse instrumentale manifeste en effet

puissamment les symboles de gravité^ de profondeur.

L'abîme des notes caverneuses est de son domaine, et elle

en recule les limites bien au delà de ce que les voix

humaines arrivent à en atteindre. Aussi arrive-t-il fré-

quemment que l'image d'un mouvement qui s'abaisse, déjà

ébauchée dans le chant, se complète et redouble d'effet en

passant à l'orchestre. Dans le dernier air de la cantate

Vergitûgte Ruh\ beliebte Seelenlust, la basse continue pour-

suit la longue descente de l'alto qui dépeint la marche vers

le tombeau, «cette demeure oii se trouve la paix» (A).

10
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Dans l'air de basse de la cantate Erlialt' uns, Herr, bei

deinem Wort, l'effondrement annoncé par les paroles du

chant se réalise, sans tarder, dans le motif de l'accompagne-

ment (B). Quand l'évangéliste rapporte, dans la Johannes-

Passion, que le voile du temple s'est déchiré depuis le haut

jusqu'en bas, l'image commencée dans son chant s'achève

avec violence dans la gamme instrumentale qui suit (CK

i^^^J.^,^^i=
Wo-selbstich ru _______ _ ___ hig ijjn

ife m^^^^^m
C Ténor

F?3^.^_
Vz^ (|):

Stûrze zu Bo — den =^

-**«

^Ê^^
Von oben an liis uii-tenaus^

A la fin du récit de ténor de la cantate Komui, du
susse Todesstimde, après ces paroles : « C'est ma joie de

quitter ce monde», la basse instrumentale représente, par

une grande période retombante, le déclin de la vie, qui pré-

pare doucement la libération de Tàme, affranchie peu à peu
du corps affaibli, entraîné vers la terre '*.

Le pèlerinage qui mène à la paix du tombeau est

d'ailleurs maintes fois décrit par Bach, à l'aide de motifs

qui fléchissent lentement. Vers la fin du poétique récit de

basse qui précède le dernier air de la Matthàus- Passion

paraît, dans une courte phrase de chant, l'explication pé-

1 B. G. 170 fXXXlII, p. 222).

* B. G. 126 (XXVI, p. ,28j.

» B. G. Xlli, p. Î12.

* B. G. 161 (XXXIII, p. 9).
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remptoire de ces sortes d'arpèi^es descendants qui accom-

pagnent souvent les airs ou les chœurs qui parlent de

sépulture. Nous en trouvons en effet le modèle, si fréquem-

ment imité autre part, dans le motif joint à ces paroles:

«Son cadavre va vers le repos» (A)'. Sous une forme

purement instrumentale, le même thème figure obstinément

dans le chœur de la mise au tombeau qui termine cette

Passion (B)'. Bach l'emploie aussi dans le chœur de sépul-

ture par lequel s'achève la Johannes- Passion. Dans ce der-

nier chœur, la voix de basse l'énonce sur ces paroles:

« Reposez en paix », et le dessin en traverse tout l'orchestre,

depuis les violons jusqu'au continuo (C).

:i!È z^-.
-^-.
JEfâèEÎ-4 fesm

Sein Leiclmani koninit ziir Ruli'

Deuxième Vinlun et Allô

:*É&3Jf3Eâ M^
8"x
I il^ VuJ !.

r|E3EÊ^
!£EES

L

r "mir ^

Nous trouvons dans la cantate Herr, gehe nicht in s

Gericht, une interprétation vocale du même motif, qui con-

corde absolument avec la précédente (A). Dans le deuxième

air de la cantate Ich habe geniig. qui exprime le désir pas-

sionné de la mort, ce motif se présente encore dans

l'accompagnement, à ces mots: «Là, je contemplerai le

calme repos d'une douce paix» (Bj. L'air de ténor de la

cantate Ich ruf zu dir, Herr Jesii Christ, nous fournit un

autre exemple de l'emploi, à la basse continue, de l'arpège

descendant, quand le chanteur redit le mot Sterben'^. La
relation de ce motif avec des paroles qui évoquent des

1 B. G. IV, p. 232.

2 B. G. IV, p. 272

3 B. G. Xin, p. 125.

* B. G. 177 (XXXV, p. 233).
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images de mort et particulièrement de sépulture est

constante. Il nous sera donc permis de le prendre dans la

même acception, dans le premier chœur de la cantate Wer
îvetss, wie nahe mir mein Ende, et de voir, dans les arpèges

lents qui l'accompagnent, une allusion certaine à la déposi-

tion du corps dans la tombe (Cj.

B C
/*. Viola ,^^ Violons

Deninan ziiGr.i-be trugt * (Ruh') ^

Dans la cantate Jésus schlàft, was soll ich hoffen, quand

Bach veut désigner, non plus la mort souhaitée où le juste

s'endort, mais la mort menaçante dont «le gouffre est déjà

béant» devant le pécheur éperdu, une rigide suite de notes

descendantes semble en annoncer l'inexorable approche^.

C'est encore la basse d'accompagnement qui accentue,

par de soudaines chutes, ou par de profonds mugissements,

l'expression des mots qui suscitent des visions de l'enfer

ou du «gouffre sans fond», dans les cantates Ach Gott, wie

înanches Herzeleid^, Es ist das Heil uns kommen her^, et

dans la Matthàus- Passion"^

.

Il est presque inutile de redire que les motifs ascen-

dants instrumentaux possèdent aussi, à la ressemblance des

motifs vocaux de même structure, une signification formelle.

Indiquons seulement quelques exemples. Dans la can-

tate Gottes Zeit ist die allerbeste Zeit, la basse continue

traduit, dans le langage conventionnel de la musique, par des

gammes montantes qui se répètent, l'idée d'élévation qui se

• B. G. io5 (XXIII, p. 13;).

2 B. G. 82 (XX «, p. 42).

3 B. G, 27 (Vi, p. 219).

^ B. G. 81 (XX 1, p. 3).

« B. G. 3 ri, p. 86).

« B. G. 9(1, p. 261).

1 B. G. IV, p. 100.
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dégage de ces paroles: «Seigneur, je remets mon esprit

entre tes mains» (A)'. De rapides traits, joués par les

violons, dans la cantate IVer weiss, wie nahe mir meïn Ende,

prennent l'essor à ces mots : « Des ailes, des ailes ! » (B) -.

La montée des apôtres vers le Mont des Oliviers est repré-

sentée par un mouvement ascendant de la basse continue^.

Dans le Magnificat, les violons font entendre un sujet

ascendant, qu'ils répètent, en le haussant chaque fois d'un

degré, pour accompagner ces mots : « Et exaltavit

hitmiles » '.

Un dessin qui se dresse audacieusement, depuis le fond

de l'orchestre, et surgit de nouveau, après s'être replié

presque jusqu'à son point de départ, accompagne l'air de la

cantate Was willst du dich betrûhen : «Quand même Satan

voudrait, de l'enfer, se déchaîner contre toi, ses intrigues

tourneraient à sa confusion »^

Comme dans les motifs vocaux, le contraste entre la

direction montante et la direction descendante des motifs

instrumentaux peut devenir significatif. Ainsi que nous

l'avons observé au sujet des thèmes chantés, l'emploi suc-

cessif de figures analogues, mais disposées en sens inverse,

fournit à Bach un symbole général des idées d'opposition

et de réciprocité. On peut donner des exemples de l'usage

de ce procédé dans l'accompagnement. Remarquons tout

d'abord que, dans les passages dont nous avons cité le

1 B. G. 106 (p. XXIII, p. 16Ô

^ B. G. 27 (V>, p. 237).

3 B. G. IV p. 5o.

* B. G. XII, p. 49.

- B. G. 107 ^XXm, p. 192 .
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chant et les paroles, quand nous avons étudié la significa-

tion des motifs vocaux ascendants et descendants, l'image

présentée par la voix se reflète exactement dans la basse

continue, ou dans l'accompagnement des instruments. L'op-

position entre les adverbes dort et hier (ici, là), si bien

marquée dans le récit de basse de la cantate Bin ungefàrbt

Gemûthe, est encore accentuée par la reprise, au quatuor,

des motifs énoncés par le chanteur ^ Dans la cantate

Barmhersiges Herze der ewigen Liebe, la basse continue

imite la phrase déjà imagée que Bach joint à ces paroles,

pour traduire l'idée de retour qu'elles expriment: «Ainsi

que vous mesurez, ainsi l'on vous mesurera » -.

\m llgSÉS^J^^Ba

L'air de basse de la cantate Wbhl detn, der sich cmf

seiiien Gott, commence par ces paroles: «Le malheur me
ceint de toutes parts, d'une chaîne au poids écrasant. » Le

compositeur représente cet enlacement des liens autour du

captif, par deux figures d'orchestre qui se combinent, et

dont chacune correspond déjà, à elle seule, à l'image d'en-

veloppement qu'elle concourt à exprimer '^.

Oboi d'amore l. II.

1 B.G. 24 (Vi, p. 143). 2B. G. i85(XXXVII,p. 109). 3 B. G i39(XXVIll, p.239;
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Des arabesques largement contournées, ou bien enroulées

en spirale, ondulent dans raccompagnement, quand les mots

nmfassen^, iimarmen'^ (embrasser), passent dans le texte.

a^^ëHSi^^^i^
D'autre part, en juxtaposant des motifs tracés en sens

contraire, Bach a l'intention d'éveiller l'idée de confusion,

par une succession de notes qui semblent jetées au hasard,

sans enchaînement logique, et sans plan continu. Ce
dessein nous apparaît clairement, dans l'introduction et dans

l'accompagnement du premier air de la cantate Geisi iind

Seele ivird verwirret: «L'âme et Tespnt sont confondus,

lorsqu'ils te contemplent, ô mon Dieu»-^. Le thème est formé

de deux fragments séparés, dont le second est presque

exactement l'inverse du premier, et cette contradiction éclate

à la fois à la basse (A), et à la partie supérieure (B).

g^^l|f^^{-̂ S3E|=

A force de considérer la musique comme un langage

plein de métaphores, on y découvre peu à peu une étonnante

richesse d'interprétation, et l'on s'aperçoit que les anciens

maîtres en ont connu toutes les ressources. Leur intelligence

s'était assouplie à les comprendre, et leur mémoire s'y était

munie amplement de figures. Une infinité de correspon-

dances leur paraissaient lumineuses dans les œuvres d'au

trui, et leur imagination, échauffée à ce jeu, leur en propo-

sait de nouvelles en abondance. Pour le compositeur accou-

tumé depuis l'enfance à jouir des subtiles rencontres des

1 Weichnaclits-Oratoriuin, B. G. V^, p. 246.

•^ Cantate Aergre didi, Seele, nicht (B. G. 186, XXXVII, p. 142

3 B. G. 35 (Vil, p. 190).



l52 l'esthétique de JEAN-SÉBASTIEN BACH

sons et des pensées, rien de plus aisé que d'en créer d'in-

attendues, dont le sens est profond. Le livre de la musique
lui est ouvert comme un grand dictionnaire de mots des-

séchés qu'il fait revivre, dans toute leur saveur signifiante,

en les ramenant de l'abstrait au réel. Prendre à la lettre le

terme qui s'est appauvri entre les mains des théoriciens,

restituer un sens actuel aux définitions de l'école, en renou-

velant les comparaisons oubliées qui ont servi d'abord à les

fonder, et en faire éclater la justesse, retourner le champ
des représentations analogues et des coïncidences secrètes,

tout cela semble aisé à des esprits exercés, par une pratique

séculaire, à deviner, en chaque domaine, les mystères des

emblèmes, et à pénétrer les finesses d'une littérature comblée
d'ingéniosité '.

Si, à cette faculté générale de saisir les allégories, de

s'y plaire et de les combiner sans peine, se joint la volonté

passionnée de se rendre intelligible jusque dans le détail,

on se forme assez vite un style débordant d'allusions minu-

tieuses et de symboles compliqués. A vrai dire, le dessein

d'atteindre l'auditeur par cette multitude d'images manque
à la fois de mesure et d'efifet S'il les perçoit toutes, c'est

un tumulte d'impressions qui l'accable, et si elles lui

échappent, l'intention du musicien demeure vaine. Bach n'a

pas entièrement évité ce double danger. 11 faut avouer que,

souvent, les rapprochements qu'il imagine, naturellement

sans doute, presque instinctivement, ne se révèlent qu'aux

musiciens de métier. Si l'on ne sait quelques éléments du

contrepoint, on restera parfaitement insensible à la traduc-

tion qu'il donne de l'idée d'union, de communauté, en

accompagnant le chant de la voix à l'octave inférieure dans

la basse continue. Cette interprétation ne peut, en effet,

paraître complètement significative qu'à celui qui reconnaît,

dans ces suites de consonnances parfaites, des fautes contre

les règles admises et, de plus, des fautes voulues. Des

• Au lycée d'Ohrdruf, où Bach étudia pendant quelques années, on appre-

nait l'histoire dans un livre où des dessins allégoriques, subtilement agencés,

aidaient à rappeler le souvenir des fait» {Joh. Runonis . . . Historische Bilder.

La 1" édition est de lyoD). Cf. aussi les fantaisies graphiques des poètes de

l'école de Nuremberg.
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exemples s'en rencontrent dans la cantate Bereitet die

Wege, bereitet die Bahn, que Spitta date de ryiS (A), et

dans la cantate comique Mer hahn en neue Oberkeet, qui est

de 1742 (B).

In lin - se - re (le - niei - - ne zieh' lieu -t e ganz al - lei ne ^

^^l-i^l^i^ggpi-lsE^^jpg

L'auditeur vulgaire remarquera plus facilement la figure

par laquelle Bach veut expliquer le verbe suivre, en répé-

tant, dans l'accompagnement, par des imitations successives,

le motif énoncé dans le chant. Nous avons cité déjà des

interprétations analogues, produites par les différentes voix

du chœur. Les fragments typiques présentés ici sont pris

dans les airs en solo, et ce sont les instruments qui com-
plètent l'image. On remarquera que tous ces motifs sont

I B. G. i32 (XXVIII, p. 42).

» B. G. (XXIX, p. 193).
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de Structure mélodique et rythmique semblpble, et qu'ils

sont modelés comme les thèmes dont Bach fait usage pour
désigner l'action de marcher. :

m^E3E$r^E^ 1 -1-

Icli fol-ee Christo nacli — Ich fol - ae dir yleichtalls m

^
I

I

-^—.•-^

nûle^^""^

\
—0—0-4,^^^^^m=ê

^^^.
I

Icli fol ge dir nacli, ich fol ee dir iiacli

Nous avons déjà vu * que Bach n'avait pas inventé

d'employer ce procédé contrapontique dans une intention

significative. Il l'utilise d'ailleurs d'une manière plus per-

sonnelle, quand il veut symboliser l'obéissance à une loi

prescrite, dont les commandements doivent être exécutés à

la lettre, et suivis ^ dans tous les détails. Il organise alors

dans l'orchestre des séries mélodiques, répétées en canon

par deux groupes sonores opposés. Rien ne peut mieux
évoquer l'idée de stricte obligation et de soumission com-

plète que ce déploiement de thèmes parallèles, visiblement

coordonnés, dont l'un retrace, presque note par note, le

dessin de l'autre. C'est ainsi que dans le premier choeur de

la cantate Du soilst Goit, deinen Herren, lieben von ganzem

1 Cantate Weinen, Klagen, Zagen, Sorgen (B. G. 1211, p. 73).

* Johannes-Passion (B. G. XII », p. 25).

3 Cantate Sehet, wir geh'n hinauf gen Jérusalem (B. G. lôg, XXXII, p. 160}.

* Voyez le chapitre précédent.

* La langue allemande admet aussi la double acception du mot folgen, ce

qui explique très bien la formation, dans les deux cas, d'images analogues.
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Herzen (Tu dois aimer Dieu, ton Seigneur, de tout cœur),

la tromba da tirarsi fait entendre la mélodie du choral

Dies sind die heil'gen zehn Gebot (Voici les dix saints com-

mandements), mélodie reprise en canon par augmentation à

la basse continue, et traitée en imitations par les quatre

voix du chœur'.

Dans le premier chœur de la cantate Ein (este Burg
ist unser Gott, la mélodie du choral, dont les fragments

paraissent déjà dans la trame fuguée des voix, éclate aux

instruments, exposée par la trompette et le hautbois, puis

redite, une mesure plus tard, par les basses de l'orchestre,

auxquelles se joint la pédale de l'orgue, où doit retentir,

d'après l'indication de Bach, la trompette de seize pieds -.

Ainsi présenté, le thème du cantique de Luther domine et

soutient les voix et l'orchestre. Il les entoure étroitement,

comme d'une muraille d'airain poli, aux assises énormes, à

la symétrie formidable. Je ne sais si l'on pourrait trouver,

dans toute la musique, une aussi colossale image de la force

o; donnée, pleine de liaison, unie et munie.

Le rôle actif de l'accompagnement instrumental, la

personnalité parlante que Bach lui donne se manifestent

avec moins d'intensité, mais nettement encore, dans une infi-

nité de circonstances. «Entendez, peuples, la voix de Dieu»,

chante le soprano dans la cantate Die Hiinmel erzàhlen die

Ehre Gottes, tandis que la basse continue, à chaque silence

de la mélodie entrecoupée, répète, comme une parole obsé-

dante, un court motif de structure uniforme, où se reflète

le motif même du chant ^. On trouve dans Heinrich Schiitz

un passage dont ce dialogue reproduit, en substance, la

disposition. Après que le soprano a dit: «Quand je cher-

chais le Seigneur, il me répondit », la basse instrumentale

fait entendre une seconde fois le motif sur lequel le soprano

a prononcé les derniers mots: «Il me répondit»^. Il est

facile de constater une grande analogie de facture entre ces

deux fragments.

1 B. G. 77 (XVIII, page 233 et pages suivantes).

2 B. G. 8o (XVIII, page 322 et pages suivantes).

8 B. G. 76 (XVUI p. 208:.

* Kleiiie geislliche Concerte, z" partie ( lôSg), n" i (Kd, Spitta, vol. VI p. 94).
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BACH

^s^i^
ant-wor-tet er mir (ant-) etc. Hurt, ilir Vùl - ker, Got-les

m •m :=r5^^: ^^^^^^m\
^^^^^^,

liôrt ilir Vol - ker. Got-tes Stim-me.

-#-^-

g^^l^g3=£ffe^feEES

Parfois au contraire, ce n'est pas le chant de la basse

d'accompagnement, mais son silence, qui devient significatif.

J'ai déjà signalé ce passage de la cantate Brich dem Hung-

rigen dem Brod, où l'orchestre et les voix se taisant, la

basse du chœur, dégagée même des harmonies de l'orgue,

articule ces paroles: «Si tu vois quelqu'un qui est nu»,

avant que tous ne reprennent à ces mots : « Donne-lui des

vêtements»'. Bach interrompt de même la basse continue,

pour laisser déclamer au ténor le mot bloss (nu), à décou-

vert, éloigné même, par des soupirs, des notes qui pré-

cèdent, pour que l'indigence en soit plus manifeste =^. Il se

sert d'une semblable image pour interpréter, dans la can-

tate Brmget dem Herrn Ehre semés Natneiis, les paroles par

lesquelles débute l'air d'alto: «La bouche et le cœur sont

ouverts devant toi »
'^

Il traduit par le même moyen l'idée de solitude, dans

Tair de basse de la cantate Liebster Immanuel, Herzog der

Frotnmeii '*.

Si, après avoir étudié ces ressources qui ont surtout

une valeur de combinaison, nous examinons le caractère

> B. G. 39 (vii p. 319-.

- Cantate Meine SeeV erhebt Jen Herren B. G. 10 I p. 296).

3 B. G. 148 {XXX p. 236).

« B. G. 123 (XXVl p. 38). Voyez aussi l'air de basse de Gott fàlirel atif

(B. G. 43).
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même des motifs, dans l'accompagnement, nous y retrouvons,

j^uidés par des analogies évidentes, les diverses catégories

de thèmes significatifs que nous avons déjà établies. Mais

nous les voyons amplifiés, ces thèmes que les voix avaient

peine à énoncer, dès qu'ils étaient formés de vastes inter-

valles, compliqués de relations fausses, prolongés au-delà

du souffle médiocre des chanteurs. Ils prennent maintenant

toutes les audaces, escaladent, d'un bond des octaves

entières, dévalent ou surgissent avec emportement, s'étirent

en guirlandes infinies, tourbillonnent, se hérissent, ardus et

farouches, sans perdre pied, sans reprendre haleine, car ils

respirent avec l'orgue, fuient sous l'archet des violons agiles,

et entrechoquent leurs dissonances dans le tumulte précis

des trompettes et dans les cris des hautbois aigres. Au tra-

vers de l'immense forêt sonore oia il prophétise, Bach les

déchaîne à son gré, ces motifs qui portent le message de

ses oracles, dont la voix humaine trahit parfois la teneur

implacable. Maître de cette richesse quasi illimitée de coloris

et d'expression, il est d'autant plus libre d'obéir à son ima-

gination, et d'être entièrement lui-même. On ne peut nulle

part mieux apprendre à le connaître que dans ses gloses

instrumentales dont la profondeur, la souplesse et la violence

retentissent, plus distinctement, plus exclusivement que par-

tout ailleurs, à l'écho de son esprit.

En passant de la voix aux instruments, tous les motifs

typiques de Bach augmentent de relief, comme pour com-

penser, par plus d'intensité, ce qu'ils perdent de leur signi-

fication immédiate, en s'écartant de la parole. Les grands

thèmes consonnants dont nous avons reconnu la destination

joyeuse ou consolatrice s'étendent largement. L'accompagne-

ment de l'air de ténor, dans la seconde partie de la cantate

Ich hatte viel Bekûmmerniss, comprend d'amples arpèges

montants de l'accord parfait majeur, auxquels se mêlent,

sans en troubler l'allégresse, en la renouvelant plutôt, des

arpèges o\i s'affirme par deux fois l'impression de septième

dominante. Cette alternance est d'ailleurs expliquée par le

texte: « Réjouis- toi, mon âme, réjouis toi mon cœur; dispa-

raissez maintenant, chagrin et douleur » *.

» B. G. 21 (VI, p. 46).
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Dans la cantate Siehe, ich ivill viel Fischer aussenden,

spricht der Herr, la basse continue se déploie dans une

paix magnifique, à ces mots de Jésus à Simon: «Ne crains

pas» (A). Au début de la cantate Jauchzet Gott in allen

Landen (B) et dans le duo d'alto et de ténor de la cantate

Gottlob ! nun geht das Jahr zii Ende (C) paraissent encore

ces arpèges rayonnants.

3:
:J31^^^^^^^^^m

B2 c 3

s^^^i^PSëi^S
Moins épanouis, ces arpèges limpides nous parlent de

satisfaction, s'accordent aux textes qui célèbrent la quiétude

des cœurs purifiés et bénis. Dans la cantate Seh, Herr, mich

armen Silnder, la basse exprime, par sa longue sérénité,

que l'âme implorante trouve déjà dans sa prière un récon-

fort. Tandis que le ténor supplie Jésus de consoler son

âme, le continuo déroule une lente mélodie qui répète, avec

un charme lénifiant, des intervalles simples, d'une monotonie

qui berce.

1 B. G. 88 (XX >, p. 170).

* B. G. (XII 2, p, 3). Le même motif se rencontre encore dans l'introduction

de l'air de la cantate HaW ini Gedàchtniss Jesum-Christ qui commence par

ces paroles: «La paix soit avec vous». (B. G. 67, XVI p. 234). On le retrouve

aussi dans le cours de l'air de basse de la cantate Erfreut euch, ihr Her:^en,

à ces mots: «Jésus paraît pour nous donner la paix». Remarquons que l'or-

chestre l'énonce déjà à la fin du récitatif précédent (B. G. 66, XVI p. 188 et p. 196).

3 B. G. 28 (VI, p. 2(38).
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Un accompagnement analogue figure dans le duo de

soprano et d'alto de la cantate Erw'dnschtes Freiidenlicht, qui

invite les chrétiens, «troupeau bienheureux» de Jésus, à lui

témoigner leur reconnaissance.

Ge-seg-ne-te Christcn, gluck-se-

m^
ge Heerde, kommt stellt euch bei Je-su *

i^S
Dans le Weilmachts-Oratorium, de semblables arpèges

sont joués à la basse continue, à la fin du récitatif qui pré-

cède la célèbre berceuse empruntée à la cantate profane

Hercules auf dem Scheidewege. Les paroles du récitant sont

celles-ci: «Chantez-lui, près de son berceau, sur un ton

très doux, cette chanson pour l'endormir»"^.

Ces thèmes clairs résonnent en fanfares, pour la venue

du «héros des héros», à la basse et aux violons, dans la

cantate Gott fàhret auf mit Jauchzen (A), ils exultent, dans

l'air de ténor avec trompette de la cantate Ihr werdet weinen

und heulen, à ces paroles: « Remettez- vous, voix troublées»

(B), bondissent dans l'air de ténor avec flûte de la cantate

1 B. G. i35 (XXVIII, p. 129).

2 B. G. 18+ (XXXVIf, p. 82).

3 B. G. V 2, p. 67). On peut citer encore ici une persistante formule d'ac-

compagnemenl de la trompette, dans la cantate Prejse, Jérusalem, den Herrn

(B. G. 119, XXIV, p. 227), au commencement du chœur: «Le Seigneur nous

a fait du bien, nous nous en réjouissons tous ». Ici, comme dans les exemples

précédents, Bach emploie d'une manière significative leS' accompagnements en

accords brisés dont l'usage devait devenir si banal au dix-huitième siècle, sous

le nom de basse d'Alberti.



i6o l'esthétique de JEAN-SÉBASTIEN BACH

Schmûcke dich, o liebe Seele (C), où le chanteur s'écrie :

« Éveille-toi, éveille-toi, ton sauveur frappe, ouvre vite,

ouvre les portes de ton cœur».

:?^^i=^^
fe^^^^pil^i^^^

g^fepg^lpg

C 3

Les élans d'octave de la basse continue, comme dans

ces derniers exemples, ajoutent souvent, aux descriptions

de la joie exultante, une sorte de rude gaieté, brusque, un

peu lourde, qui fait penser à la danse d'un hoplite en belle

humeur. Il y a, dans ces soubresauts, une surabondance

de vigueur, un excès d'expansion, quelque chose de popu-

laire, qu'on subit et qui entraîne. L'usage en est fréquent,

dans les grands chœurs, où ces motifs violents semblent

stimuler l'orchestre et les voix, et dans les airs de jubila-

tion. Nous en pouvons citer dans le premier chœur de la

cantate Freue dich, erlôste Schaar'* et dans la cantate Lobet

Gott in seinen Reichen^. Les mêmes balancements de la

basse ponctuent les temps dans les chœurs de début des

cantates Auf Christi Himmelfahrt allein^, Gelobet sei der

1 B. G. 43 (X, p. 114I.

' B. G. io3 (XXIII, p. 80).

3 B. G. 180 (XXXV, p. 3o6). Citons encore les arpèges à la basse continue

dans l'air de basse de la cantate Unser Alund sei voll Lachens. (B. G. 110,

XXIII, p. 317). Cet air commence ainsi : «Éveillez-vous», etc.

* B. G. 3o (VS p. 323).

B. G.

B. G.

(H, p. 5).

8 (XXVI, p. i63).
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Herr mein Gott •, Herr Gott dich loben tvir -, faits sur des

paroles de louange et d'exaltation. Ils apparaissent encore

dans l'air qui célèbre la joie du vieillard Siméon, à la fin

de la cantate Ic/i habe geniig^j et dans le duo de soprano

de la cantate So du mit deinem Mimde{PC), en accompagne-

ment à ces paroles: «Je vis, ô mon cœur, pour ta joie».

Nous en citerons enfin l'emploi dans le duo d'alto et de

ténor de la cantate Mein liebster Jésus ist verloren, duo

dont le texte commence ainsi: «Bonheur à moi, Jésus est

trouvé, je n'ai plus de tristesse» (B).

n
-^

Alto cl Ténor

j

Wolil mil-, Jésus ist ge-fun-den, nun bin icii niclit mehr bo - triibt

giP^g ÎÊSg^^EgEgE^ES

Ainsi que les motifs de la joie, les thèmes de la dou-

leur- conservent, dans les parties instrumentales, leur phy-

sionomie connue. L'absence des paroles ne les prive point

de signification, et cette signification reste invariable.

Le plus t3'pique de ces motifs, la suite chromatique

descendante, garde, à l'orchestre, son caractère de plainte

désespérée. J'en ai signalé, déjà, l'emploi fréquent dans la

1 B. G. I2Q (XXVI, p. 187).

* B. G. i3o (XXVI. p. 233).

3 B. G. 82 (XXI, p. 43).

* B. G. 145 (XXX, p. 104).

5 B. G. i54 (XXXII, p. 73).
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déclamation chantée du XVIP siècle *. Les compositeurs de

cette époque y ont vu de même un motif d'accompagne-

ment, profondément expressif, dont l'intention est aussi

reconnaissable, quand les instruments le font entendre, que

quand les voix l'unissent à des paroles d'affliction. Claudio

Monteverde avait su joindre, dès 1608, ce commentaire

gémissant et défaillant à la plainte d'Orphée "-. Giacomo
Carissimi Tutilise dans la déploration d'Ezéchias, pour dire

l'horreur de lia mort^. Bontempi, dans l'opéra Paride'*, le

répète opiniâtrement dans l'air d'Ermillo: «La triste poitrine

est déjà transpercée, quel secours le ciel me donnera-t-il?»

Ce motif est aussi commun dans les œuvres allemandes.

Dans l'air Um ans solcher Pein zu kommen de l'opéra

Vespasian (1681), Johann Wolffgang Franck Timpose dès les

premières notes (A). Dans son recueil Himmlische Seelen-

Lust (1686), Johann Fischer en unit l'impitoyable continuité

au discours entrecoupé du chanteur, sur ces mots qui font

allusion à la morsure détestable de l'envie : « Mais elle se,

consume elle-même» (B).

§^ ^^^^^^^^
Um ans sol - clier Pein - - zu kommen ^ docli sifh, docli

^ Voyez à la page 74.

'^ Orfeo, acte III, sur ces mots: <iAhi chi nie^a il si conforto aile mie pêne? »

2 Concerts spirituels édités par la ScholaCantorum, i" livraison, p. i.

•' Cet opéra fut joué à Dresde en 1662. Le passage dont je parie est cité

par Wilhelm Tappert dans ses Musikalischc Schriften (Berlin 1868), p. 80.

^ Arien aus dem musicalischen Sing-Spiei Vespasian (Hambourg, 1681).

" Himmlische Seelcn-Lust (Nûrnberg 1686), Madrigale tertium.
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Quand Bach ne peut ou ne veut point faire dire, par

la voix des chanteurs, cette phrase de trouble et d'angoisse,

les instruments en expriment l'amertume grave, ou en

répandent le long sanglot. Si le compositeur est tenu de

rester fidèle à la mélodie d'un choral, d'en respecter le

message consacré, tout au moins de ne pas le rendre mé-

connaissable, il ne renoncera pas cependant à dégager, telle

qu'il la ressent, l'émotion renfermée dans la strophe dont il

emprunte le texte et la musique. C'est alors à l'orchestre

qu'il a recours. Par cet intermédiaire privé de parole, mais

non de langage, il s'adresse aux auditeurs, sollicite leur

pitié, sur d'être compris, car son gémissement, tant de fois

expliqué devant eux, leur est familier.

Il en est ainsi dans la cantate Christ lag in Todes-

banden. Avant qu'il ne leur apparaisse dans la forte poésie

imagée de Luther, les fidèles sont déjà préparés, par le

chant douloureux et recueilli de la basse continue, à se

représenter «le véritable agneau de la Pàque..., consumé
d'ardent amour sur le bois de la croix»'. Dans l'accompa-

gnement du choral « Christ, agneau de Dieu, toi qui portes

les péchés du monde », les hautbois énoncent de même le

motif de la rédemption sanglante, à la fin de la cantate Du
wahrer Gott und Davids Sohn'^. Ce motif est obstinément

répété, d'autre part, dans le Crucifixus de la Messe en si

mineur'^, oili Bach ne fait qu'adapter au texte latin le pre-

mier chœur de la cantate Weinen, Klagen, Sorgen : « Les

larmes, les gémissements, l'angoisse et la détresse sont le

pain quotidien des chrétiens qui portent l'emblème de

Jésus »*. Cet emploi, dans les deux chœurs, des mêmes res-

sources, est assez justifié par l'intime harmonie des senti-

ments et des allusions qu'ils contiennent, puisque, dans cha-

cun d'eux, revit le souvenir de Christ crucifié, symbole de

douleur, et cause incessante d'affliction pour le chrétien

pénitent.

Prise dans une acception générale de thème de tristesse,

1 B. G. 4 (I, p. ii8).

'' B. G 23 (Vi), p. 119).

3 B. G. (VI, p. 186.)

* B. G. 12 (I, p. 64).
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la suite chromatique descendante paraît encore dans l'ac-

compagnement du récit de basse avec choral de la cantate

IVas frag' ich nach der Weli, pour dire la préoccupation

qui obsède le monde, jaloux de son renom, et inquiet de sa

gloire '. Dans le récit d'alto de la cantate Lobet Gott in

seinen Reichen^ la même formule mélodique se présente à la

basse, en notes longues, associée à ces paroles : «Ah! reviens

bientôt » '^.

Une variation de ce motif se rencontre, en imitation du
chant, dans le duo avec choral de la cantate Meine Seele

erhebt den Herren, à ce verset: «Il se souvient de sa misé-

ricorde» (A)^. Le double reflet en passe aussi dans l'ins-

trumentation de l'air d'alto de la cantate Siisser Trost, mem
Jésus kômm^, correspondant à ce texte: «Dans l'humilité de

Jésus, je peux trou.ver consolation, dans sa pauvreté,

richesse» (B)^.

i^^S^g^^^^^ jp-^

L'usage, dans les voix, des thèmes chromatiques, nous a

déjà familiarisés avec toutes ces interprétations. Il nous reste

maintenant à en considérer une fonction plus spécialement

instrumentale, non plus entièrement symbolique, mais,

jusqu'à un certain point, imitative. Je veux parler de l'em-

ploi de ce moyen sonore pour représenter, d'une manière

directe, les pleurs mêlés de sanglots, et les larmes geignantes.

L'intention du musicien est bien déterminée. Nous trouvons

le thème nettement expliqué, au début de la cantate Ihr

werdet weinen und heuLen, dans cette phrase du ténor :

1 B. G. 94 (XXII, p. !i5).

^ B. G. II (II, p. 34).

' B. G. 10 (I, p. 299).

* B. G. i5i (XXXII, p. 11;.
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Ihr werdet \ve nen uncl heu - len. wei

Une mesure avant la voix, la flûte avait déjà fait

entendre la même suite chromatique. Ici, l'interprétation

instrumentale est immédiatement précisée par le chant. Dans
d'autres œuvres, la signification du motif est aussi certaine,

bien qu'il n'y serve pas de vêtement à la parole elle-même.

Sans y être formellement associé, le texte en indique,

avec certitude, la valeur exacte. C'est ainsi que, dans la

cantate Meine Seufzer. meine Thrànen, le violon commence
une descente par demi-tons, au moment même où la basse

prononce le dernier mot de cette proposition: «Soupirer et

lamentablement pleurer... »-.

^^A^^^^^^^.,,^^^
La mélodie chantée n'a que quelques notes de com-

munes avec cette phrase, où le sujet chromatique est non-

seulement exposé, mais redit et varié, et ces notes sont

celles-là mêmes où le motif est le moins apparent et le

moins complètement formulé.

m^^^^^m
Acli - zen und cr b:um - lich Wei - nen ^

Il est facile cependant de reconnaître l'origine expres-

sive de ce développement instrumental où la phrase, d'abord

' B. G. io3 (XXin, p. 71).

2 B. G. i3 (II, p. 93).

' Même cantate, même page.
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clairement énoncée, est redite par deux fois avec plus de

désordre, moins distincte à chaque reprise, mais d'une mu-
sique plus pénétrante. C'est une sorte de progression où le

motif des larmes s'exaspère peu à peu, et passe de l'acca-

blement à une agitation désespérée

Dans la Johmtnes-Passion, le motif chromatique ascen-

dant est joint au motif descendant, pour exprimer la déso-

lation de Pierre, et ses larmes, après le reniement. Tandis

que le récitant chante une vocalise déchirante et de rythme
heurté, la basse continue, sans arrêt dans sa marche uni-

forme, déploie successivement les deux thèmes. Dans ce

passage encore, Bach mélange l'allégorie et le réahsme. La
vieille plainte qui a si souvent redit la mort du Christ et

la menace des enfers, accompagne ici la voix larmoyante du

pécheur, et cette voix est vraiment émue, troublée jusqu'au

discord, pleine d'incertitudes et de chutes.

iji.vXi< cl FFf=i, I t,i!|^isti5, h K I

-^.-^ ^
und wei — — — — — — nete bil - ter-lich, und>vei

-m-

ne - le liit — — _ _ ler-licli

Le motif chromatique ascendant, employé dans ce réci-

tatif avec la même signification que le motif descendant,

prend quelquefois, au contraire, dans la basse continue

comme dans le chant-, une signification tout opposée. Au
lieu de nous parler de déchéance, il nous parle de rédemp-

tion. On peut citer deux exemples où Bach veut représenter,

par cette montée graduelle, la marche lente et énergique par

laquelle on s'élève, peu à peu, au-dessus des régions que la

B. G. (XII >, p. 33.)

Voyez à la page 84 de ce travail.
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douleur embrume, pour atteindre aux sommets lumineux et

paisibles.

L'un de ces exemples est emprunté à la cantate

Gelobet seist du, Jesu Christ. A la fin du récitatif de basse,

quand le chanteur achève de vocaliser la suite chromatique

montante placée sur le mot Jamtnerthal (vallée de larmes),

la basse instrumentale entreprend le même voyage ardu,

sans le poursuivre aussi longtemps, il est vrai, mais assez

pour que l'intention du compositeur soit manifestement dé-

clarée. Ces quelques notes interviennent en effet comme
pour renouveler l'effort du chant, pour le maintenir, au

terme de son labeur. Elles suivent la même route que

la voix, et la soulèvent, en quelque sorte, dans son dernier

élan *.

Il faut signaler, en second lieu, un passage de l'air

d'alto, dans la cantate Gott fàhret auf mit Jaitchzen. «Je vois

déjà en esprit comment, à la droite de Dieu, il frappe sur

ses ennemis, pour tirer son serviteur hors d'angoisse, de

honte et de douleur». Quand le chanteur prononce les mots

que j'ai soulignés, la basse de l'orchestre accentue lourde-

ment la suite chromatique ascendante, la jouant en croches

liées deux par deux. Le motif, ainsi exposé, surgit avec

peine, comme s'il était appesanti, dans chaque groupe

rythmique, par le son le plus grave. L'image se renforce

par ce détail : Bach dépeint non-seulement l'élévation de

l'âme vers les hauteurs sereines, mais il veut exprimer que

le bourbier «d'opprobre et de détresse» retient sa proie,

et que le secours le plus puissant ne la lui arrache que

difficilement^.

De même que les motifs mélodiques, les motifs ryth-

miques instrumentaux nous sont expliqués, et par les textes

B. G. 91 (XXII, p. 25).

B. G. 43 (X, p. 123).
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qu'ils accompagnent, et par les formules vocales de même
structure que nous avons déjà étudiées.

Nous retrouvons ici des images fort simples et connues.

Une longue tenue du contiimo exprime l'idée d'un sommeil

lourd et persistant, dans le récit de ténor de la cantate

Ich bin etn guter Hirt, quand le chanteur dit : « Tandis que

les mercenaires dorment... »^

Le quatuor à cordes, jusque là trépidant et tumultueux,

laisse une harmonie large s'épanouir, dans la cantate Ich

habe meine Ziiversicht, à ces mots du soprano : « Mais Dieu

demeure éternellement»-.

Dans le choral de la cantate Herr
,
gehe nicht in's Ge-

richt, l'accompagnement, d'abord agité, s'apaise peu à peu,

tandis que le chœur chante: «Je le sais, tu calmeras ma
conscience qui me tourmente». Tout d'abord, les violons

et l'alto frissonnent en doubles croches répétées, puis ils

acceptent la cadence plus molle des triolets, et s'attardent

jusqu'aux croches. A partir de là, le rythme des instruments

s'alanguit encore, formé de groupes ternaires dont les

deux premiers termes sont unis \P "
*j, et les noires suc-

cèdent, uniformes, suivies enfin d'une blanche qui annonce

la tenue prolongée où le mouvement va s'éteindre tout-à-

fait^. Les moyens d'expression que Bach emploie ici appar-

tiennent en propre à l'orchestre qui, seul, peut représenter

ce retour à la tranquillité, en passant du frémissement des

sons tressaillants à la quiétude des sons ralentis.

On ne saurait trouver, dans les œuvres de Bach, un

autre exemple de progression rythmique dont le symbole

soit aussi complet, et dont la suite soit aussi parfaitement

ménagée. Mais, isolés, les éléments de cette série décrois-

sante sont bien souvent utilisés par lui. Ainsi, le tremble-

ment des doubles croches paraît, dans la même cantate

Herr, gehe nicht in s Gericht, pendant tout l'air de soprano:

« Combien tremblent, et chancellent les pensées des pé-

' B. G. 85 (XX', p. 114).

* B. G. 188 (XXXVll, p. 212).

3 B. G. io5 (XXIII, p. 144).
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cheurs...» Les premiers et les seconds violons ne cessent

pas d'y donner, par leurs accords répétés, des images d'in-

certitude et de trouble, et ce vacillement n'a même pas le

profond soutien de la basse continue, la partie la plus grave
étant jouée dans cet air par l'alto, et d'un mouvement
saccadé'.

L'ébranlement persistant de la basse correspond, dans

la Matthàns-Passion, à ces paroles : « O douleur, ici tremble

le cœur torturé » '-. Dans la cantate Ich liebe den Hôchsten

von ganzem Gemuthe, les instruments à cordes interprètent

de même par un tretHolo, mais brièvement, cette phrase du

récitatif de ténor: «Devant ce puissant étendard, les portes

de l'enfer même tressaillent»^. Un semblable frissonnement

du quatuor commente ces paroles de XOratorio de Noël:

«Pourquoi vouliez- vous avoir peur? La présence de mon
Jésus peut-elle vous causer tant de crainte?)^'*. Quand la

basse évoque, en termes rudes, le jugement terrible de

Dieu et la malédiction pour les damnés, un souffle d'eflfroi

bouleverse l'orchestre qui vibre en grondements entrecoupés,

dans la cantate Jesii, der du meine Seele^.

Nous rencontrons de même, dans une composition de
Martinus Colerus, des notes répétées à la basse continue,

pour accompagner ces mots: «Je ne crains pas»^. Il y a

peut-être une grande finesse de psychologie dans cette

apparente ingénuité, et cet émoi, qui semble contredire les

paroles du chanteur, met dans cette œuvre d'un maître obscur

un présage lointain de l'air fameux de Gluck: «Le calme

rentre dans mon cœur»^.

Il arrive aussi que Bach esquisse, dans le chant, ce

procédé de tremblement qui ne convient qu'à l'orchestre.

Sur le mot timentibus, le ténor, au lieu de soutenir les

• B. G. io3 (XXIII, p. i3i).

» B. G. (IV, p. 55).
^ B. G. 174 (XXXV, p. i5i).

* Weihnachts-Oratorium, (B. G. V 2, p. 196).

5 B. G. 78 (XVllI, p. 278)
8 Je cite Colerus (Kôhler) d'après le recueil déjà signalé, p. 45).

' Iphigénie en Tauride, acte II, se. 3.
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notes, les répète comme d'une voix mal assurée, dans le

verset Et misericordia ejus du Magnificat.

Sï^pë^
ti - 'nien — — — ti-lms ^

C'est encore le pittoresque des musiciens du XVIP siècle

que l'on retrouve ici. La même figure est employée par

Lulli, dans le choeur des « trembleurs », à'Isis'^, et Henry
Purcell en fait usage dans la frost scène de son opéra King
Arthur '^.

Sous sa forme instrumentale, cette image paraît encore

dans le premier récitatif de la cantate Am Abend aber

desselbigen Sabbaths. La basse frissonne longuement, sur la

même note, tandis que le ténor chante ce verset de l'évan-

gile selon Saint-Jean: «Sur le soir du même jour, qui était

le premier de la semaine, les portes du lieu où les disciples

étaient assemblés de peur des juifs, étant fermées, Jésus

vint et, paraissant au milieu d'eux, leur dit: la paix soit

avec vous» (XX, 19).

Ici, la signification de ce motif r^'thniique est double.

D'une part, l'allusion à la crainte des disciples est évidente*.

D'autre part, les notes répétées, à l'une des parties de

l'orchestre, représentent aussi, chez Bach, la tristesse uni-

forme des lourds crépuscules. Les sons monotones s'épanchent

avec la mélancolie d'une eau qui s'écoule goutte à goutte.

Ils font une musique de grisaille et de brume, s'étendent

comme une sorte de brouillard. Dans le premier chœur de

la cantate Bleib' bei uns, le bruissement obsédant de l'alto

assombrit la composition entière. On dirait qu'elle en est

1 B. G, (XI », p. 39). Voyez aussi les notes tremblées sur le mot Thrànen

(ler chœur de la Trauer-Ode, B. G. XIII», p. 24),

^ Isis (1677), ^'^te IV, se. I (chœur de peuples des climats glacés").

3 Orplieus Britannicus, a Collection of ail tlie choicest Songs, for onc, tivo,

and thiee Voices, compos'd by Mr Henry Purcell. London 1706, i" livre,

p. 275.

* B. G. 42 (X, p. 72),
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entourée, comme d'un voile insaisissable et accablant. C'est

un cliuchotement grave et vague, et la précision des

thèmes et des rythmes semble se dissoudre, la variété des

voix et des instruments se confondre, toutes les valeurs

s'éteindre, dans la sourde persistance de ce murmure sans

forme et sans arrêt*.

L'ondulation morne et infinie de la basse représente de

même la longue obscurité de l'âme dont le rayon divin s'est

détourné. Pendant près de douze mesures, le contimio redit

la même note, en croches à peine distinctes
(!*_C..{(|,f ). tandis-

que le soprano déclame: «Mon Dieu, combien de temps

encore? C'est trop de peine, je ne vois point de terme à

ma douleur anxieuse ! Ton doux regard de grâce s'est

caché sous la nuit et sous les nuages etc. »^.

Cette formule rythmique est d'ailleurs assez voisine de

l'immobilité, pour que Bach l'emploie pour figurer l'idée de

calme. Dans la cantate Gott^ man lobet dich in der Stille,

paraissent, à la basse, des groupes de notes répétées en

doubles croches, en accompagnement à l'air d'alto : « Dieu, on

te loue •^».

La même image de quiétude domine dans l'accompagne-

ment d'un grand nombre de récits, d'airs et de chœurs dont

le texte parle de repos ou de sommeil. Sous la longue

tenue oii la voix s'épanouit en prononçant le mot Ruh'

(repos), la basse continue, violente et tempétueuse auparavant,

se ralentit en croches redites deux par deux, dans l'air de

ténor de la cantate Schau, lieber Gott, que Spitta suppose

avoir été écrite pour le premier dimanche de l'année 1724

(A). L'accompagnement ondule de même doucement, pour

dire la paix d'une vie modeste et sans ambition, dans le

premier air de la cantate profane Ich bin in niir ver-

gnûgt (B).

1 B. G. 6 (I, p. i33et pages suivantes).

2 Cantate Mein Gott, wie lang', ach lange? (B. G. ibb, XXXII, p. 85).

3 B. G. 120 (XXIV, p. 249 et pages suivantes).
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=1-_ ^E^ÉÏÈ

I! Soiiruno

inei - ne l'.uh'

m^^m^m^m:
Ru - hig und mit

i^^EÎEÎ^
icli zu — fiieden ^

i^ftf^il 3

Au début de la cantate Jésus schlàft, iras so/l ich hoffen,

la basse est formée de notes répétées, pendant que l'alto

chante: «Jésus dort» (A). La même figure rythmique est

employée dans l'air d'alto de la cantate Mâche dich, mein

Geist, hereit. Cet air commence ainsi: «Eh quoi! âme
assoupie, tu sommeilles encore?» (B).

^ii*-É-&-É-

^-=^
-Jt:^^-

'3=1^-

See-le, wie? ach, *

PI ^^.I 1
1

1

—a-

—

I
—1—,— j-—1

—

I
—1

i

-•-• -• -#-#-« -0- -0- -•

La basse oscille paisiblement, par intervalles d'octave,

dans l'air que chante la volupté pour endormir le jeune

» B. G. i53 (XXXII, p. 5o).

^ B. G. (XI2, p. io6).

3 B. G. 8i (XXI, p. 3,,

* B. G. ii5 (XXIV, p. ,23).
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Hercule, dans la cantate Hercules aiij dent Scheideivege

11733) (A). Dans l'air d'alto de la cantate de mariage

Gott ist unsre Zuversicht, la basse a de grands élans régu-

liers dont le balancement uniforme s'appuie à des notes

répétées également fB).

Les mêmes formes rythmiques abondent dans l'accom-

pagnement de l'air de la cantate Ich habe genug, oii Bach

célèbre avec exaltation le repos du dernier sommeil (A).

Nous en voyons aussi l'application dans l'air de basse de la

cantate Du Hirte Israël, hôre, où se trouvent ces mots:

« Espérez encore la récompense de votre foi, après un doux
sommeil de mort » (B).

-^—
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a^^^^ii

::is=:1=:p=i=±==h=j=i?:=t:rz:ts=t=:tî=

Le maître renouvelle ainsi, dans sa musique, une image

chère aux cœurs lassés de vivre. Luther avait dit dans son

cantique Mit FrieiV iind Freitcf ich fahr' dahin: «La mort

est devenue mon sommeil». Un autre poète chante: «Viens,

ô doux trépas, frère du sommeil» 2. Dans les cantates, nous

rencontrons un grand nombre d'exemples qui nous révèlent

que cette alliance de pensées était familière à l'esprit de

Bach. Le motif cadencé du sommeil berce bien souvent, à

l'orchestre, les chants de la mort.

Dans une œuvre de sa jeunesse, où il célèbre les

délices de l'heure suprême, avec une mélancolie tendre et

sur le ton d'allégresse un peu voilée qui convient au chant

de fiançailles de l'âme libérée de la vie, la basse continue

bourdonne en notes répétées, tandis que le chœur, formé de

l'alto, du ténor et de la basse, dit lentement: «Homme, tu dois

mourir», et que le soprano, dans une vocalise d'extase,

murmure: «Viens, Seigneur Jésus» ^. Quand le ténor chante,

au troisième verset du choral Christ lag iîi Todesbanden:

«Rien ne reste plus que la figure de la mort», la basse est

écrite selon le même procédé*. Il en est encore ainsi dans

l'air de basse de la cantate Herr, wie du willst, quand le

chanteur en vient à ces paroles : « Alors, douleurs de mort,

arrachez à mon cœur des soupirs» ^ Une allusion au mot
sterben (mourir) suffit, dans \arioso d'alto de la cantate

Ailes nur nach Gottes Willen, pour que Bach emploie, à la

basse, le même rythme assoupi^. Dans la cantate Ich lasse

1 B. G. 104 (XXIII, p. ii5).

^ J. Franck (1618— 1677), dans le choral Du, o schônes Weltgebâiide.

3 B. G. 106 (XXIII, p. 166).

4 B. G. 4 (I, p. n3).

» B. G. 73 (XVllI, p. loi).

« B. G. 72 (XVIII, p. 70).
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dich nicht, chantée au service funèbre de Johann Christoph

von Ponickau l'aîné, le 6 février 1727, dans l'église

de Pomssen, lorsque la basse évoque la «douce mort»,

l'accompagnement s'attarde à de calmes redites'. La même
formule rythmique est esquissée à la fin du duo d'alto et

de ténor de la cantate Em feste Burg'^. Nous la retrouvons

dans l'air où l'alto salue, à l'avance, la mort bienvenue^.

Elle est jointe au mot sterben (mourir), dans l'air d'alto de

la cantate Ich steU mit eineni Fiiss im Grabe'*, et paraît

encore quand le ténor cite ces paroles du Sauveur, dans la

cantate Erfreut euch, ihr Herzen: «Ma mort vous apporte

la vie»^ Tandis que le chœur soutient de longs accords

sur le mot sterben, dans la cantate Christus, der ist mein

Leben, la basse instrumentale l'accompagne de ses graves

battements^. Le même rythme flotte dans l'accompagne-

ment de l'air de ténor de Y Oratorio de Pâques: «Ton
suaire, ô Jésus, changera pour moi la triste mort en doux

sommeil» (A). Dans l'air d'alto de la cantate Ach, lieben

Christen, seid getrost (B), dans le récitatif de basse de la

cantate Ich freue midi in dir (C). dans l'air de soprano de

la cantate Selig ist der Mann (D), la même uniformité de

mouvement régit la basse continue quand le texte parle de

mourir. Pour résumer toute cette énumération, il nous

suffira de présenter des extraits de ces dernières œuvres.

Les différents aspects du motif y paraissent assez distincte-

ment, d'ailleurs, pour que cette série de citations nous dis-

pense d'alléguer d'autres exemples.

* B. G. i37(XXXII, p. 137). La date est donnée par Spitta (Jo/.'^jJM 5e*ai-^/^M

Bach, II, p. 243).

^ B. G. 80 (XVIII, p. 378).

3 B. G. 27 (Vi,p. 23o).

* B. G. i55 (XXXII p. 109).

s B. G. 66 (XVI, p. 202)

« B. G. q5 (XXII, p. i33).
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B

ÉSSêiÈÊii
San!"- te soll mein To - - deskuni - - mer 1

j
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f^fS^^
Dumaclist,o Tod,

m
^Ëc^£^-

^^^^^0='^^^^^.
Wer Je -siini redit er- I

âfe'^!3EF-MfeEBE|.^jEE^;E;^^
- kennt, der stirbl iiictit, wenn er stiiiH

^^^f^^^^^^l ë—ë-

Enfin, le même motif se trouve dans la basse des

chœurs par lesquelles se terminent la Johannes-Passion et la

Matthàvts-Passion. Il y est encore uni à des paroles qui

évoquent le repos de la mort^.

' B. G. (XXI 3, p. 43.)

2 B. G. 114 (XXIV, p. 104).

3 B. G. i3< (XXVIII, p. ^Q).

* B. G. 57 (X!12, p. ii3.)

* B. G. (XII i, p. 123 et IV, p. 272.) Voyez aussi, dans la Maltliàits-Passiart,

le récitatif de Jésus: •Meine Seelc iat betrubt bis in dcn Tod.n (B. G. IV, p. 54).
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La langueur amollissante de cette monotonie murmu
rante, le clapotement continu des rythmes doux, leur

balancement berceur, en un mot, les éléments principaux de

ces descriptions des sommeils infinis sont déjà dans les

œuvres des précurseurs expressifs de Bach.

Dans VHtsioria von der Auferstehting Jesu Christi

(1623), Heinrich Schûtz interprète la somnolence des grands

prêtres en répétant, dans la basse instrumentale, des notes

de valeur égale, suivies d'une longue tenue i. Une image

analogue accompagne le mot schlafen (dormir) dans une

composition de Joh. W. Franck^. Tunder emploie de

même une suite de sons uniformes pour traduire, par la

voix et par les instruments, ces paroles du psaume CXXVII :

« Cum dederit diledis suis sommini»'^. Hândel met des

accords répétés dans l'orchestration d'un air de l'opéra

Ahnira, représenté à Hambourg le 8 janvier lyoS. Cet air

commence par ces mots: «Fernando stirhet dem»'\ La
même année, dans le même théâtre, Reinhard Keiser fait

chanter, avec un accompagnement semblablement rythmé,

l'air de l'opéra Odavia, qui débute ainsi: «Ruhig sein»^.

Dans l'air Entschlaft, ihr Sinnen que chante Clotilde dans

l'opéra La Forza délia virtïi (1700), Keiser utilise déjà,

passagèrement, ces mêmes battements d'orchestre •*. Wild^rer

écrit des notes répétées, espacées à la basse, pour accom-

pagner les tenues que la voix prolonge sur le mot dormP

.

Les variations du rythme, dans l'orchestre, interviennent

1 Sâmmtliche Werke (Vol. 1).

2 Manuscrit de la bibliothèque de Wolfenbûttel, 294, fol. 39 è.

8 Denkmàler deutscher Tonkunst, f* série, vol. III, publie' par M. le D' Max
Seiffert, p. 36. Voyez aussi pp. 102 et io3, où se trouve évoquée l'idée du som-
meil de la mort.

G. F. Hàndels Werke. Ausgabe dcr Deutschen Handel-Gesellschaft.

(XIIl« année, 55* livraison, p. io6).

^ G. F. Hàndels Werke, etc. Supplemente, enthaltend Quellen ^u HàndeVs
Werken. VI. Octavia, avec préface de M. le Di- Max Seiftert (1902), p. 12.

* Je dois celte remarque à l'obligeance de M. le Dr Hugo Leichtentritt, qui

a bien voulu me communiquer un fragment de la scène que je cite. Il signale

d'ailleurs cet air dans son intéressant travail Intitulé Keinhard Keiser in seinen

Opern (Berlin içoi).

^ Modulationi sacre a due, tre e quattro voci e vinlini. . . . Amsterdam.
Dans son recueil, cité p. 17, N. Niedt interprète de même, dans le chant, le

mot schlwnmern (4» dim. après l'Epiphanie).

12
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encore d'une manière significative, au cours de l'air de

ténor de la cantate de Bach Jesii, di>.r du nieine Seele.

Quand le chanteur dit: «Ton sang, qui efface ma dette,

me rend de nouveau le cœur léger », la basse, sur ces

derniers mots, prend, pendant plusieurs mesures, une

cadence apaisante. Des groupes de trois notes répétées,

dont la première, accentuée, donne l'élan aux deux autres,

s'y meuvent doucement (A) Le bref essor d'un oiseau qui

s'essaie à voler, agite les ailes, avance un peu, se pose,

puis s'élève encore, est décrit dans l'accompagnement de

l'air de basse de la cantate Wer da glauhet und getaiift voird :

«La foi donne à l'àme des ailes» (B), D'autre part, la dé-

marche mal assurée^ inégale du violoncelle, dans le duo de

la cantate Jesu, der du meine Seele, correspond à ce texte :

«Nous nous hâtons à pas faibles, mais diligents» (C).

K Ténor

l2=3
$=5: -#-f-

ËïS Sbm
maclit niir das Her-ze

-^—^ f 0—0 #-S^^^^^ÉJ^
Kte - der lelclit

îaiiEès

m^^̂ ^^^^^^^:
Glau - be scliaITt der See

-*-^i# 0-0- '

Flii gel'

^Ë^EE^e

s|^:&j^zg£;^^
|z£^s^g^

len mit ^

-^^^^^l^
B. G. 78 ( XVIII, p. 275).

B. G. ?7 (VII p. 277).

B. G. 78 (XVIII, p. 269).
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Le motif rythmique troublé et alourdi de notes répétées

que nous avons étudié dans un chapitre précédent, se trouve

aussi, dans l'accompagnement, avec une signification bien

déterminée de faiblesse, d'accablement, de fatigue écrasante.

Dans le premier air de la cantate Ich will den Krevizstab

gerne tragen, les instruments répètent et développent sans

cesse le thème de lassicude que le chanteur expose sur

le mot tragen (porter) ^ Dans \ Oratorio de Noël, la basse

continue a la même disposition rythmique que ce motif,

dans l'accompagnement de ces paroles : «11 est venu pauvre

sur terre ».

1^P^

Er ist auf Er den konimen

PPl^S^P^^Î^
Dans la cantate Selig ïst der Mann, le chant des vio-

lons a la même allure hésitante, quand ils accompagnent

cet air de soprano: «Je me souhaiterais la mort, si, ô mon
Jésus, tu ne m'aimais pas» (A). Des paroles de supplica-

tion, dans V Oratorio de Noël, sont jointes à une basse de

structure analogue (B).

!• 1-1-_^_^ -^ ^—0^:=,* =^ '

1 Voyez page 96 de celte étude.

2 Weihnachts-Oratorium {B. G. V 2, p. 38).

3 B. G. 57 (XII 2, p. I,?).

* Weihnachts Oraloriitm (B. G. V 2, p. 247).
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Les thèmes syncopés reparaissent de même avec toute

leur valeur expressive. Une basse chancelante dépeint le

corps entraîné vers la tombe, dans le premier air de la

cantate Ich steh' mit einem Fuss im Grabe, «j'ai déjà un

pied dans le tombeau» (A). Un motif trébuchant s'allie, dans

1 orchestre et dans le chant, à ces paroles de la cantate

Allein zu dir, Herr Jesu Christ : «De quelle crainte mes pas

chancelaient!» (B).

B 2

§fe^^-Z-U ~^-*-0
î=i:^^iii^^s

L'énergie pompeuse des motifs pointés est aussi nette-

ment caractérisée dans l'accompagnement que dans le chant.

Dans l'introduction de l'air en duo de la cantate Was mein

Gott ivill, das g scheh' allzeit, le premier violon annonce le

thème fortement rythmé que les voix chanteront sur ces

paroles: «Je marche à pas courageux, même si Dieu me
conduit au tombeau». De plus, la basse marque vigoureu-

sement la cadence, avec opiniâtreté. Voici l'esquisse de la

première partie de cette introduction^.

^i^gs^-feêê^fe^^^

w^=
Ê'^Ls-Cs'-S'-^S^lS^rËTâ'^'

^r=t:

1 B. G. i56 (XXXH, p. loi),

' B. G. 33 (VII, p. c,8).

> B. G. III (XXIV, p. 19).
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tr fr

ite^^E^^iEE^^

Au début de la cantate Ach Goti, wie manches Herzeleid,

les instruments nous préviennent déjà que, en acceptant les

peines «de la voie étroite», le chrétien marche sur «le chemin
de la félicité». Nous avons vu plus haut (p. 98) que Bach
faisait chanter ces paroles sur un motif au rythme accentué.

Le court prélude d'orchestre, et toute la suite de l'accom-

pagnement, ont la même allure décidée. Mais, dès les pre-

mières notes de la basse, en même temps que le présage

de la récompense assurée au courage persévérant, paraît

le thème de la douleur patiente ^

Àdadlo

^, »•# bm'—r# . ^.*- ta#.-^ •*• J ^.^0-'^

à=- ''^



l82 l'esthétique de JEAN-SÉBASTIEN BACH

Ce motif exprime, dans l'air de basse de la cantate

Der Himmel lacht, die Erde jubiliret, la force du prince de

la vie ^ D'autre part, comme nous l'avons déjà vu, ce luxe

d'énergie devient, parfois, un symbole de puissante magnifi-

cence. La basse continue se meut avec une roideur majes-

tueuse, dans le verset de la cantate Christ lag tu Todes-

handen, o\i le texte dit : « Ainsi nous célébrons la fête

solennelle» (A)'^. L'accompagnement du premier chœur de

la cantate Nun komni, der Heiden Hetland se déroule avec

la pompe d'un cortège royal qui marche au-devant du

Messie (B)^. Dans la cantate IVachet mif, l'orchestre du

premier chœur, frémissant^ chante la veille ardente des

vierges sages, et annonce, par son rythme superbe et

vibrant, l'approche souveraine de l'époux '*.

Quant aux rythmes bondissants de la joie, dont nous

avons constaté la signification dans le chant, l'orchestre les

déchaîne et les amplifie inépuisablement. Une basse exul-

tante s'épanouit, en grande phrases d'allégresse, dans le duo

de la cantate Ach, ich sehe, itzt, da ich zur Hochzeit gehe ^,

tandis que les voix répètent: «Je suis comblé de joie en

mon Dieu».

s^^Sgi^tep^pii
Philipp Spitta, qui date cette cantate du vingtième

dimanche après la Trinité (3 novembre) de l'année I7i5,

1 B, G. 3i (VII, p. 35}.

2 B. G. 4 (I, p 122).

» B. G. 6i (XVI p. 3).

* B. G. 140 (XX VIII, p. 25 1). Voir aussi le début de la cantate Himmels-

kônig (B. G. 182).

« B. G. i62(XXXin, p. 40).



LE COMMENTAIRK DE l'aCCOMPAGNEMENT INSTRUMENTAL l83

estime que ce duo nous ouvre un domaine inconnu jusque-

là. «On serait tenté d'y trouver, dit-il, quelque chose d'une

jubilation dionysiaque, quand les voix s'élancent tantôt en

doubles croches, tantôt font résonner de longs appels de

joie, tandis que la basse semble jouer pour une danse gran-

diose »^ Dans l'air de basse de la cantate Wer mich liehet,

der wird mein Wort halten, qui fut sans doute composée

pour le dimanche de la Pentecôte de 1716, la basse conti-

nue se déploie de même avec aisance et splendeur, sous ces

paroles : «Le monde, avec tous les royaumes, ne peut égaler

cette magnificence, avec laquelle notre Dieu nous réjouit,

quand il règne dans notre cœur et y habite comme dans

le ciel^. »

•ttLU l-Ch-U •0- etc.

Dans le duo de la cantate Mem liehster Jésus ist ver-

loren, duo que j'ai citç plus haut (page 48), la basse a un

mouvement analogue, bien que moins suivi ^. Le même
rythme entraîne la basse, au début de l'air de ténor de la

cantate Herr, gehe incht hi s Gericht: «Si je puis seulement

me faire un ami de Jésus, Mammon n'est rien pour moi»'^

Le verset Et exullavit spirihis meus du Magnificat est

accompagné d'une basse impétueuse qui semble bondir^.

Le motif de flûte, déjà cité, qui accompagne l'air de ténor

de la cantate Schmûcke dich, o liebe Seele, est vivement ca-

dencé, et le même rythme d'allégresse passe dans le

continua *».

A côté du motif chromatique descendant qui, dans le

premier chœur de la cantate Jesit, der du meine Seele, rap-

1 Johann Sébastian Bach, I, p. 547.

2 B. G. 5q(XII2, p. 166).

3 B. G. i54 (XXXII p. 75).

* B. G, io3 (XXIII p. i38),

•' B. G. (XI 1, p. 21.) Voyez aussi l'accompagnement de l'air de basse de la

cantate Gelnbet sei der Herr, mein Gott (B. G. 129, XXVI, p. 210).

^ B. G. 180 (XXXV, p. io6). Ce motif est note' à la page 160 de cette étude.
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pelle la mort de Jésus, le motif rythmique formé de croches

et de doubles croches (Jj^) dit le bienfait du sacrifice

qui a «violemment arraché l'âme à la caverne de Satan » ^

Le même motif s'agite dans tout le premier chœur de

la cantate Meine SceV erhebt den Herren (mon âme exalte

le Seigneur) (A). Dans le premier chœur de la cantate Ihr

werdet weinen und heulen (vous pleurerez et vous gémirez,

tandis que le monde se réjouira), un rythme semblable fait

contraster la joie des impies avec la plainte des fidèles fB),

et nous trouvons une formule presque identique dans l'ac-

compagnement du premier chœur de la cantate Nun komnij

der Heideii Heiland (seconde version) (Ci.

À^-Irf-^f^^jg^îSl

Des motifs de même rythme sont joués par les hautbois,

dans l'accompagnement des chœurs de la cantate Erfreut

euch, ihr Herzen (réjouissez-vous) ^, et de la cantate Nun ist

das Heil und die Kraft (voici le salut et la force)^.

Nous observons encore, dans la basse continue, cette

cadence vivifiante, quand le texte exprime la confiance dans

le secours de Dieu ^, dans sa bonté éclairée^, ou quand les

paroles annoncent la consolation prochaine^.

' B. G. 78 (XVIII, p. 257 et pages suivantes).

2 B. G. 10 (I, p. 277).
3 B. G. io3 (XXIII, p. 60).

* B. G. 62 (XVI, p. 21

5 B. G. 66 (XVI, p. 169).
« B. G. 5o(X, p. 347)".

' Cantate Ich hab' in Goltes ffer^ und Sinn (B. G. f)2, XX[I, p. 47).
8 Cantate Wer niir den lieben Gott làsst ivalten (B. G. 93, XXII, p. 87).
^ Cantate Ach, lieben Cliristen, seid getrost (B, G. 114, XXIV, p. 83).
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Ce rythme de joie a déjà son caractère avant que

Bach ne l'emploie dans ses œuvres. Ainsi il paraît dans le

premier air de l'opéra Le Nozze cof Nemico d'Alessandro

Scarlatti. L'air débute par ces paroles : « Due belle

speranze »

.

a^[^^^^^^^^gi
Cet opéra date de 1700.

Bach se sert aussi de cette figure, pour traduire des

idées de violence, dans l'air de la cantate Es reifet eiich ein

schrecklich Eitde, où le texte évoque «le juge vengeur» i, et

dans l'air de la cantate Selig ist der Mann: «Oui, je peux

frapper les ennemis» ^. La valeur objective de cette formule

rythmique est portée au plus haut degré, dans le récit

d'alto de la cantate O Ewigkeit, du Donnerwort, où Bach en

augmente la fougue et l'unit à des motifs mélodiques qui se

déploient ambitieusement, sous ces paroles dont le chanteur

déclame les dernières avec une sorte d'emphase indignée :

« Abandonne, ô homme, -les délices de ce monde, la magni-

ficence, l'orgueil, la richesse, la vanité et l'argent ^.

Une image analogue représente l'éclatement et la chute

des rochers, dans le récitatif d'alto de la cantate Leichge-

sinnte Flattergeister '*.

i B. G. 90 (XXI, p. 207).

2 B. G. 57 (XIP, p. 119).

8 B. G. 20 (II, p. 323).

« B. G. 181 (XXXVII, p. 9).
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L'uniforme rapidité du mouvement symbolise, nous

l'avons déjà vu, l'activité multiple de la vie et, par exten-

sion, le déploiement de la force inépuisable. D'ailleurs, c'est

un moyen de décrire directement la marche, l'empressement.

Dans \Oratorio de Noël, l'accompagnement d'orchestre

dépeint ingénieusement la hâte des fidèles qui se dirigent

vers Béthléhem, venus de tous côtés, les uns plus agiles,

les autres d'une allure modérée, mais tous avec la même
persévérance, et presque sans arrêt ^

Dans la cantate Bringet dem Herrn Elire seines

Naniens, le violon solo, accompagné d'une basse qui semble

en stimuler la course, prélude en traits rapides à l'air de

ténor: « |e me hâte d'écouter la doctrine de vie»^.

Dans la 'cantate profane Weichet niir, betriibie Schatten,

le même rythme fluide et cadencé gouverne l'air: «Phébus
se hâte avec de rapides coursiers b ^.

1 B. G. (V^ p. io6).

* B. G. 148 (XXX p. 2+8).

3 B. G. (XI 2, p. 79).
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'^^Êm^
La basse continue imite et redit les vocalises jointes,

dans la cantate de Pâques Ich weiss, dass mein ErlÔser lebt,

aux mots «il vit, il vit»'. Dans la cantate Die Hhnmel

erzàhlen die Ehre Gottes, quand l'alto chante : « De même
que la lumière anime Tair», le continuo, jusque-là presque

immobile, se meut soudain en doubles croches -.

Quand Bach veut exprimer que, « çà et là, sur terre,

nous voyons un ruisselet de contentement, qui jaillit de la

bonté du Très-Haut», la basse s'écoule en notes rapides^.

Elle se fond en roulades liquides, lorsque le texte dit :

«Comme cette parole sonne délicieusement à mon oreille»'*.

Nous retrouvons ici la même douceur flottante que dans les

thèmes vocaux que nous avons expliqués dans les pages

qui précèdent.

L'accompagnement instrumental décrit aussi, avec une

véhémence plus soutenue encore, cet excès d'énergie que

traduisent déjà les motifs longuement épanouis du chant. La

rude agitation, l'acharnement de la lutte, le fracas des

batailles retentissent alors dans l'orchestre emporté. C'est

un débordement de motifs envahissants, de gammes tumul-

tueuses, une musique de chevauchée, qui se déploie dans un

cliquetis furieux.

Citons en particulier l'accompagnement de l'air de

basse et de soprano de la cantate Ein fesie Burg ist

nnser Gott: «Tout ce qui est né de Dieu est élu pour la

victoire » ^.

Violons (/ et 2) et Allô à l'unisson.

i^:?:? :? ^

1 B. G. 160 (XXXII. p. 174).

2 B. G. 76 (XVIII, p. 217).

3 Cantate Goit soll allein mein Her:je haben (B. G. 169, XXXUI, p. i8o)-

* Cantate Ich freue midi in dir (B. G. i33, XXVIII, p. 73).

5 B. G. 80 (XVIH, p. 35i). Voyez des motifs analogues chez Zachow

(édit. citée, p. 66).
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Dans la cantate HaW im Gedàchtniss Jesum Christ, un

semblable motif, renforcé de gammes ascendantes en triples

croches, annonce «le combat où Jésus nous prête main-

forte»*. Une même audace prompte caractérise l'accom-

pagnement de l'air de basse, dans la cantate Nim komni

,

der Heiden Heiland'^. Les paroles en sont: «Combats, sois

vainqueur, héros puissant».

Enfin les rythmes de tempête font rage, quand Bach
veut faire passer dans son orchestre les grondements que
le texte laisse imaginer. Il en est ainsi dans l'air de ténor

de la cantate Liehster Immarmel, à ces mots : « Si les orages

se déchaînent»^. Un court motif, d'une brusquerie lourde,

y est répété plusieurs fois par le continuo et par les

hautbois.

*^^^frss^B^^P^
Une rumeur de cataclysme éclate, dans la cantate

Herr Jesii Christ, wahrr Meuseh und Gott, quand la basse

va évoquer la destruction du monde par le feu *.

ÉPÊË^gS

L'ouragan tourbillonne dans un motif violent, formé de

triples croches, jouées en octaves par les violons, l'alto et la

basse, dans l'air de ténor de la cantate Sehait , lieber Gott :

«Faites tumulte, orages de l'adversité»-^.

» B. G. 67 (XVI, p. 234).
•'' B. G. 62 (XVl, p. 43).

3 B. G. 123 (XXVI, p. 5b).

* B. G. 127 (XXVI, p. ,35).

5 B. G. i33 (XXXII, p. 47).
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Les sourdes clameurs des instruments graves donnent à

tout Tair de basse de la cantate Schanet doch, imdsehet, comme
un fond de nuées noires, au milieu desquelles la trompette

resplendit tragiquement, tandis que le chanteur dit : « Ton orage

s'élève dans le lointain »^ Nous retrouvons ici le motif formé

de notes répétées rapidement, mêlé à des thèmes rudes dans

le quatuor, et poursuivi en séries chromatiques qui s'élèvent

lentement, comme en une progression menaçante, puis

s'écroulent degré par degré, dans un redoublement de

rumeur.

Dans le récit de ténor de la cantate Wer nur den lieben

Gott làsst walten, l'effondrement de la basse, suivi d'un long

frisson, évoque l'image de la tempête et de la foudre'^.

i^l^Ss?^

Pour reproduire la terrible résonnance des paroles qui

bouleversent l'âme, comme d'un coup de tonnerre, Bach

fait mugir de même la basse, dans l'air de ténor de la can-

tate Mein liebster Jésus ist verloren^. Dans la cantate en

dialogue O Ewigkeit, du Donnerwort, le formidable frémis-

sement de la foudre est imité, dans l'orchestre, par un motif

de notes répétées^. Il en est de même dans l'accompagne-

ment du premier chœur de la grande cantate composée sur le

même choral'. Une basse violemment ébranlée accompagne

aussi les récitatifs de basse de la cantate Wachet, betei, seid

bereit allezeit, où passe la vision de la destruction du monde,

au dernier jour®.

C'est encore par un tremblement profond, que se ter-

mine le motif principal de l'accompagnement, dans l'air de

1 B. G. 46 (X, p. 222).

2 B. G. 93 ;,XXII, p. 90).

3 B. G. i54 (XXXII, p. 63).

* B. G. 60 (XII 2, p. 171).

5 B. G. 20 (II, p. 294).

8 B. G. 70 (XVI, p. 343 et p. 36ol.
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basse de la cantate Meine Seele erhebt den Herren: «Dieu

précipite de leur siège les puissants dans le gouffre

infernal » '.

5C#i:

Bach accompagne de motifs entrecoupés, soutient à

peine la voix, quand les paroles expriment l'incertitude,

l'angoisse de l'attente, les soupirs, les gémissements. Dans

le récitatif d'alto de la cantate Herr, deine Augen sehen

nach detn Glauben, après que la basse a indiqué la tonique,

les hautbois se font entendre par petits groupes de notes

espacés, entre lesquels la voix poursuit seule son chant,

que l'orchestre trouble plutôt qu'il ne le guide. Cette con-

tradiction des rythmes, ce manque d'assises, produisent une

appréhension qui va croissant jusqu'à la fin. Les paroles

expriment la crainte: «Il y a péril à attendre, veux-tu

perdre le temps? Le Dieu qui jadis t'a été favorable, peut

soudain te traîner devant son tribunal,» etc. 2.

e^f-«-

^
-^

Dans le récitatif de ténor de la cantate Schaiiet doch

und sehet, ob irgend ein Schmerz sei, wie mein Schnerz, la

plainte des flûtes ondule au-dessus du quatuor et du

chant, entremêlée de silences, et presque sans basse

d'accompagnement, tandis que le ténor déclame: «Lamente-

toi, ville de Dieu ruinée, misérable amas de ruines et de

cendres »3.

i B. G, 10 (I, p. 296).

2 B. G. 102 (XXIII, p. 65).

3 B. G. 46 (X, p. 219).
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- ^
:
- î Ht

Dans le premier chœur de la cantate Waritm bdrûbst

du dich, mein Herz, (Pourquoi t'attrister, mon cœur), la

basse est sans cesse interrompue (A)^ Les violons et l'alto

qui jouent la partie la plus grave dans l'air d'alto, accom-

pagné de l'orgue à deux claviers, dans la cantate Vet'gnûgte

Ruh', beiiehte Seelenlitst, procèdent aussi par groupes de

notes séparés, pour exprimer l'affliction (B)-*. Dans le réci-

tatif d'alto de la cantate Ach Herr, mich armen Sûnder,

le continuo interprète, par un thème brisé de silences, et à

demi assoupi, les paroles du chant: «Je suis las de soupirer»

(C)^. Les violons chantent une mélodie entrecoupée, à

l'imitation de la voix, à ce passage de l'air pour basse de

la cantate Herr, ivie du ivillst : « Douleurs de la mort, arrachez

les soupirs à mon cœur» (D)^.

L! Violons et Alto unis.

1 B. G. :38 (XXVIII, p. 199).

' R. G. 170 (XXXIII, p. 204).

3 B. G. i33 (XXVIII. p. i32).

* B. G. 73 (XVIII, p. 101).
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Quant à l^harmonie même produite par les instruments

accompagnants, elle est significative au même degré que
l'harmonie produite par l'accord des voix, et selon les

mêmes principes expressifs

L'emploi expressif des accords dissonants est constant,

soit à l'orchestre, soit à la basse continue, que le claveciniste

ou l'organiste doit résoudre d'après les chiffres indiqués.

Dans la cantate de sa jeunesse Ich weïss, dass mein

Erlôser lebt, Bach écrit un accord de septième diminuée, quand

le texte se lamente sur les liens dont Jésus fut chargé '.

Les harmonies de cette espèce sont des plus fréquentes

dans l'accompagnement de la cantate Ich hatte viel Bekûm-
mcrniss, où nous en avons d'ailleurs signalé dans les

chœurs ^. Dans le récit de ténor de la cantate Jesii, der du

nieineSeele, elles abondent^. Quand il est question de péché'-,

de damnation^, de douleur®, de tristesse'^, de mort^ de

trahison^ de haine ^f', l'orchestre ou la basse continue

accentuent, d'un accord dissonant, la parole émouvante.

L'opposition entre la joie exubérante, qui se manifeste

largement, et la douleur concentrée, âpre, qui déchire le

cœur en secret, est marquée avec une merveilleuse vérité

dans le récit d'alto de la cantate Ach wte_ flûchtig, ach ivie

nichtig. « La joie se change en tristesse », dit le texte.

Une vocalise redondante se déploie sur les premiers mots,

» B. G. i6o (XXXIl, p. 173).

2 B G. 21 (VI, p. 14, p. i3, eic ).

3 B. G. 78 (XVIU, p. 274).

* Cantate In allen meinen Thaten (B. G. 97, XXII, p. 217).

5 Cantate Gelobet seist du, Jesu Christ (B. G. 91, XXII, p. 21).

« Récit de basse de la cantate Wer nur den lieben Goit làsst walten (B. G.

93, XXII, p. 83).

^ Matthàus- Passion (B. G. IV, p. 42 et p. 54). Cantate Weichet nur .

betrùbte Schatten B. G. XI 2, p. 76).

* Johannes- Passion (B. G. XII 1, p. 5i).

8 Matlhâus-Passion (B. G. IV, p. 41 et p. 87).

lo Cantate Verf^nûf^te Ruh' (B. G. 170, XXXIII, p. 2o3) et cantate Komm,
du susse Todesstunde (B. G. 161, XXXIII, p. 9).
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accompagnée d'une ample harmonie de sixte, mais les dernières

paroles ont une déclamation brève qui pénètre, supportée

par un accord passionné.

JN^^l^^^fe^m-rff^—
Itie Frou — — — — — — — — — — de vvird zu Traurigkeit

^^ ==^ =j¥^=^-=;;^

Enfin, les séries de consonnances douces s'étendent dans

l'orchestre, comme dans les voix, pour dire les louanges

infinies, la félicité, le calme des cœurs que Dieu possède.

Citons l'introduction de la cantate Herr Gott, dich loben

wir, où les instruments font rayonner de claires harmonies-^

l'air de soprano de la cantate Du sollst Gott, deinen Herren,

liebeiî, où les hautbois modulent des tierces ferventes ^, et

signalons encore les sixtes, dans l'introduction de la cantate

Wohl dem, der sich auf seinen Gott'*, et les sixtes fleuries de

l'accompagnement de l'air d'alto, dans la cantate Ich steli

mit einem Fiiss im Grabe : « Seigneur, ta volonté doit me
plaire» 5.

1 B. G. 26 (V 1, p. 207).

2 B. G. i3o (XXVI, p. 233).

3 B. G. 77 (XVIII, p. 246).

B. G. 139 (XXVIII, p. 225).

« B. G. i56 (XXXII, p. 107).



CHAPITRE SIXIEME

L'ORCHESTRATION

L'orchestration déterminée par le texte. — Usage, dans l'accompagne-

ment, des instruments désignés dans le chant. — Exemples avant

Bach. — Exemples dans les oeuvres de Bach. — L'orchestration

expressive. — Les violons, — Les violes. — Le violoncelle. —
Le violone. — Les flûtes à bec. — Les flûtes traversières. — Le
hautbois. — Les oboi (famore. — Les oboi da caccia. — Les trom-

pettes. — Les cors. — Le cornet. — Les trombones. — Le luth.

— Le clavecin. — L'orgue.

Dans la diversité merveilleuse de l'orchestre, on peut

démêler tout un langage. Sa richesse colorée est à la fois

significative et charmante, pleine de figures comme de

nuances. Chaque instrument, qui parle avec une voix à

part, a aussi son caractère expressif distinct, et conserve

une sorte de personnalité sentimentale. Les différentes

espèces de timbre contrastent non-seulement pour ravir

l'oreille, par leur variété, mais il semble encore qu'elles

s'accordent, par leurs teintes infinies, avec les alternatives

du cœur. Le jeu chatoyant des sons et des émotions est au

pouvoir de l'artiste, pour amuser l'attention de l'auditeur,

par une orchestration bigarrée, ou pour captiver les âmes,

par une orchestration passionnée. Il en a le choix, ou plutôt,

car sa ressource est plus grande encore, il en a, en même
temps, le double avantage. En effet, les deux procédés ne

s'excluent point, et il arrive que le concert changeant des

sonorités opposées agisse au profit du pathétique.

Les maîtres anciens ont pratiqué une autre forme encore

d'instrumentation, déterminée, à la lettre, par les paroles
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sur lesquelles ils composaient. Heinrich Schutz emploie ce

genre d'orchestration primitive, dans ses psaumes, oii il fait

entendre, pour accompagner le chant, les instruments que

le texte énumère. Ainsi, à ce passage du psaume i5o,

lobet ihn mit Posaunen, il fait jouer les trombones {Posaunen)

à trois parties. Quand, dans la même composition, il en

vient au verset où il est dit de louer le Seigneur «avec

les cordes et les instruments à vent », la flûte et le violon

commencent à dialoguer. Enfin, à défaut de timbales, la

basse continue retentit gravement pour imiter la cadence

profonde et redoublée des tambours, ordonnateurs des

danses sacrées, à ces mots, lobet ihn mit Pauketi und
Reigen ••

Nous trouvons, pour ainsi dire, la contre-partie de cette

pièce descriptive dans une poésie que Christian Friedrich

Hunold insère dans son traité Die allerneueste Art, zur reinen

und galanten Poésie su gelangen, sous le titre de cantate

pour un collège de musique^. Il nous représente d'abord un

homme en proie à la mélancolie et qui cherche un remède
à son ennui. On entend soudain des violons qu'on accorde.

«Qu'est-ce là? La musique des violons va-t-elle servir à

calmer mon âme?... Le moyen est sûr.» Le poète sera

consolé par le son des douces cordes. Il se rappelle à

propos, avec une érudition naïve, qu'à Naples on ne connaît

pas d'autre cure contre le venin «d'une certaine espèce

d'araignées ». Quand l'amer poison de la tristesse pénètre

dans le cœur, la musique doit fournir une panacée pour-

suit-il, et il demande que l'on commence les meilleures

pièces. (A ce moment, on joue une sonate avec les violons,

1 Die mehrchôrigen Psalmen mit Instrumenten (1619), deuxième partie

(vol. III de l'éd. Spitta, p. 46, pp. bj et 59). Voir aussi la musique des mêmes
versets dans la deuxième partie des Symplioniae sacrae (1647), vol. VII de

l'édition moderne, p. 64 et pages suivantes. Observons que les compositeurs
du XVIe siècle avaient déjà tenté de représenter les instruments cités par les

textes qu'ils suivaient, avec la seule aide des voix. On trouve des exemples
nombreux de cette orchestration sans orchestre, dans la Bataille de Marignan,
de Clément Jannequin, dans VExultate Deo de Palestrina {Anthologie de
Ch. Bordes, ler vol. des motets, p. 164). Vincentio Galilei se plaint de cet usage
et le condamne (Dialogo délia Musica antica et délia moderna, i58i, p. 89).

2 Cet ouvrage fut publié en 1707 à Hambourg sous le nom de Menantes.
Voir page 329, An ein Collegium musicum.
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indique le poète). «On doit vous honorer comme des vir-

tuoses, continue-t-il, mais je serais heureux d'entendre le

hautbois et puis la flûte douce». (Ici les deux espèces

d'instruments jouent alternativement). «Parfait ! La mélancolie

cédera peu à peu. Mais prenez donc encore la peine de

sonner la marche de Tekely». (On l'exécute) Quelques

vers plus loin, c'est la viole de gambe qui se fait

entendre, et l'auteur loue le coup d'archet moelleux de

l'artiste et la douceur enchanteresse de l'instrument. Après

que l'on a joué toute une suite de pièces composées, selon

l'usage commun, sur des rythmes de danses, Hunold ter-

mine sa cantate en invitant l'orchestre entier à se produire,

et les instruments se réunissent dans un dernier ensemble.

Dans cette fantaisie, l'orchestre dépend étroitement du

poème qui annonce les instruments, leur trace un programme

à suivre, et rend compte de leurs concerts successifs. Il en

est de même dans plusieurs œuvres de Bach, oi^i les instru-

ments employés sont désignés par le poète du livret,

imposés, pour ainsi dire, au compositeur. Ainsi, quand il

tire de la troisième partie du premier Concerto de Brande-

bourg le chœur initial du Dramma per musica, exécuté en

en 1726 pour r«acte de promotion» de Gottlieb Kortte,

«professeur extraordinaire» de droit à l'Université de

Leipzig*, il en transforme l'orchestre, pour le doter, sans

doute, d'une magnificence solennelle, mais aussi pour

adapter, avec une fidélité ingénieuse, certains détails de

l'instrumentation au texte lui-même. Les premiers vers font

allusion à r« antagonisme concilié des cordes changeantes»,

et au «fracas pénétrant des timbales roulantes». Quand, à

plusieurs reprises, le chœur prononce ces paroles, der

rollenden Pauken durchdringende Knall^, les timbales seules,

* La partition autographe porte ce titre : Drama bey des Hcrni D. Korttens

erhaltener Profession, auffçefithret von Joh. Seb. Bach. Ne' en 1698, Kortte fut

promu le 11 décembre 1726. Il mourut en ijSi, laissant des éditions de

Salluste, de l.ucain, des lettres de Cicéron, etc. Outre les auteurs cités par

Spitta {J. S. Bach, II, p. 458) on peut consulter, au sujet de Kortte (Corte)

les Mémoires de Niceron (vol. 35).

2 Vereinigte Zwietracht der wechselndcn Sailen, B. G (XX «, p. Si,

p. 96 et p. 98.
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avec la basse continue, accompagnent les voix. Le plaisir

que Bach prend à cette correspondance entre le coloris de

la musique et la teneur du livret, se manifeste, d'ailleurs,

dans une autre circonstance, au sujet de la même composi-

tion, et son intention se révèle d'une manière plus précise

encore, et par des mo3^ens plus variés. En effet, il utilise

ce chœur, arrangé sur \ allegro du premier Concerto de

Brandebourg, dans une cantate écrite pour la fête d'Au-

guste III, électeur de Saxe ^. Dans cette nouvelle version,

ce n'est plus l'instrumentation qui se transforme pour

s'harmoniser avec le sentiment général de l'œuvre et les

images du poète. C'est la poésie elle-même qui s'attache

à interpréter les particularités de la musique. Dans la

cantate écrite pour la fête universitaire en l'honneur de

Kortte, Bach avait remplacé les cors du concerto par des

trompettes, ajouté des timbales, comme nous l'avons dit,

mis des flûtes avec les hautbois, et remanié quelques autres

parties. Mais les timbales, seules, y étaient introduites pour

donner une citation musicale bien distincte. Ici, au contraire,

par la métamorphose du texte, toute l'orchestration devient

parlante. La trompette éclate dès le début, pour s'accorder

aux premiers mots: «Sonnez, retentissantes fanfares des

joyeuses trompettes». Les timbales «tonnantes» ont le

même à-propos. Le quatuor, seul, prépare à ces paroles

du chœur: «Charmantes cordes, enchantez l'oreille», et la

flûte prend aussitôt un rôle important, parce que l'on va

dire: «Cherchez à inventer, sur la flûte, ce qu'il y a de

plus beau.»

Dans la cantate dramatique Schleichtj spielende Wellen,

exécutée à Leipzig le 7 octobre 1784, pour l'anniversaire

d'Auguste m, hôte de la ville depuis le 2 octobre, un air

de soprano est accompagné de trois flûtes, et l'élégance

fluide de cette orchestration rarement employée est due au

désir de Bach de réaliser, aussi scrupuleusement que pos-

sible, le sens des paroles: «Écoutez! le chœur des douces

1 Dramma per Musica jum Xamenstage des Kônigs Augustus, Cliitrfûrsten

von Sachsen. Auf, sclimettemde Tône der muntern Trompeten (B. G. XX^,

p. 141).
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flûtes réjouit le cœur, enchante l'oreille. La force de leur

inséparable union fait cette jolie harmonie, et produit encore

de plus grandes merveilles. Observez cela, et accordez-vous

comme elles » *.

Une telle exactitude risquerait de sembler puérile

aux esprits qui ne tolèrent point les jeux faciles et les

recherches naïves de l'art ancien. Elle a pour nous beau-

coup de prix, puisque nous y trouvons un témoignage

encore de la volonté oii Bach persiste de chercher à retenir

l'auditeur, et par des impressions, et par des idées.

D'ailleurs, l'arrangement du texte de la cantate ^uf,
schmetternde Time nous prouve que Bach accordait à ces

imitations, ou plutôt à ces reflets du texte dans l'orchestre,

une grande valeur objective.

C'est avec la même précision que, en I733, il fêtait

l'anniversaire de la reine de Pologne, dans la cantate

Tônet ihr Paukcn, erschallet Trompeten. Les correspon-

dances entre le texte et l'instrumentation y sont frappantes.

Les timbales retentissent, aussitôt après que les voix ont

chanté, dans un vigoureux unisson: «Bruissez, timbales.»

La trompette éclate, à la suite de ces mots: «Résonnez,

trompettes. » Enfin, l'on peut remarquer que le quatuor

accompagne seul le chœur à ces mots «cordes vibrantes».

Cette énumération sonore nous rappelle étrangement

la cantate destinée par Hunold à un Collegium miisiciim.

En composant son œuvre, dont il rédigea le texte lui-

même ^ Bach se souvint peut-être de cette poésie d'un

littérateur avec lequel il avait collaboré quelques années

auparavant^ Nul plan de fiction n'était mieux approprié

1 B. G. (XX2, p. 48).

2 Les paroles sont en eflet de Bach. Voyez Spitta, Johann Sébastian Bach

ai, p. 461).

3 Sur Christian Friedrich Hunold (1680-1721), on peut consulter l'article

de W. Creizenach dans VAllgemeine deutsche Biographie (vol. i3, 1881, p. 419).

Ph. Spitta a e'crit un fort intéressant article sur les rapports de Bach avec

Hunold. Ce travail se trouve dans les Historische und philologische Aiifsàtje

Ernst Cititius ^u seinein joten Cebiirtstage am 2"^n Sept. 18^4 gewidmet (Berlin,

1884). Le n" XX VH (p. 404) est l'étude de Spitta: Ueber die Be-iehungen

Sébastian Bach ^11 Christian Friedrich Hunold und Mariant' von Ziegler. Il

n'y signale point d'ailleurs cette cantate de Hunold, qui put influencer Bach

dans la composition du livret de la cantate Tônet, ihr Pauken.
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au médiocre savoir faire poétique du musicien que cet

enchaînement de mots et d'idées familières à son esprit.

Aussi ne lui suffit- il pas d'y avoir recours dans le premier

chœur en évoquant timbales, trompettes et cordes. Il faut

encore qu'il tire parti des flûtes, dans un air de soprano.

Sans se mettre en peine d'un texte plus subtil qui en

nécessite l'emploi, il les annonce tout bonnement par la

bouche de Bellone, puisque ce sont des instruments mili-

taires. Son livret devient ainsi une espèce de programme
de concert, versifié vaille que vaille ^ mêlé d'exclamations

et de souhaits. « Blast die wohlgegriffenen Flôten » ^, chante

la déesse de la guerre, parmi les motifs en tierces des

flûtes traversières, ces flûtes allègres des mercenaires suisses

et des soldats allemands.

Dans la cantate de mariage O holder Tag, ervoûnschte

Zeit, que Spitta suppose avoir été écrite dans les dernières

années de la vie de Bach, peut-être en 1749, nous rencon-

trons encore, dans l'orchestre, une allusion aux paroles.

Quelques notes de flûte, entrecoupées déjà, et bientôt

taries, préludent à cet air de soprano : « Taisez-vous, sons

flûtes...» 3. Une allusion de même nature se trouvait déjà

dans la Traiter- Ode, composée en 1727 pour le service

funèbre de Christiane Eberhardine, reine de Pologne. Les

mots de l'air de soprano: «Silence, silence, aimables cordes»,

y sont traduits par des interruptions dans l'accompagnement

du quatuor *.

De semblables correspondances entre l'orchestration et

le texte, se trouvent encore dans plusieurs cantates d'église.

La trompette joue la mélodie d'un choral au texte menaçant,

accompagnée d'un orchestre tumultueux, quand la basse

prédit les terreurs du grand jour, et la rumeur formidable

des dernières trompettes, dans la cantate Wachet, betet^.

Dans le récitatif de basse de la cantate Herr Jesu Christ,

' Spitta relève des impuretés de langage dans ce texte qu'il juge mala-

droitement disposé (J. 5. Bach, II, p. 461).

2 B. G. (XXXIV, p. 210).

3 B. G. (XXIX, p. 83).

B. G. (XIIP, p. 27).

« B. G. 70 (XVI, p. 36o:.
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wahrr Mensch und Gott, la trompette se répand de même
en grandes fanfares tragiques, quand le chanteur annonce

le moment où les trompettes sonneront et où les puissances

du ciel seront ébranlées ^ La seconde partie de la cantate

O Ewigkeif, du Donnerwort commence par un air de basse

où le réveil terrible que signaleront les voix d'airain, agite

l'orchestre entier, aux sons de la trompette fulgurante ^.

Enfin, dans le premier chœur de la cantate Erschallet ihr

Lieder, erklinget ihr Saiten, on peut distinguer, maintes fois,

dans les alternances des groupes sonores qui composent

l'orchestre, une sorte de parti pris de faire concorder les

ensembles successifs, colorés de timbres différents, avec les

indications données par les paroles^.

Bach met trop de soin à exprimer directement ces

détails d'instrumentation que les textes lui proposent, et il

a trop de goût pour ce procédé, pour ne pas tenter de

l'appliquer, même lorsque le «corps sonore» que le texte

désigne n'appartient pas, à proprement parler, aux res-

sources de l'orchestre. Il lui semble ainsi très justifiable de

faire tinter une clochette {Campanella) , d?Lns le bel air d'alto

qui forme à lui seul toute la cantate Schlage doch, ge-

wûnschte Stunde, «sonne donc, heure souhaitée*. Dans

d'autres cas, assez nombreux, cette évocation du son de la

cloche est réalisée à l'aide des éléments habituels de

l'orchestre, et ces recherches imitatives donnent lieu, bien

souvent, à de très curieuses combinaisons instrumentales.

Remarquons ici que l'imitation des cloches est un des

motifs pittoresques favoris des musiciens du XVIP siècle.

Déjà dans le Fitzwilliam Virginal Book, nous trouvons une

pièce de William Byrd (i543— 1623) qui, sous le titre de

The Bells, représente le monotone carillon des cloches^.

Louis Couperin (i63o? — 1665) figure le glas, dans son Toin-

1 B. G. 127 (XXVI, p. i53).

» B. G. 20 (II, p. 3i8).

8 B. G. 172 (XXXV, p. 38).

* B. G. 53 (XII 2, p. 53).

^ Edition de MM. FuUer Mailland et Barclay Squire (Londres et Leipzig,

Breiikopf et Hârtel), I, p. 274.
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beau de M. Blanc Rocher^, et le premier volume de la

collection Philidor, à la bibliothèque du Conservatoire de

Paris, contient une «Pièce qui a esté faitte par M' Couprin

pour contrefaire les carillons de Paris et qui a toujours

esté jouée sur l'orgue de Saint-Gervais entre les vespres

de la Toussins et celles des morts» '2. Johann Heinrich

Schmelzer(i63o?— 1680) reproduit les lourdes harmonies des

«cloches des morts» dans son Lamento sopra la morte

Ferdinandi III {i65j)^. Poglietti imite aussi les cloches'*.

Pierre Gaultier donne un Carillon, dans ses Symphonies

qui furent publiées en 1707, dix ans après sa mort^ Dans

ses Pièces pour le Violon (1705), Jean-Ferry Rebel intitule

Les Cloches un morceau de la troisième suite ^ Il y a un

Carillon dans le deuxième livre de Pièces de Viole de Marin

Marais (1701)^, et Pierre Dandrieu, organiste de Saint-Bar-

thélémy à Paris, en annonce plusieurs dans son recueil de

pièces d'orgue et de clavecin^. Rappelons aussi la pièce de

François Couperin, dénommée Le Carillon de Cythère'^.

* Cette pièce est donnée par Farrenc dans le Trésor des Pianistes (vol. XX).

Fils d'une certaine Lisette, filleule du prince de Gonti, Blanc-Rocher était un

«admirable joueur de luth», lisons-nous dans les Historiettes de Tallonant

des Réaux (Ed. Mon-^nerqué, tome ler, p. igS). H est cité par Mersenne avec

éloges {Harmonie universelle). Froberger ht aussi le Tombeau de '< son ami»

Blanc-Rocher, mort pendant son séjour à Paris. On trouve dans cette pièce

des octaves à la basse, qui se répètent comme les tintements lents du glas

[Denkmàler der Tonkunst in Oesterreich, X'^, p. 114).

* Page 71. A la page 74 se trouve un deuxième carillon

3 Cette pièce se trouve dans un recueil manuscrit formé par Rost (1688)

et transmis par Séb. de Brossard à la Bibliothèque royale (Bibl. nat. V '" ^

loqc), n» CXVI).
* Denkmdler der Tonkunst in Oesterreich, (XIII "^j p. 36).

° Gaultier était directeur d'une troupe d'opéra qui jouait alternativement à

Marseille, à Montpellier et à Lyon. Il périt en mer avec toute sa troupe

en 1697.

6 Rebel était alors violoniste ordinaire de l'Opéra.

7 P. 5i

8 Noéls, O filii, Chansons de Saint-Jacques, Stabat mater et Carillons, le

tout revu, augmenté, extrêmement varié et mis pour l'orgue et le clavecin

(sans date). Ce recueil, attribué à tort à J. F. Dandrieu, se trouve à la biblio-

thèque du Conservatoire. Il figure, avec cette fausse attribution, dans le Cata-

logue de la Réserve de la Bibliothèque du Conservatoire, rédigé par M. J. B.

Weckerlin (i883, p. 438)-

9 3* 1. de pièces de clavecin.
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Il est assez rare de rencontrer, dans toutes ces imita-

tions, quelque recherche qui ne soit d'un art vu^ire et

sans nouveauté. Les auteurs y inventent peu, et ne font

guère que répéter de faciles effets descriptifs. Le choc isolé

des notes profondes, le va-et-vient des octaves, les thèmes

brefs et obstinés, le bavardage argentin des sons aigus, voilà

toutes leurs ressources, pour dépeindre ces voix si complexes.

Ils ne s'avisent point d'en reproduire le bruissement infini.

Quelques accords bien simples leur suffisent pour évoquer

le chquetis des harmoniques éparpillées ^ Le plus souvent,

ils ne vont même pas si loin, satisfaits d'avoir balancé les

rythmes et ressassé les motifs, fidèles à des conventions

pittoresques d'une enfantine pauvreté.

Fréquemment, Bach lui-même s'est contenté de ces

moyens sommaires, et avec juste raison, ne voulant pas

donner trop d'importance à une description accessoire que,

dans certains cas, il valait mieux laisser transparaître seule-

ment, sans l'imposer. C'est ainsi que les pizskati de la basse

continue tintent discrètement, dans l'air de ténor de la cantate

Liebster Gott, wann werd' ich sterben: «Pourquoi veux-tu

t'effrayer, mon àme, quand ma dernière heure sonne? »^

Dans Je bel air de basse de la cantate Herr, wie du willst,

quand le chanteur s'écrie: «Sonnez, cloches funèbres», le

bourdonnement des notes détachées et vibrantes enveloppe

la mélodie^. Le même procédé est employé dans l'air de

ténor de la cantate Chrtstus, der ist mein Leben. Mais là, il

est enrichi d'une façon ingénieuse: les hautbois d'amour qui

soutiennent le battement des violons et de la basse s'attardent

en des tenues dissonantes, semblables à cet écho d'harmonies

fêlées qui traîne parfois dans l'air, quand les cloches se sont

tues*. Dans l'air de soprano de la cantate Herr Jesu Christ,

wahr'r Mensch und Gott, les flûtes vibrent doucement en

tierces répétées, tandis qu'oscillent les octaves de la basse

jouée en pizzicato. Leurs résonnances flottantes frémissent

I Je citerai en particulier le Lamcnto de Schmelzer.

^ B. G. 8 (I, p. 224).

3 B. G. 73 (XVIli,p. 102).

* B. G. 93 (XXII, p. 143 et pages suivantes).
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au-dessus des sons graves, comme un brouillard de lumière

pâle, et la voix chante, accompagnée du hautbois: «L'âme

repose dans les mains de Jésus, alors que la terre recouvre

le corps. Ah! cloches des trépassés, appelez-moi bientôt, je

ne crains rien de la mort, parce que mon Jésus doit me
réveiller » ^

Bach avait déjà donné un tableau d'un coloris descriptif

tout semblable, dans, la cantate Komm, du susse Todesstunde

que Spitta date de 1715. Le texte ne parle point, à la vérité,

des cloches de la mort, mais seulement du « dernier tinte-

ment des heures»^. Cependant Bach, dans sa description,

dépasse de beaucoup, en ampleur, l'image qui lui est pro-

posé, et va jusqu'à une représentation du glas uniforme sonné

par une cloche. Voici ce passage, pris dans le second réci-

tatif d'alto (A). Il est intéressant de le comparer avec le

début et le milieu de l'air de la cantate Herr Jesu Christ

,

wahr'r Meitsch und Gott, que je viens de signaler et que je

donne à la suite (B).

Flûtes n"în n* ^ 51:

Violons et Alto pizz.

^—^, ^^z^Hi-:i^i--c

:^fei^:^^sÉ^EŒ-'—*'

so sclilage docli, sclilaii;edoch, du letz

-b*-ï*s ï * * '
Si 1^

ter Stundenschlag, so schlagedoch,schlagedocIi,m^^ ^ ^ ^ :t ^ ^ ^

1 B. G. 127 (XXVI, p. 14.7). On peut remarquer un semblable effet d'or-

chestration dans le premier chœur de la cantate Liebster Gott, waiin werd' ich

sterben (B. G. 8). dans une tonalité plus claire, d'ailleurs.

' Dans l'air de soprano de la cantate Freue dich, erlôste Scliaar (B. G. 3o).

«Heures, hâtez-vous», les instruments font une sorte de tic-tac en balance-

ments d'octaves
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'^ 'B^^-
? ^ ^ ,;

lEfe

:^!=^^^^^=^

s('lila-i;e docli, du lelz - ter Stun-den-sclilag i

3^:pi=
-j^.—*- 3^^Jf^^

/•7(He.v (à bec)'des {à bec) i—~s—
|

^ Pn"^~'^ ,„,^.-^.

1 b ml «^ iil -J-l 1—t 1-

Ofeoe

S^^^P=§^ *r? =<»-*-

Sî

^^^^ ^.t^r^ip^É^ ^^
Die See-Ie ruhl Je - - su Ilan-clen Die See- le

S^H ^-
:±r->

:=^:

^~
:f^==:

±t?=^=:

.JZTJ-J
g-il^=S^^

à. 4 4. \ i
I ; j j n I !

H* ^-

i-uht

^^fe^^i^i^g^^
n .le - su llanflen wcnn Kr

^3E3E3EE^3EEFz pEÊzr^-zÊr^z

> B. G. 161 (XXXIII, p, 17). Spitta cite ce fragment de récitatif (.7. 5. Bach,

I, p. 54.3), mais il considère comme l'imitation du son de plusieurs cloches, de

volume différent, ce passage d'orchestre qui, à mon avis, représente plutôt la

vibration d'une grosse cloche, accornpagnée de ses harmoniques.
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^^^^^^M
— — de die - son Leih he-deckt

Ï^E^^Efe?^

Oboe m«sg
trtr-ff-b±^^^E^B^^

Ach, ruff midi, ruft midi bald,

5gS^_^&^EES^ ihiz:

1—1

—

I

—
1 r—1—i

—

I± É. J. J. 1 d. 1 ^
-\y a F 1

it dj^i J. J. A j. J. A
,

:| \

'

,,^1=^:^^

-.>-.M= ?- Inzitszlzcfi^

.^SEEEE':

mit micli bald, ihr Sterbe glo- cken, - ich bin

H^ÉESEE^iEE
90-

3^=£=P=¥M

mm^^m
— —^-

iO-#:

Ei^:^'eE5=&15E^SEEE=
^EpEEË iè_^iE5=*EÏ
Sterben, ziim Sterben un - er - scbrnclien ^

ft^^^^ ^=f^=^^^=
:it^

1 B. G. 127 ^XXVI, p. 148).

* A partir de cette mesure, les violons et l'alto jouent piiç^icato, formant
des accords flottant semblables à ceux qui se trouvent dans l'exemple suivant.

2 B. G. 127 (XXVI, p. i5i).
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Dans le récit d'alto de XOde funèbre composée pour la

cérémonie faite à Leipzig, le 17 octobre 1727, à la mémoire
de Christiane Eberhardine, reine de Pologne et électrice de

Saxe, morte le 5 septembre^ Bach produit une merveil-

leuse imitation des cloches. Son orchestre y est formé d'un

mélange d'instruments très ingénieusement combiné, et d'une

grande variété. Nous y retrouvons d'ailleurs les éléments

principaux qui figurent dans les exemples précédemment
cités : les flûtes qui tremblent lentement, les hautbois âpres

aux tenues dissonantes, les cordes en pizzicati à plusieurs

parties. Deux luths encore sont joints à cet ensemble. Il y
a, dans cette page remarquable, comme un écho des ouragans

de cloches que le deuil solennel de la cour avait suscités

dans le pays tout entier. En Allemagne, les sanglots prescrits

aux beffrois n'avaient pas de fin. Le jour des funérailles de

la reine de Prusse, le 28 juin T705, toutes les cloches de Berlin

avaient sonné, de sept à huit heures du matin, de neuf

heures à dix heures, puis à une heure, pendant que le cortège

s'organisait: enfin, elles retentirent longuement après la

musique qui suivit le sermon de l'évêque Ursinus'^. Le réci-

tatif de Bach rappelle un semblable déchaînement de plaintes

martelées. Le poète du livret, Johann Christoph Gottsched,

évoque l'obsession de ces voix incessantes: «Oh! puissent

ces lugubres glas, dont les oreilles nous tintent journellement,

donner à toute l'Europe un témoignage de notre douleur».

C'est par ce vœu que le récitatif se termine. Les premiers

vers disaient l'angoisse de l'âme submergée par le flot vibrant

des harmoniques, et la musique dépeint cet envahissement

bourdonnant des résonnances flûtées et des ondes râlantes

dont l'oreille est remplie, avant même que l'on n'ait perçu

le son fondamental qui les ébranle. Aussi, les notes graves
ne frappent-elles que quand ce nuage a déjà commencé à

tourbillonner, et elles finissent avant qu'il ne se dissipe.

1 Spilta, ./. S. Bach, II, p. 447.

2 Atlas historique de Gueudevilie, tome II, iro partie, n° Sy (Abrège' de
l'histoire des Électeurs de Brandebourg). Amsterdam, 1708.
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REClTATiVO [à tetnpo)

Flauio travcrso {t et

-0-0-0-é-m-»-0r-é-0-m-»-é"*t-ir-0- -fyr

Oboe [t et 2}

VioUno (1 et 2) pizzicato

fee= 3 î^^^^snm^pizziculo

a
Viola da Gamba {t et V. d. G. 1 pizzicato

Î35
Liuto et 2)

V. d. G 2 pizzicato

«ES

'i=£. i=^_^rJnT-insE5-r*=*-*:
-»—»—» i^̂ ^

Dei- Glo-cken be-ben-des Ge-tôn

ân

^^^^
^â

ïîSïi-̂Ë$^^^ëg^3Ë^^^J^
trij - ben See-len Schrecken durch ilu geschwung'nes Er we - cken, und uns durch

Pi^m-- 4-

1 Pour faciliter la lecture de cette page d'orchestre, j'ai transcrit en clef de

sol et en clef de fa les parties d'alto, de viole de gambe et de luth, qui sont

notées avec des clefs d'ut.
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lÈ
^(S- fe-

a^

I^Eg^^-E^EfeEfe^g^
Mark und A - - dern gelm i

Après avoir signalé, chez Bach, des exemples de cette

orchestration primitive, fondée sur les mots du texte, il nous

reste à étudier, dans ses oeuvres, l'orchestration proprement

dite, c'est-à-dire l'usage raisonné des divers instruments.

Nous en examinerons surtout la fonction expressive, cherchant

à reconnaître, d'après la nature des mélodies qu'ils jouent^

et d'après le sentiment des paroles qu'ils accompagnent, les

caractères que le compositeur attribue à chacun d'eux.

Il convient de commencer par le plus souple et le plus

riche des instruments qui chantent, par le violon. A une époque

où les meilleurs violonistes n'étaient considérés que comme
des ménétriers de talent^, Mersenne accorde déjà au violon

1 Trauer-Ode (B. G. XIII ^ p. 32).

^ Séié de Rieux (poème cité p. 5}, nomme encore le violon «un instrument

fécond, trop longtemps avili ».
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la primauté pour son charme, «car ceux qui en jouent par-

faitement, comme les sieurs Bocan ^ et Lazarin -, et plu-

sieurs autres, l'adoucissent tant qu'ils veulent et le rendent

inimitable, par de certains tremblements qui ravissent

l'esprit » ^.

Pour Bach, le violon solo est une voix de tendresse et

de lumière. Il le fait rayonner avec une ampleur vaporeuse

et étincelante, pleine de caresses et d'éblouissements. Quand
il veut apaiser l'âme, la pénétrer de délices, pour lui en laisser

pressentir de plus rares, l'enivrante cantilène tournoie. Les

paroles de consolation s'épanouissent dans cette efflorescence

des tons, qui g-uérit le cœur en prenant les sens, et les phrases

d'accueil ou de louange en reçoivent une auréole de grâce

et de gloire.

L'instrument est si maniable et si généreux, que Bach

peut dire tout son rêve, dans les harangues suaves et dans

les prières scintillantes que le violon déroule, soit qu'il

concerte seul avec le chant de la basse continue, soit qu'il

tienne le premier rang au milieu de l'orchestre.

Le Benedictus de la Messe en si minenr^ et le Halleluja

de la cantate pour l'élection du conseil de Leipzig (1731} *

sont accompagnés par le violon solo. Il paraît aussi dans

l'air d'alto de la cantate Lobe den Herrn, den màchtigen

Konig der Ehren^, et dans l'air de soprano de la cantate

Gott, voie dein Name, so ist aiich dein Riihm''. Dans Y Oratorio

de Noël, il se déploie dans l'air d'alto : « Mon cœur, enferme

cette merveille bénie, garde la fermement dans ta foi » ^, et

il environne d'une lueur douce le trio où le soprano et le

1 Sur Jacques Cordier, dit Bocan, voir le travail de M. Ecorcheville : Vingt
suites d'orchestre du XVII' s. français {1906), p. 12.

2 Lazarin est cité dans l'osjvrage de M. Michel Brenet Les Concert en France

sous l'ancien régime (Fischbacher, igoo) p. b- et p. 59. Il mourut en i653.

3 Harmonie universelle, Traité des Instruments à cordes, p. 11 ii636).

* B. G. Vr, p. 28S.

* Cantate Wir danken dir, Gott, wir danken dir (B. G. 29, Vi, p. 3oi).

6 B. G. 13; (XXVIII, p. 186).

7 B. G. 171 (XXXV, p. 24.). Cet air est une adaptation de l'air de Pallas

dans le Dramma per Musica a Der jufriedengestellte Aeolus ^> (i723). B. G.

XI ', p. 189.

8 B. G. V^, p. 120.
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ténor appellent en soupirant la venue du Messie consola-

teur, et où l'alto leur répond: «Il est ici déjà»*.

Ce dernier solo abonde en grands arpèges au rythme

égal, et en vastes motifs consonnants. La continuité enlaçante,

le calme de ces longues vocalises entourent d'une at-

mosphère de paix l'anxiété interrogeante du ténor et du

soprano. Quelques notes seulement sont communes au

discours du violon et à celui des voix inquiètes. Mais la

persistance aisée des phrases instrumentales, leur ample

harmonie, qui donne à la composition comme un ciel d'or

mat, font penser aux paroles que chantera l'alto : « Cessez

de vous plaindre, en vérité le consolateur est déjà là».

Le solo de violon joint à l'air de soprano de la cantate

Gott, man lobet dich in der Stille^ est d'une sérénité plus

limpide encore. Tandis que le mode mineur laissait un

voile de mélancolie au solo de X Oratorio de Noël que je

viens de citer, la tonalité de celui-ci est claire, et il s'écoule

avec une abondance souriante, en prélude à ces paroles :

«Le salut et la bénédiction demeureront sur nos ma-

gistrats».

Dans la cantate Wahrlich, ich sage euch, l'expansion

de la félicité intérieure de l'âme confiante en Dieu, déborde

dans un merveilleux chant de violon, au thème simple et

aérien, qui flotte comme une buée parfumée, dans la splen-

deur d'un matin tiède. Ces arabesques mêlées d'arpèges

contemplatifs annoncent la miséricorde prochaine, la grâce

déjà ressentie, aussitôt qu'implorée. L'idée est revêtue

d'ailleurs ici d'une image charmante, que la musique

exprime entièrement, par un échange de délices: «J'aime

pourtant à cueillir les roses, encore que les épines me
piquent, car je suis bien certain que ma prière va au cœur
de Dieu, puisque sa parole me le promet»^.

1 B. G. V2, p. iq8.

^ B. G. I20 (XXIV, p. 276). Dans cet air, Bach emploie le Cantabile, ma un

poco Adagio, de la sixième sonate pour clavecin et violon (B. G. IX 1, p. 232).

^ B. G. 86 (XX 1, p. 124). Cf. l'accompagnement des violons dans un air de

Zachow Ce'd. cit., p. 16).
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Violino solo

L-i=-i

C'est dans la même lumière embaumée que se meut,

d'un vol égal et modéré, l'accompagnement de violon qui

enveloppe le duo de Diane et d'Endymion, dans la cantate

faite pour l'anniversaire de Christian, duc de Saxe-Weissen-

fels. «Enchantez-nous, rayons de joie, parez le ciel de

diamants. Prince Christian, jouis des plus douces roses,

libre de toute peine»*.

Bach écrit aussi un solo de violon, avec l'air de ténor

de la cantate IVoh/ deni, der sich auf seinen Gott: «Dieu

est mon ami, à quoi sert la rage de mes ennemis? Au
miUeu de l'envie et de la haine je reste consolé »'^. Enfin, cette

expression de la joie, fondée sur la confiance en Dieu, se

manifeste encore de même, dans la cantate Erfreiite Zeit im
nciien Bunde, où le violon solo, soutenu du quatuor, des

cors et des hautbois, enguirlande l'air d'alto: «Heureux
temps de l'alliance nouvelle où notre foi possède Jésus »^.

Il y a une parenté de sentiment évidente, entre cet air

et l'air de basse de la cantate Liebster Jesii, mein Ver-

B, G. XXIX, p. 22.

2 B. G. i39 (XXVIIl, p. 234).

3 B. G. 83 XXi, p. 53).
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langeit^. Ici, à la vérité, c'est Jésus qui parle lui-même:
»Dans la demeure de mon père, l'âme attristée me ren-

contre. Tu peux sûrement me trouver là et unir ton cœur
avec moi, car c'est aussi ma demeure. » A ces paroles, le

violon solo joint ses grandes nappes de clarté, à peine

assombries par un chromatisme discret qui rappelle, en

même temps que la voix y fait allusion, les angoisses

errantes de l'âme, à la recherche de Jésus.

Nous pouvons placer dans la même catégorie le com-
mentaire du violon, dans l'air d'alto de la cantate ^Y^r

mûsseit durch viel Trûbsal in das Rcich Gottes eingehen ^.

«Je veux aller vers le ciel Ma demeure n'est pas ici, oii

je ne vis jamais en paix. » Les élans du violon, ses palpi-

tations, interprètent, comme dans un battement d'ailes, la

première partie de l'air. Dans la seconde, il balance de
grands arpèges unis, comme pour opposer le calme du
repos éternel à l'agitation de la vie. Voici l'introduction,

qui expose tous les éléments du développement instrumental

associé à la voix, dans le cours de cet air.

#-*#- 2: #. //•

^giS^^^lmi
^^i^^âlSi^g^^i

1 B G. 32 (VII, p. (n).

' B. G. 14G (XXX, p. iGo).
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L'effusion lyrique est plus enthousiaste encore, dans le

solo de violon qui plane au-dessus de l'air de basse avec

choral de la cantate Der Friede set mit dir^. Le sujet est

le même : «Monde, adieu! Je suis las de toi, les demeures

de la Jérusalem céleste m'attirent C'est là que j'ai plaisir

d'habiter, orné des magnifiques couronnes du ciel ». Le

prélude n'est qu'une longue tirade extatique, une musique

délirante, oij les visions du ciel s'élèvent, plus flamboyantes

encore, et plus animées, mélangées qu'elles sont aux sou-

venirs de la terre, évoqués par un motif rugueux et

retombant, et par une phrase au rythme alourdi. Tout le

contenu de l'air se trouve déjà dans ces quelques mesures,

faciles à interpréter en recourant aux analyses que nous

avons faites dans les chapitres précédents-.

-| ^_^.-g^--^--^

^-istr-

-^^^^^m^^mm^
i B. G. i58 (,XXX1I, p. 144).

^ Voyez L'S exemples du motif rythmique de l'accablement, page 96.
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Le solo de violon associé à l'air de ténor de la cantate

In allen meinen Thaten exprime, comme d'autres solos

désignés plus haut, le rayonnement de la grâce de Dieu,

qui protège contre tout dommage. On y trouve une res-

source particulière de virtuosité, l'emploi de la double corde

qui ajoute, ici, aussi bien à la sonorité qu'à l'expression. En
voici le début *

:

Largo

EE
3̂
f=f^ ->-H->-,-H É—^^

^#-*-

r .^ ,

Schiitz se sert déjà de la double corde, dans la deuxième

partie des Symphoniœ sacrœ (1647)^. Il recommande, dans

sa préface, de ne point se risquer à jouer en public ces

accompagnements inaccoutumés et difficiles, sans les avoir

étudiés ^. Nous aurons d'ailleurs à revenir sur la pratique

de ce procédé au XVII'' siècle, quand nous parlerons de la

musique de chambre de Bach.

Après tous ces solos où la joie et la magnificence

s'étalent, nous devons citer le solo joint au solo de basse

de la cantate Meine Seufzer, même Tlirmien *. Le thème en

1 B. G. 97 (XXII, p. 2i3).

* Dans la 27» Symphonia {Freiiet eiich).

3 Vol. VII de l'éd. Spitta.

* B. G. i3 (II, p. 93).
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a déjà été signalé plus haut ^ Il ne nous reste qu'à

rappeler ici avec quelle vérité la voix du violon sait gémir

et larmoyer.

Avec ces qualités d'expression, avec ce jeu flexible que

l'archet peut «adoucir^ détacher ou traîner», dit Mattheson '^,

le violon possédait encore, pour les musiciens du XVIP siècle,

un autre avantage. Moins précieux sans doute, surtout à

notre point de vue moderne, ce don était cependant estimé

par les anciens maîtres, et Bach n'en a pas entièrement

dédaigné les effets. Je veux parler de cette propriété que

l'on reconnaissait au violon de pouvoir imiter des sons de

toute espèce. Mersenne considérait cela avec admiration. Il

écrit: «Or le violon a cela par dessus les autres instruments

qu'outre plusieurs chants des animaux, tant volatiles que

terrestres, il imite et contrefait toutes sortes d'instruments,

comme les voix, les orgues, la vielle, la cornemuse, le fifre,

etc., de sorte qu''il peut apporter de la tristesse, comme fait

le luth, et animer comme la trompette, et que ceux qui le

savent toucher en perfection peuvent représenter tout ce qui

leur tombe dans l'imagination » ^. Le Capriccio stravagante

de Carlo Farina nous "montre, en 1627, à peu près à

l'époque oîi Mersenne composait son Harmonie universelle,

l'usage de ces merveilles. L'auteur' nous y fait entendre le

chien, le chat, la trompette, la guitare, le tambour, etc.^.

Johann Heinrich Schmelzer, un peu plus tard, se plaît à

reproduire, avec deux violons et une basse, le nasillement

des cornemuses polonaises^ Dans ses œuvres de violon,

Johann Jakob Walther fait babiller les oiseaux, chanter le

coucou, arpéger le luth, etc. *'. Enfin, on rencontre, dans le

Quatrième Livre de Sonates de François Duval, une variation

«dans le goût de la trompette» (1708)^.

Bach n'a pas abusé de cette richesse illusoire. Il écrit

' Voyez le chapitre précédent.

2 Das neu eroffnete Orchestre, 1713, p. 280.

^ Harmonie universelle. Traité des instruments à cordes, p. i83.

* Voyez W. J. von Wasielewski. Die Violine und ihre Meister, p. 38.

5 Recueil manuscrit de la Bibliothèque nationale. Inv. V™' 1099, n"

6 Scher^i da Violino solo (1676) et Hortulus chelicus (1694).

^ Dans la huitième sonate (p. 33).
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cependant assez volontiers des accompagnements de violon

en motifs de fanfare, dans les airs où il est question de

combats, de héros, de puissance victorieuse. Ainsi, dans

l'air de basse de la cantate Seli^ ist der Mann, les violons

font un tumulte de bataille, tandis que le chanteur dit:

« Oui, je puis battre les ennemis »^ Ils amplifient une vocalise

de trompette, au moment où la basse se prépare à annoncer:

«Voici que vient le héros des héros», dans la cantate Gott

fàhret auf mit Jauchzen-. Pendant l'air de basse avec choral

de la cantate Eiii' feste Burg, les violons et l'alto, à l'unis-

son, ne cessent de s'agiter, dans un violent cliquetis où

semblent retentir des clameurs cuivrées^. «Tout ce qui est

né de Dieu est élu pour la victoire ». Telles sont les paroles

de cet air, dans lequel résonne ce que les contemporains

de la jeunesse de Bach appelaient, sans hésiter, un «bruit

de guerre». Ce sont des dessins de même structure et de

même rythme qui se trouvent dans un épisode de la sonate

pour violon de Westhoff, que Louis XIV nomma La Guerre,

dès qu'il l'eut entendu jouer par l'auteur, vers la fin de

l'année 1682'*. On peut signaler aussi, d'ailleurs, des imita-

tions de la trompette dans les parties de violon d'œuvres

chantées, ainsi dans le motet Es erhtib sich ein Streit, et

dans le motet Resonent organa de Tobias Zeutschner

(i6i5-r675)^

Le groupe d'instruments à cordes que nous étudierons

après le violon comprend les différentes sortes de violes.

Elles se divisent en deux classes principales. Dans la première

figurent la Viola da Braccio et ses variétés. La seconde est

formée par la Viola da Gamba et ses diverses espèces.

L'alto dont nous faisons usage dans le quatuor, est la

seule des «violes de bras» qui ait subsisté. Bach se sert de

la viole en solo dans la cantate Wo soll ich fliehen hin, pour

accompagner l'air de ténor: «Écoule-toi généreusement,

1 B. G. 57 (XIP, p. 119).

2 B. G. 43 (X, p. 114).

3 B. G. 80 (XVIII, p. 35i).

* Mercure galant, décembre 1682, p. 38G.

* Musicalische Kirchen- und Haus Frende, Leipzig, i6Gr, n» VI et n» IX.
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source divine »^ Il emploie deux violes dans le duo d'Her-

cule et de la Vertu, dans la cantate profane Hercules auf
dent Scheidewege (i733): «Je suis à toi»l Dans la cantate

Herr Gott, dich loben ivir, paraît la Vtoletta, dans l'air de

ténor: «Jésus aimé»^. On voit ainsi que, pour Bach, ces

instruments avaient un caractère de tendresse bien déter-

miné. Ses contemporains jugeaient de même. Mattheson

considère, d'une part, le rôle harmonique des violes, qui

donnent la plénitude au concert, dont elles sont «un des

éléments les plus nécessaires», d'autre part, il en loue la

sonorité profonde, prise en elle-même qui, lorsqu'on les joue

à l'unisson, a quelque chose «d'étrange et de charmant»'*.

Bach les utilise, ainsi confondues, dans la cantate Gleich wie

der Regen und Schnee vont Himmel fàllt. Quatre violes

unies accompagnent l'air de soprano: «Le trésor de mon
âme est la parole de Dieu»^. Mais il y ajoute encore des

flûtes, jouées à l'octave. Dans un assez grand nombre de

cantates, il les associe avec les violons, leur faisant exécuter

la même partie. Le timbre généreux, à la fois sombre et

pénétrant, de ce mélange d'orchestre, est d'un effet mysté-

rieux et fort émouvant. Bach l'emploie dans l'air de ténor

avec choral de la cantate Ich steK mit einem Fiiss im Crabe:

«J'ai déjà un pied dans la tombe, bientôt mon corps malade

y va rouler»''. Voici le prélude, oii sont réunis les thèmes

principaux de cet air: la tenue qui correspond aux premiers

mots îch steh' (je me tiens), les motifs de la chute, et le

dessin chromatique descendant qui exprime la douleur et la

faiblesse^.

« B. G. 3 (I, p. 137).

2 b.'g. XXXIV, p. 157.

^ B. G, 16 (II, p. io3). Le même instrument est employé dans l'accom.-

pagnement, mais seulement comme partie harmonique, dans le récit de ténor

de la cantate Ich lasse dich nicht (B. G. 157).

* Das neii erôffnete Orchestre, Hambourg, 1713, p. 283.

5 B. G. 18 (II, p. 248).

6 B. G. i56 (XXXII, p. ici).

' Ce motif a été indiqué déjà, avec le texte, à !a page 69.
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Violons 1 et 2 et Viola

tS^^S^^i
Les mêmes instruments accompagnent la troisième

strophe du cantique de Ringwaldt (i53o— iSgS): «Seigneur

Jésus-Christ, je sais bien que je dois mourir un jour», dans

la cantate Wo gehest du hin?^ Cet ensemble des violons et

des altos est encore employé dans Tair de basse de la

cantate Ich liebe den Hochsten von ganzem Getnûthe^. Spitta

qui admire avec raison cet air comme une œuvre de haute

valeur, fait remarquer aussi l'intérêt symbolique de la ritour-

nelle, oii sont annoncées, par deux motifs de coupe différente,

les idées principales que cet air contient, d'un côté les béné-

dictions de la grâce divine, de l'autre l'empressement de la

foi qui s'en empare^.

Dans le premier air de la cantate Ein ungefàrbt Gemûthe,

Bach donne, par l'usage des mêmes ressources, une teinte

calme et voilée à Taccompagnement. Toute cette composition

gravite ainsi dans une atmosphère de simplicité un peu grise,

à la vérité, mais dont on ressent bientôt le charme discret,

fait d'uniforme douceur et de bonhomie*. Nous rencontrons

encore les altos joints aux violons, dans le choral chanté par

les ténors, au milieu de la cantate Wachet auf. Ici, l'orchestre

n'a pas cette poésie de crépuscule qui se dégage de l'air

tout uni que je viens de citer. Bien que plus animé, il paraît

cependant plus sombre tout d'abord. Le texte parle d'éveil

et de lumière, mais la musique semble l'entourer, au début,

d'un décor de nuit, oii le chant des veilleurs trouble à peine,

malgré l'écho des hautes murailles, le sommeil de la ville

» B. G. i66 (XXXIII, p. ii3).

2 B. G 174 (XXXV, p. i52).

3 Johann Sébastian Bach (II, p.

* B. G. 24 (VI, p. 127).

275).
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endormie^ Les instruments n'y dépeignent que peu à peu,

par des rythmes plus vifs, et par la progression montante
des motifs, la joie du cortège qui se dirige, à la suite de
Jésus, vers la salle du festin^.

Quelquefois, Bach ne joint les altos aux violons que
pour renforcer le son de ces derniers. Nous avons déjà

signalé des exemples de ce procédé, dans les airs de tumulte

ou de bataille^. Il nous suffira de citer ici, pour compléter

cette énumération, les airs de basse de la cantate Nun
komm, der Heïden Heiland (deuxième composition) et de la

cantate Jésus schlâft, ivas soU ich hoffen. Dans le premier,

les paroles font allusion aux combats et à la victoire du

Christ, «héros puissant»*. Dans le second, l'orchestre repré-

sente les flots déchaînés^. La basse continue joue à l'octave

grave des violons et de l'alto, dans ces deux airs. Ce pro-

cédé est employé aussi par Reinhard Keiser dans ses opéras^.

Bach se sert dans plusieurs de ses œuvres de la Viola

d'amore. Cet instrument était tendu de quatre cordes d'acier

ou de laiton, et d'une corde ordinaire. Johann Mattheson

constate que le son en est argentin et extrêmement agréable,

et convient aux sujets tendres et languissants^. Les airs où

Bach en fait usage peuvent être rangés dans l'une ou dans

l'autre de ces catégories expressives. Ainsi nous rencontrons

deux violes d'amour dans Xarioso de la Johannes-Passion :

«Considère, ô mon âme, avec une douloureuse joie que

ton plus grand bien vient des souffrances de Jésus». Le
même accompagnement figure dans l'air suivant*. Dans la

cantate pour l'anniversaire d'un professeur, Schwingt frendig

euch empor, la viole d'amour est jointe à un air délicat où

1 Remarquons ici, dans les premières note de la basse, le motif rythmique

du sommeil.

2 B. G. 140 (XXVIIt, p. 274).

3 Voyez page 187

4 B. G. 62 (XVI, p. 45).

5 B. G. 81 (XX <, p. 16).

6 Les exemples en sont très fréquents. Citons ici l'air de la scène V du
troisième acte de Croesus, et l'air de Vlnganno fedele aSe vivo in tante pêne».

^ Dos neu erôffnete Orchester, p. 282.

8 B. G. Xin, p. 33 et p. 57.
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il est parlé de voix faibles et étouffées*. Elle paraît encore

dans le charmant air de ténor du Dramma per Miisica

exécuté pour la fête d'August Friedrich MuUer, le 3 août 1725.

Le texte y célèbre la douceur de l'ombre fraîche^.

La Viola da Gamba concerte dans cet air avec la Viola

d'amore. C'est encore un de ces instruments doux et délec-

tables que l'on goûtait beaucoup autrefois. Mattheson

l'appelle «la murmurante viole de gambe» et il en loue la

beauté frêle'-^. Déjà en 1623, Heinrich Schûtz avait imaginé

de faire entendre quatre violes de gambe, en même temps

que le récit de l'évangéliste, dans son Historia der Aufer-

stehwig, pour ajouter la merveille sensible de ces accords

inouis à la merveille du discours sacré^. Augustin Pfleger

brode de viola da gamba, comme d'un filigrane de vermeil

assez gauchement disposé, l'ode adressée au duc Christian-

Albrecht de Schleswig-Holstein, lors de l'inauguration de

l'Académie de Kiel (i665)^. Dans VAnakreontisches Ehr- imd
Freudenlied, dédié à Conrad Meckbach, bourgmestre et syndic

de Muhlhausen en Thuringe, le g janvier 1682, Johann Georg
Ahle prépare à l'air de soprano par un prélude contem-

platif où se confondent les rythmes parallèles de deux violes

de gambe, dont l'harmonie flotte ensuite au-dessous de ces

paroles: «Chères, aimables muses de l'Unstrut , en l'hon-

neur de qui voulez-vous vous faire entendre, qui voulez-vous

célébrer par vos chants et par vos sons?» etc.**.

Dans un air de la Traiier-Ode où Gottsched évoque

1 B. G. XXX1\', n. go. Le même air, commençant par les mêmes paroles,

se retrouve dans la cantate Schwingt freudig empor (B. G. 36). Mais ici, la

viole est remplacée par le violon solo avec sourdine (gedàmp/t), dont l'emploi

forme ici une allusion directe au texte: u Auch mit gedàmpften, schwachen
Stimmen wird Gottes Majestàt verehrt ». Bach utilise dans plusieurs autres

cantates la sonorité mystérieuse du violon avec sourdine. Signalons ici les

cantates A Hein ^u dir (B. G. 33 1 et O ewiges Feuer (B. G. 34}.

» B. G. Xr-i, p. 181.

3 Dus lieu erôffnett Orckcster, p. 284.

* Sàmmtliche Werke, vol. 1.

" Odae concertantes, publiées à la suite de la relation de^ fêtes célébrées à

Kiel en octobre i665 (Visio jovialis, etc. i666).

8 Rappelons ici que « Herr Friedemann Meckbach, J. U. Doctor in Muhl-
hausen » fut, en 1710, le parrain de Friedemann Bach, His aîné de Jean-Sébastien
Bach, alors à Weimar (Spitia, J. S. Bach, I, p. 334).
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l'image de «l'éternel palais de saphir» qui attire les regards

de ChristianeEberhardine, Bach fait rayonner doucement

cette voix lumineuse •. Elle chante encore dans un air de la

Matthàus-Passion: «Viens, douce croix». Cet air provient

de la cantate funèbre de Léopold d'Anhalt-Côthen. Le poète

y promet au prince «une douce sépulture», dans le cœur de

ceux qui l'ont aimé'^. Vers la fin de la Johaïuies- Passion, la

viola da gamba parle avec une mélancolie déjà pleine d'espoir,

dans l'air d'alto: «Tout est consommé»^. C'est le même
sentiment, mêlé de tristesse et de sérénité, qui règne dans

l'air de la cantate Gottes Zeit : «Je remets mon esprit entre

tes mains »^ Les violes de gambe y accompagnent de motifs

aériens et susurrants, la mélodie du choral: «En paix et

avec joie je m'en vais là-bas, selon la volonté de Dieu».

Avec les flûtes, les violes de gambe paraissent aussi dans

la sonatina qui sert de prélude à cette cantate^. Elles y pro-

cèdent en grandes suites consonnantes, paisiblement et ten-

drement, avec une certaine langueur plus voisine de la béati-

tude qui repose, que de la faiblesse inactive, et leur chant

a une étrange puissance -d'attrait. Doni écrit quelque part

que les violes de gambe «conviennent aux choses graves,

posées et tristes»''. Certes, cette introduction est lente et

recueillie, et déjà comme ensommeillée par l'approche de la

mort. Mais la phrase de Doni ne s'applique pas exactement

à cette courte symphonie, qui n'est point triste, encore que

grave. Les rythmes de la joie en allègent la démarche, dans

la partie des flûtes surtout, et ils se balancent aussi dans le

chœur des violes presque nonchalantes. On dirait que,

songeant aux délices de «l'heure de Dieu», Bach, pour nous

les annoncer, s'est inspiré de cette page où Heinrich Suso,

l'amant de la «Sagesse éternelle», glorifie son amante:

«Une seule parole qui sort de ses lèvres douces surpasse en

1 B. G. XIII3, p. 55.

2 B. G. IV, p. 2i6.

3 B. G, XIH, p. 104..

« B. G. 106 (XXIII, p. 166).

'" B. G. 106 (XXIII, p. 149).

^ Voyez au tome second des œuvres de Doni, e'ditées par Gori (1763), le

Trattato délia miisica scenica (f* partie, chapitre 25, p. 92).
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harmonie le chant des anges, le son des luths et des violes

célestes».

Bach, qui laisse si complaisamment chanter les violes, se

sert en général du violoncelle pour dérouler de vastes motifs

un peu rapides, où la sonorité expressive de l'instrument

n'a point le temps de s'étaler, mais dont la continuité pro-

duit, bien souvent, des impressions assez rares. Ces traits

unis jetés en tous sens, dessinés sans arrêt, finissent par

former, dans l'esprit, l'image d'un réseau de fils entrecroisés,

où les mélodies accompagnées se trouvent enserrées et

captives. Quelquefois, d'ailleurs, cette image correspond exac-

tement à l'idée du texte, ou en sort assez directement. Ainsi

Bach enlace d'une arabesque de violoncelle le chœur de la

cantate Gof^ ist niein Kônig (1708) où l'on demande au

Seigneur de ne point livrer ses tourterelles à l'ennemie II

complète ici la comparaison indiquée, et décrit les rets

étroitement tramés de l'oiseleur. Dans l'air de basse de la

cantate Bereitet die Wege, le violoncelle noue des arpèges

obstinés autour du chant, pour dépeindre l'enfant de la

colère pris dans les filets de Satan^. Remarquons enfin que

des motifs analogues sont joués par le violoncelle dans le

chœur de la Johannes-Passion où il est question de la robe

de Jésus, robe tissée d'une seule pièce, en mailles indivi-

sibles^. La précision un peu rude de l'instrument rend, dans

ces trois exemples, la figure des motifs très distincte*. Dans
la cantate Nur Jedem das Seine, c'est encore aux qualités

purement extérieures du violoncelle que Bach a recours,

quand il fait produire, par deux de ces instruments, une

sorte de frémissement métallique, en accompagnement à l'air

de basse: «O Jésus, fais que mon cœur soit l'argent dont

je te paie»''.

» B. G. 71 (XVIII, p. 24).

» B. G. i32 (XXVIIl, p. 43).

3 B. G. XIH, p. 96.

* Mattheson le recommande, pour la netteté du son dans les passages vifs

(op. cit., p. 285).

^ B. G. i63 (XXXIII, p. 54). Le violon exécute des passages analogues, dans

l'air de bas^e de la Mattliâus-Passion, où les paroles font allusion à l'argent que

Judas rejeta dans le temple (B. G. IV, p. 177)
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L'usage du violoncelle est, pour ainsi dire, plus moderne,

dans l'air d'alto de la cantate Wachet, betet. Il y déploie de

longs traits unis et tristes, où s'épanche la mélancolie de

l'âme retenue en ce monde, comme les Israélites dans la terre

d'Egypte ^ Dans l'air de ténor de la cantate Jesu, nun set

gepreisef-, le violoncello piccolo environne la voix de draperies

harmonieuses. Le même instrument, diminutif du violoncelle

ordinaire^, répand une lumière pénétrante dans l'accompagne-

ment du choral chanté par le soprano, dans la cantate

Bleib' bei uns'*. Il a plus d'ampleur dans l'air de ténor de la

cantate Sie werden euch in den Bann thun (deuxième

composition) *.

Dans l'air de soprano de la cantate Also hat Gott die

Welt geltebt^, et dans l'air de soprano de la cantate Ich geli

und siiche mit Verlangen'^ , il semble que Bach ait voulu

tirer parti de la sonorité claire et un peu mordante du

violoncello piccolo, pour donner à l'orchestration une saveur

particulière, oii l'on goûte l'âpreté délicieuse d'un fruit prin-

tanier. Cette même verdeur, la verdeur suave d'une voix

jeune, fait le charme des -simples vocalises que le violoncello

piccolo fredonne, comme un chant de berger, dans l'air de

ténor de la cantate Er riifet seinen Schafen mit Namen :

«Il me semble que je te vois venir tu dois être le vrai

pasteur, je reconnais ta voix ravissante, pleine d'amour et

de douceur»^. Le violoncello piccolo figure aussi dans le

choral varié de la cantate Schmûcke dich, o liebe Seele^, où

le poète exprime les désirs de l'âme avide de prendre part

au «banquet sacré» et de s'unir avec Dieu.

Si nous considérons maintenant le plus grave des

» B. G. 70 (XVI, p. 345).

•^ B. G. 41 (X, p. 53).

3 II était accordé à l'octave grave du violon.

* B. G. 6 (1, p. 168).

5 B. G. i83 (XXXVIJ, p. 62).

« B. G. 68 (XVI, p. 258).

7 B. G. 49 (X, p. 322).

8 B. G. 175 (XXXV, p. 166).

9 B. G. 180 (XXXV, p. 3ii).
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instruments à cordes, le vïoloiie\ nous voyons aussi que

Bach a souvent été guidé, dans l'usage qu'il en a fait, par

la volonté de le rendre significatif. Il y trouve d'abord,

pour l'orchestre et pour le chœur, le même appui que dans

les basses de l'orgue, dont il aimait la fermeté profonde

qui, dit-il lui-même, «donne à tout l'ensemble la meilleure

gravité»^. La solidité bien assise du concert en dépend.

Aussi n'est-ce jamais sans intention qu'il se prive de cette

base massive sur laquelle il édifie d'habitude. Veut-il

exprimer une idée d'instabilité, il en diminue la sonorité

puissante et égale. Dans la cantate Allein zu di'r, Herr Jesu

Christ, l'air où l'alto parle de sa détresse chancelante est

accompagné d'arpèges à la basse continue, et pour que ce

piédestal mouvant paraisse moins résistant encore, le

violone joue pizzicato, et l'orgue staccato'^. Même ce médiocre

soutien disparaît dans l'air de soprano de la cantate Herr, gehe

nicht ifis Gericht, et l'alto seul y fait la basse*. L'alto et le

violon suffisent de même, dans l'air de la cantate Vergnûgte

Ruk\ et ils associent des motifs entrecoupés à la voix qui se

lamente ^.

Dans d'autres cas, le compositeur laisse de côté la

lourde basse, pour que le coloris de la composition s'éclair-

cisse. Ainsi, dans la cantate Es tst ein trotzis; und verzagt

Diïig, il fait jouer la partie de basse par l'alto, quand le

soprano demande que l'éclat du jour se voile. De cette

manière, la première phrase du chant est accompagnée d'un

orchestre lumineux, qui bientôt s'assombrira, puis rayonnera

de nouveau*^. L'air de soprano de la cantate Lobet Gott in

seinen Reichen'^ , est d'une transparence merveilleuse, dans

l'accord cristallin des flûtes et des hautbois que, seuls, les

1 Le violone avait généralement six cordes, le contre-sol, Vuî, le /<3, le !a

le ré, le sol (Daniel Speer, Grundrichtiger ... Unterricht der musicalischen

Kunst, 1697, p. 206). Le Violone grosso descendait jusqu'à l'octave grave du

contre-ut.

* Spitta, J. S. Bach, I, p. 352.

3 B. G. 33 (VII, p. g8).

* B. G. io3 (XXIII, p. i3i). Voyez aussi à la page 169 de cette étude.

- B. G. 170 (XXXIII, p. 204).

8 B. G. 176 (XXXV, p. 189).

' B. G. II (II, p. 33).
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altos et les violons réunis soutiennent, tandis que la voix

chante: «Jésus, je peux voir constamment les lueurs de ta

grâce». L'air d'alto de la cantate Schauet docli und sehet,

n'a pas d'autre basse que les oboi da caccia, qui exécutent,

à l'unisson, une mélodie aux motifs simples et aux fioritures

naïves, qui se poursuit, uniforme, comme une improvisation

de berger. Le texte dit: «Jésus veut pourtant, même dans

la punition, rester le soutien des âmes pieuses, il les

assemble comme ses brebis »^ Les premiers et les

seconds violons, joints à l'alto, et soutenus à l'octave infé-

rieure par le clavecin'^, jouent la partie de basse de l'air

d'alto de la cantate Mein liebster Jésus ist verloren. L'auteur

inconnu des paroles y demande à Jésus de se laisser trouver:

«Fais que mes péchés ne deviennent point d'épais nuages,

derrière lesquels tu veuilles te cacher )i>^. Les motifs des

instruments à cordes se déroulent en larges volutes, et le

chant en est quelquefois environné, mais ce brouillard, bien

que continu, reste léger.

Ces procédés d'instrumentation sont déjà employés par

Keiser qui supprime volontiers la basse grave de l'orchestre

pour obtenir des effets d'un pittoresque clair. Citons l'air

d'Elmira, dans Croesus: « Ihr stumme Fische»'*, et, dans

Octavia, l'air : « Webet nicht zu laut » ^

Parfois au contraire, la basse à cordes, bien marquée,

et avec toute sa profondeur, fournit à Bach des ressources

de sonorité descriptive Quand la basse chante, dans la

cantate Nun komm, der Heiden Eeiland: «Vois, je me tiens

à la porte, et je frappe», le violone fait entendre, senza

l'arco, des notes détachées qui se répètent, comme des

coups frappés au portait. Dans la cantate Nimni, was dein

1 B. G. 46 (X, p. 23o).

* Il y avait un clavecin à la tribune de l'orgue à l'église Saint-Thomas et

à l'église Saint-Nicolas de Leipzig, où Bach faisait exécuter ses cantates, (Spitta

J. S. Bach, II, p. 157). Bach accompagna lui-même sur le clavecin la Traiter-

Ode (Spitta, J. S. Bach, u p. 447). L'usage de cet instrument à l'église était

depuis longtemps accepté. Frescobaldi s'en servait déjà, Buxtehude aussi.

3 B. G. 104 (XXXII, p. 66).

* Acte II, scène 5.

5 Supplemente à la publication de la Hàndelgesellschaft.

« B. G. 61 (XVI, p. i5).

15
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ist, le contimio imite et assombrit le bourdonnement discret

du second violon et de l'alto, dans l'air: «Ne murmure pas,

ô chrétien»^. J'ai déjà mentionné des airs ou des récitatifs

où l'orchestre frémit tout entier : le violone en est alors la

voix la plus grondante. Il en est de même quand tous les

instruments à cordes jouent en octaves, dans les airs

tumultueux, de grands motifs roulants, j'en ai indiqué déjà

quelques-uns. Qu'il me suffise d'y ajouter, ici, les passages

violents qui se trouvent dans l'air de ténor de la cantate

Schan\ lieber Gott-.

Les instruments à vent montrent beaucoup moins de

souplesse, de diversité expressive, que les instruments du

quatuor à cordes. Dans un solo prolongé, ils ont une mono-
tonie d'accent qui fatigue très vite. Certains compositeurs

italiens du commencement du XVIIP siècle les tenaient en

si médiocre estime qu'ils ne s'en servaient presque jamais.

L'opéra Adélaïde de Pietro Torri, qui cependant « durait

plus de six heures», n'offrait aucune variété d'instrumenta-

tion, écrit un auditeur qui l'avait vu représenter à Munich

en janvier 1728. «Les violons n'avaient pas le temps de

regarder beaucoup autour d'eux pendant les airs», écrit-il

plaisamment. Cette orchestration uniforme n'était modifiée

que dans un seul air «que le fameux Schubauer accom-

pagnait sur la flûte traversière»". Scarlatti avait une telle

aversion pour les instruments à vent qu'il ne consentit

qu'avec peine à recevoir le flûtiste Ouanz. Il jugeait que ces

instruments jouaient tous faux'*.

Bach est loin de professer le même dédain. Il accepte

volontiers les instruments à vent, et il en utilise les ressources

• B. O. 144 (XXX, p. 81).

2 B. G. i53 (XXXII, p. 47).

•' Matiheson, Critica musica, I, 234 (1722).

* F. W. Marpurg, Hislorisch-kritische Bevtràge ^ur Aufnahme der Musik
([, p. 228) Berlin, 1754.
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avec une ingéniosité attentive. Nous reconnaissons aisément

ici les mêmes correspondances, les mêmes groupements

d'idées que nous avons déjà observés en étudiant la forma-

tion des motifs mélodiques et des motifs rythmiques. Le
mécanisme des images est plus apparent, en effet, quand il

se sert d'instruments de signification assez limitée, que

quand il emploie les violons qui expriment chaque sentiment

avec une richesse confuse et fougueuse. Il n'est point de

sujet que ceux-ci ne passionnent, et dont ils ne tirent la

quintessence lyrique. Mais, plus ils s'épanouissent dans la

virtuosité qui leur est propre, et plus ils s'émancipent et

délirent vaguement, en pleine beauté. Leur ivresse seule les

fait comprendre, car ils parlent alors la lan^i^ue de l'indicible,

011 se rejoignent les jubilations ardentes et les pleurs

mai^nifiques. Les motifs déterminés les plus contradictoires

s'y dissolvent ou s'y harmonisent, et l'on n'y reconnaît plus

rien des textes, sinon qu'ils ont suscité un enthousiasme qui

domine tout.

Les instruments à vent, au contraire, restent toujours

précis, et d'une couleur bien définie. A chacun d^entre eux

se rapportent des figures systématisées selon deux ordres

de faits, objectifs ou subjectifs, mais dont la représentation

est unique. Nous retrouverons ainsi des croisements de

pensées semblables à ceux que nous avons déjà observés

quand nous constations que Bach associait, à des thèmes

descendants, les mots qui annoncent le repos ou la fatigue^

la chute ou l'adoration. C'est ainsi que les flûtes signifient,

par leur sonorité atténuée, la douceur délicate aussi bien

que la faiblesse défaillante. Bach emploie, d'ailleurs, les deux

variétés de flûtes, la flûte à bec et la flûte traversière, sans

que se manifeste une différence expressive considérable

entre ces deux sortes d'instruments. La flûte à bec, ou flûte

douce, est la plus anciennement usitée dans l'orchestre.

Mersenne dit que les flûtes douces «représentent le charme

et la douceur des voix » '. Doni, influencé par le souvenir

de l'antiquité, leur attribue un pouvoir pathétique supérieur

à celui des cordes^. Pour Bach, les flûtes à bec s'appa-

1 Harmonie universelle, 1. 5 des Instruments, p. 237.

2 Ouvrage cité, p. 91.
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rentent merveilleusement aux cantilènes de la mort, aux airs

dont les paroles annoncent l'évanouissement délicieux oii

l'âme s'affranchit. Deux flûtes à bec accompagnent, en

motifs d'accord tendre et de rythme alangui, le chant de

l'alto: «Viens, ô douce heure de la mort, où mon âme goûte

le miel de la gueule du lion»*.

Dans \ Oratorio de Pâques, les flûtes à bec murmurent
sur des notes peu élevées, à l'octave des violons avec

sourdine, quand le ténor chante la douceur de l'agonie du
chrétien enveloppé dans le suaire de Jésus ^. Ce sont aussi

les flûtes à bec qui sont employées dans l'air de la cantate

Herr Jesu Christ, wahr'r Mensch iind Goit: «L'âme repose

entre les mains de Jésus» 3. Mais le caractère n'en est point

funèbre, à proprement parler. Elles ne respirent que le

calme, et célèbrent le bonheur de ne plus agir qu'en rêve.

Elles chuchotent, pour ne point troubler ce grand sommeil,

mais elles ne gémissent pas. Aussi peuvent-elles bercer la

torpeur des troupeaux assoupis, sur lesquels veille, au

pâturage, un berger dévoué. Dans la cantate profane Was
mir behagt, elles tintent comme des clochettes lointaines, à

peine agitées par des brebis paresseuses ^ Le même carac-

tère pastoral flotte, dans les ondulations des trois flûtes à

bec, dont les accords accompagnent le récit de ténor et l'air

d'alto de la cantate Er rufet seinen Schafen mit Namen :

«Il appelle ses brebis par leur nom....» et: «Viens, mène-

moi, mon âme est impatiente des prairies vertes »^.

La flûte traversière a le même coloris, au fond, avec

plus de nuances, toutefois. Sa sérénité est moins impassible.

Elle va d'une joie plus claire jusqu'à la douleur, avec plus

d'accent dans le ton. Avec des motifs qui rappellent ceux

de l'air de la cantate Er rufet seinen Schafen mit Namen
que je viens de citer, elle figure, engageante et tranquille,

dans le premier chœur de la cantate Mit Fried' und Freud'

t B. G. i6i (XXXIIÎ, p. 3). L'auteur du texte, Salomon Franck, fait allu-

sion par ces paroles à l'histoire biblique de Samson.

» B. G. XXI 3, p. 41.

3 B. G. 127 (XXVI, p. 147).

* B. G. XXIX, p. !D.

^ B. G. \qh (XXXV, p. ibi).
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ich falir dahin: «Avec paix et avec joie, je m'en vais»*.

Dans le duo de la cantate Erwunschtes Freudenlicht, elle est

champêtre aussi, comme la flûte à bec, encore que moins

somnolente. Voilà pour ses ressemblances avec cette dernière.

Ce qu'elle a de plus, c'est la rapidité des motifs, que Bach

lui fait déverser en gouttelettes d'argent, c'est une tendresse

plus flexible, et de l'élégance. Dans le premier air de la

cantate Sûsser Trost, elle s'écoule en vocalises agréables et

souples^. Dans l'air de ténor de la cantate Herr Jesu Christ,

du hôchstes Gut, elle rayonne en arpèges^. Ces deux airs

parlent de consolation et de miséricorde. L'air de soprano

de la Matthâus-Passion : « Par amour, mon Jésus veut

mourir» est accompagné aussi de la flûte*. Dans le premier

air d'alto de la même œuvre, les deux flûtes se répandent

en cascades perlées, quand la voix chante: « Que les gouttes

de mes larmes deviennent pour toi, ô Jésus, d'agréables par-

fums^». La flûte mêle des traits rapides et des plaintes

expressives à l'air de ténor de la cantate Ich armer Mensch:

«Aie pitié de moi, que les larmes t'attendrissent»^. La même
fluidité se répand dans tout l'air de ténor de la cantate

Jesu, der du meine Seele, où il est question du sang du

Christ, qui a eff"acé la dette du pécheur'^.

Quelquefois, c'est la clarté élevée des sons de la flûte

qui est significative. Dans le récit de soprano de la cantate

Das neu gehor'ne Kindeleiii, quand le soprano dit que les

anges chantent dans les airs, trois flûtes jouent et harmo-

nisent la mélodie du choral de Cyriacus Schneegass, qu'on

a déjà entendue dans le premier chœur^.

Le compositeur peut trouver enfin, dans l'agilité de la

flûte, un symbole pour la joie. Nous citerons ici l'air de

» B. G. 123 (XXVI, p. 83).

2 B. G. i3i XXXII, p. 3).

^ B. G. ii3 (XXIV, p. 69).

i B. G. IV, p. 194,

3 B. G. IV, p. 3o. \'oir aussi le récitatif qui précède.

* B. G. 33 (XII*, p. 8i)- On peut citer aussi l'air de soprano de la cantate

Wir mûssen durcit viel Trûbsal (B. G. 146; et l'air de soprano de la seconde

partie de la Johannes-Passion (B. G. XII', p. 114), où la flûte exprime les larmes.

' B. G. 78 (XVIII, p. 273).

* h. G. 122 (XXVI, p. 33).
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ténor de la deuxième partie de Y Oratorio de Noé'l^, et l'air

de ténor de la cantate Schmûcke dich, o liebe Seele'^.

Dans la cantate Ihr werdet voeinen und heiden, Bach se

sert du Fiante piccolo dont les arpèges aigus se joignent,

dans le chœur, aux thèmes de la «joie du monde». Dans le

récit de basse qui sépare ce chœur en deux parties, la flûte

fait au contraire entendre, à trois reprises, un court motif

de lamentation^.

Si nous voulons, d'après les observations qui précèdent,

établir un jugement d'ensemble, et donner une appréciation

générale du rôle des flûtes dans l'orchestre de Bach, nous

reconnaîtrons que les caractères dominants de cet instrument

sont la légèreté, une certaine froideur éthérée, quelque chose

d'ailé et de flottant, où se décolore le reflet des sentiments

humains, transposés dans le domaine du surnaturel. La
musique en est liquide, aérienne, impondérable. Quelquefois

elle semble pleine de fantômes lumineux. Nous avons cité

plus haut le cantique des anges, que trois flûtes entonnent

en accords. Remarquons encore que, dans l'air où le ténor

s'adresse au «prince des Chérubins », la flûte plane au-dessus

du chant, dans la cantate Herr Gott, dich loben aile voir'''.

Dans la cantate Himmelskônig y sei willkomrnen, sa clarté

symbolise la miséricordieuse figure du Christ, dont les regards

descendent sur ses fidèles, en rayons de grâce ^. Elle précède

la voix, comme une apparition, dans l'air de la Johannes-

Passion: «Je te suis toujours avec joie, et ne t'abandonne

point, ma clarté et ma vie »®. C'est encore une vision de

Dieu que les flûtes font passer dans l'air d'alto de la cantate

Ihr, die ihr euch von Christo nennet : « Ce n'est que par

l'amour et par la pitié que nous devenons semblables à Dieu »7.

Enfin, de même qu'elle évoque la lointaine et pure

beauté du divin, la flûte transmet aussi les menaces du ciel.

1 B. G. V2, p. 62.

2 B, G. 180 (XXXV, p. 3o6).

3 B. G. io3 (XXlIi, p. 69 et pages suivantes).

B. G. i3o (XXVI, p. 263).

« h. G. 182 (XXXVII, p. 32. Voir nussi p. 5i

« B. G. XIII, p. 25.

' B. G. 164 (XXXIII, p. 761.
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et porte le souffle des malédictions. Il faut citer ici l'air de

ténor de la cantate Herr, deine Aiigen seJien nach dem
Glatiben, où la colère de Dieu est annoncée au pécheur que

la longue patience du Seigneur abuse ^

Les accompagnements de flûte sont d'ailleurs, chez Bach,

d'un caractère nettement instrumental, et nécessitent même
assez souvent un certain déploiement de virtuosité. Il y écrit

volontiers, nous l'avons déjà dit, des traits rapides et des

arpèges, et ne se contente pas d'un simple chant. Pour

Mattheson, cependant, la «flûte d'Allemagne» était la voix

de l'orchestre qui se rapprochait le plus d'une voix humaine

bien formée et bien conduite, «Par conséquent, écrit-il, elle

est hautement estimable, si elle est jouée avec jugement»^.

Les exemples de Bach, que nous avons énumérés, nous

montrent qu'il employait la flûte pour décrire, peut-être plus

que pour toucher. Encore que ces descriptions d'objets exté-

rieurs paraissent d'un sentiment bien déterminé, la flûte y
contribue beaucoup moins par l'accent que par le coloris.

Mersenne parle de la «douceur morne et sombre» de la

flûte^. C'est trop limiter le pouvoir expressif de l'instrument,

et nous savons que Bach lui a concédé une part de joie.

Nous savons aussi que, par ses gémissements aigus, elle

déchaîne dans l'imagination la terreur de l'ouragan prochain.

Et si elle reste par excellence la pleureuse des tombeaux, la

flûte douce surtout, il ne faut pas oublier qu'au milieu des

larmes, elle annonce déjà l'indifférente béatitude des pré-

destinés*.

Opposés aux flûtes pâles, les hautbois sont d'un ton

chaud et intense. « Bien qu'ils semblent rudes, ils ont une
gaieté naturelle qui les fait préférer», dit Mersenne^ Dans
un autre chapitre, Mersenne dit encore que la musique des

hautbois «est propre pour les grandes assemblées à

raison du grand bruit qu'ils font car ils ont le son le

i B. G. 102 (XXIlI.p. bi).

^ Das neu erôffnete Orchestre, p. 270.

5 Harmonie universelle, p. 237 du traité des instruments.

Rappelons ici l'air précédemment cité de la Trauer-Ode {Der Ewigkeit
saphirnes Haus) et la cantate Gottes Zeit (B. G. 106).

5 Harmonie universelle, traité des instruments, p. 11
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plus fort et le plus violent de tous les instruments, si l'on

excepte la trompette »^ Cette sonorité flamboyante est mise

à profit par Bach, surtout dans les airs où il réunit plusieurs

parties de hautbois. Une telle orchestration se rencontre

assez fréquemment, dans les airs où il veut déployer une

harmonie somptueuse, sans avoir recours au fracas des

trompettes. Trois hautbois accompagnent la basse, quand

elle chante, dans la cantate Was mir behagt : «Un prince

est, comme Pan, le Dieu bienfaisant de ses terres»'^. La

même richesse est jointe à l'air de ténor de la cantate

Gelobet set st du, Jesu Christ: «Dieu, pour qui le globe est

trop petit, Dieu que la terre ni le ciel ne peuvent contenir,

veut demeurer dans la crèche étroite. Si cette lumière éter-

nelle nous apparaît, alors Dieu ne nous haïra point, enfants

de cette lumière »3. Bach assemble encore les trois hautbois,

pour les chants d'actions de grâces solennelles et de souhaits

que le soprano exprime, dans deux cantates du temps de

Noël, la cantate du dimanche après la Nativité Gottlob, mm
geht das Jahr zu Ende'*' et la cantate pour la fête de la

Circoncision y^5M, nmi set gepreiseP. La protection de Dieu^,

sa justice'', sont aussi célébrées dans cette lumière vive.

Mais, ici, comme dans d'autres occasions que j'ai signalées

déjà, l'excès d'éclat devient menaçant. Dans l'air de basse

de la cantate Nimm von uns, Herr, du treuer Gott, trois

hautbois crépitent, en tourbillons embrasés, pour symboliser

les flammes de la colère divine, prêtes à fondre sur nous*.

Deux hautbois mêlent leur âpre tumulte à l'air terrible que

la basse déclame, dans la cantate Dazu ist erschienen der

i Harmonie universelle, traité des instruments, p. 3o3.

2 B. G. XXIX, p. 12. Le même air est employé dans la cantate Also liât

Gott (B. G. 68), avec des paroles de sentiment analogue.

' B. G. 91 (XXII, p. 2i).

* B. G. 28 (Vi, p. 247). Deux liautbois accompagnent aussi l'air d'actions

de grâces, chanté par le ténor dans la cantate Uns isl ein Kind geboren

(B. G. 142).

^ B. G. 41 (X, p. 48;.

6 Cantate Falsche Welt (B. G. 52, XII», p. 44).

' Cantate O Ewigkeit (h. G. 20, 11, p. 3oq).

8 B. G. 101 (XXIII, p. 21).
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Sohn Gottes^: «Serpent infernal, n'es- tu point dans l'effroi?

Celui qui t'écrase victorieusement la tête, vient de naître».

Dans la cantate Herr Ghrist, ein'ge Gottes Sohn, ils alternent

avec les violons, augmentant, par ce contraste dans le coloris,

le sentiment d'incertitude que l'opposition des motifs fait

déjà naître, au commencement de l'air de basse: «Mes pas

troublés chancellent, tantôt à droite, tantôt à gauche»^.

Cet accord des hautbois a parfois une valeur unique-

ment pittoresque, ainsi dans l'air de la cantate Ich bin ein

gider Hirt, oii ils résonnent à deux parties, en musettes

pastorales^. Dans certains cas aussi, les deux hautbois, aux-

quels peut se joindre une troisième voix de même espèce,

la taille de hautbois, ne font que renforcer la sonorité des

violons et de l'alto. Ce procédé donne au premier chœur de

la cantate Also hat Gott die Welt i^eliebt''' une teinte plus

ardente. Bach orchestre de même le premier chœur de la

cantate Arg're dich, o Seele, nichfi. C'est un moyen employé

fréquemment par les compositeurs de l'époque de Bach. Ils

enrichissent ainsi le quatuor à cordes. En ne laissant jouer

les hautbois que pendant ,les ritournelles et les interludes,

ils obtiennent, en outre, des changements de sonorité, des

nuances bien tranchées. Ce qui n'est qu'accompagnement

s'efface, pour que les voix s'entendent mieux, et les violons,

généralement peu nombreux^, "gagnent une vigueur pleine,

quand les hautbois les doublent, dans les passages oii

l'orchestre joue seul. M. Wilhelm Kleefeld signale cette union

des hautbois avec les violons, dans les opéras de Steffani

(1695 ^t 1696), et dans Adonis de Keiser (1697)'^. Citons aussi

l'air Rnhig sein^ de l'opéra Octavia, du même auteur (lyoS)*.

' B. G. 40 (Vil, p. 378).

» B. G. 96 (XXII, p. 180).

3 B. G. 83 (XX 1, p. iio).

* B. G. 68 (XVI. p. 249).

* h. G. 186 (XXXVII, p. 121).

* Voyez Spitta (J. 5. Bach, II, p. jb) et l'art, cité de M. Kleefeld.

ï Das Orchester der Hamburger Oper, 1678-1738. Sammelbànde der I. M. G.

(I, 2261.

8 Édité par la Hàndelgesellschaft. Supplemente, enthaltend Quellen ^u

HàndeVs Werken (VI).
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Considéré comme instrument chanteur, le hautbois est

le o-rand soliste pathétique de l'orchestre de Bach, dont le

violon est le soliste lyrique par excellence. Dans l'air de

soprano de la cantate Ich hatte viel Bekûmmerniss, le haut-

bois annonce les plaintes de la voix, entretient avec elle un

dialogue de soupirs et de sanglots*. Accompagné des

instruments à cordes, il dit la douleur du sacrifice

consommé, dans l'air de basse de la cantate Sehet, ivir geh'n

hinauf^. En motifs entrecoupés, il exprime déjà toute l'an-

goisse de l'âme chancelante, dès le début de l'air de soprano,

dans la cantate Herr, gehe nicht in's Gericht'^. Il pleure

encore, quand le chanteur demande aux larmes de se tarir,

dans la cantate Was Gott thut, das ist wohlgethan (première

composition) '*. Lorsque l'alto suppHe Jésus, dans la cantate

Jésus nahm zu sicJi die Zwolfe (1723)^, le hautbois se joint

à sa prière passionnée: «Mon Jésus, entraîne-moi à ta

suite, vers la ville de tes douleurs ». Tous ces exemples

nous montrent le hautbois qui déclame, d'un ton pénétrant,

plus intense que la voix, et presque aussi intelligible qu'elle.

C'est avec justesse que Mattheson dit que le hautbois est

pour ainsi dire, un instrument «parlant»*^.

UOboe d'amore était un instrument nouvellement en

usage, quand Bach l'adopta dans son orchestre. Il a été

connu «environ en 1720», dit Ph. Eisel dans son Musicus
aùxooîooixToç (Erfurt, 1738)7. Il était plus doux que le hautbois

ordinaire, et descendait une tierce plus bas, jusqu'au la.

Telemann l'emploie déjà en 1722 dans le Triomphe de la

Beauté (Sieg der Schônheit), dit M. Kleefeld. Nous le rencon-

trons dans des œuvres écrites dans des années voisines de

celle qu'Eisel indique, ainsi dans les cantates Nur Jedem

das Seine^, Die Elenden sollen esseri^, Sehet, welch' eiiie Liebe

' B. (;. 21 (Vi, p. i3).

2 B, G. i5q IXXXII, p. 164).

' B. G. io3 ;XXIII. p. i30.

•* B. G. 98 (XXII, p. 242À
« B. G. 22 (VI, p. 78).

" Da% neu erôffnete Orchestre, p. 26i^. J)er gleichsam reAende Hautbois, ccrit-il.

7 Cité par M, Kleefeld {Sammelbànde der I. M. G., 1. p. 2r)4).

8 B. G. 16'^ ^XXXIII, p. 49).

» B. G. 75 (XVni, p. 167).
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hat lins der Vater erzeiget^, Die Himmel erzàhlen die Elire

Gottes^. Dans cette dernière composition, datée par Spitta

de 1723, Voboe d'amore accompagne, avec la viola da

gamba, l'air d'alto: «Chrétiens, aimez en effet». Il figure

aussi dans l'air de ténor de la cantate Ich lasse dich nicht,

composée pour le service funèbre de Johann Christoph von

Ponickau (6 février 1727)'*. Il paraît encore dans l'air de

ténor de la cantate Schivtngt freudig eiich enipor «L'amour
attire doucement le bien-aimé»^ Uoboe d'amore concerte

avec le violoncello piccolo dans l'air de soprano de la can-

tate Ich geh! und siiche mit Verlangen: «Je suis magnifique,

je suis belle, pour enflammer mon Sauveur»^. Enfin, tou-

jours à cause du charme de sonorité qui lui a valu son

nom, il fleurit l'air tendre de Phébus, dans le Dramma pcr

Mitsica intitulé Der Streit zwischen Phœbus und Pan^.

Pareil à une voix d'alto, amoureuse et grave, ce haut-

bois chante aussi les émois de l'amour délaissé, et les deuils

de l'amitié compatissante. Dans l'air de ténor de la cantate

Du Hirte Israël, hôre, deux oboi d'amore entrelacent leurs

motifs las, et leurs vocalises mélancoliques, au chant de ces

paroles: «Si mon pasteur se cache trop longtemps, le

désert de la solitude me remplit d^effroi » ^. Leur brume se

répand dans l'air d'alto de la cantate Mein liebster Jésus ist

verloren: «Jésus, laisse-toi trouver, que mes péchés ne

forment point d'épais nuages qui te cachent pour moi»**.

Ils ondulent en consonnances vides, dans le récit de soprano

de la Matthàns-Passion « Bien que mon cœur soit plein de

larmes, quand Jésus va nous quitter » ®. Dans l'air de ténor

de la cantate Liebster Immanuel, ils étendent une pourpre

1 B. G. 64 (XVl, p. 128).

2 B. G. 76 (XVIII, p. 227).

' B, G. i57 (XXXII, p. 123).

* B. G. 36 (VU, p. 240).

5 B. G. 49 (X, p. 322"!.

s B. G. XI2, p. 3o. Voyez aussi l'air de Pomone, dans Der ^ufriedcngestelltc

Aeoliis (B. G, XI2, p. 186).

^ B. G. 104 (XXIII, p. 107).

3 B. G. i54 IXXXII, p. (16).

3 B. G. IV, p. 46.



236 l'esthétique de JEAN-SÉBASTIEN BACH

sombre autour de la mélodie qui annonce le «rude chemin
de la croix et l'amer breuvage des larmes » ^.

Les oboi da caccia, plus profonds encore que les haut-

bois d'amour, retentissent en rumeurs d'angoisse et de nuit,

avec l'àpreté obstinée d'un glas, dans le récit d'alto de la

MatthâMs-Passion: «Ah! Golgotha maudit!»^. Leur harmonie
creuse et quasi-métallique vibre encore dans l'air suivant.

Ils s'allient aussi à l'air suppliant du soprano, dans la cantate

Siehe zii, dass deine Gottesfurcht nicht Heuchelei sei^. La
destination en est toute différente, dans l'air de ténor de la

cantate pour l'élection du conseil de Leipzig Preise, Jéru-

salem, den Herrn (1723)'*. Ils y ont, sur des rythmes pom-
peux, une grâce un peu lourde de bourgeois en costume
de gala.

Le basson, assez souvent employé pour donner plus de

force à la basse, joue seul dans quelques airs qu'il

obscurcit, en quelque sorte, en déployant autour des voix

la draperie de ses motifs errants. L'exemple le plus remar-

quable de cette orchestration brumeuse se rencontre dans le

duo de la cantate Mein Gott, wie lang\ ach lange. Les voix

disent: «Tu dois croire, tu dois espérer, tu dois t'aban-

donner à Dieu. Jésus connaît le moment précis de te

secourir. Quand les heures sombres auront passé, son cœur
sera ouvert pour toi.» Pendant ce temps, le basson dé-

crit des volutes qui se suivent indéfiniment, comme des

nuées basses dans un crépuscule d'orage^.

S^=gg^^mm^^;^s,
i 6. G. 123 (XXVI, p. 54).

« B. G. IV, p. 233.

3 B. G. 179 (XXXV, p. 287).

* B. G. 119 XXIV, 217).

B. G. i53 (XXXII, p. ^i7j. Ce passage, qui contient des notes assez rapides,
aurait singulièrement embarrassé ce joueur de basson, cité par F, E. Niedt
(MusicalisdiesABC, 1708, p. 17), qui, dit-il, n'avait jamais eu de triples croches
à faire dans la musique écrite pour son instrument.
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Dans le duo d'alto et de ténor de la cantate Man
singet mit Freuden vont Sieg, le basson tisse des voiles

d'ombre pour accompagner ces paroles : « Gardiens sacrés,

soyez vigilants, la nuit est proche» ^ Uni au violoncelle'^,

il fait le fond instrumental d'un duo de soprano et de ténor,

dans la cantate Am Abend aber desselbigen Sabbaths, oîi il se

répand d'ailleurs, dès la Sinfonie, en vocalises sombres-^

Contrairement à ces effets de demi-teinte, le basson,

joué posément et à plein souffle, peut avoir une grande

puissance de sonorité. Dans le Quoniam tu soins sanctus

de la Messe en si mineur, deux bassons et le cor forment un

vigoureux orchestre d'instruments à vent '*. Dans la cantate

Lobe den Herrn, meine Seele, Bach se sert du basson pour

jouer la basse, en cet air accompagné de trois corni da

caccia : «Le Seigneur est éternellement roi»*. D'après ces

exemples, on voit que Bach n'a pas laissé dans l'oubli cette

qualité brillante du basson que Mattheson considérait, sans

doute, comme la première de cet instrument, puisqu'il ne

l'appelle pas autrement que «le fier basson»^.

Il serait presque inutile d'insister sur le rôle des trom-

pettes dans l'orchestre de Bach, s'il s'en était tenu toujours

à les lancer en fanfares claires, dans les œuvres solennelles

et joyeuses. Certes il en fait somptueusement usage. Il suffit

de citer les superbes arpèges des trois trompettes dans le

premier chœur de la cantate Herr Gott, dich loben aile wir"^,

ou leurs accords dans les cantates Gott, man lobet dich in

der Stille^, Unser Mund sei volt Lachens^, Gelobet set der

Herr, tnein Gott^*^, Jesu, nun sei gepreiset^^, O ewiges Feuer^'^,

1 B. G. 149 (XXX, p. 294J.

2 M. Kleefeld signale de semblables combinaisons, dans des opéras repré-

sentés à Hambourg au commencement du XYIIl» siècle {Sammelbànde der

I.M.G. I, p. 268).

3 h. G. 42 (X, p. 82).

* B. G. VI, p. 118.

5 B. G. 143 (XXX p. 59).

« Das neu erôffnete Orchestre, p. 2Ô9.

' B. G. i3o (XXVI, p. 233).

8 B. G. 120 (XXIV, p. 264).

9 B. G. MO (XXIII, p. 265).
w B. G. 129 (XXVI, p. 187).

11 B. G. 41 (X, p. 3).

»2 B. G. 34 (VII, p. 117,
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PVir danken dir ^ etc. Remarquons, d'ailleurs, qu'il s'en sert

déjà avec magnificence dans la cantate composée en 1708

pour l'élection du conseil de Mûhlhausen, Gott ist mein

Kônig ^, Sans m'attarder à énumérer les œuvres où le

chœur des trompettes resplendit, sans même désigner

quelques-uns des airs o\\ la trompette, en solo, lutte d'agi-

lité et d'allégresse avec la voix je veux signaler les

compositions oij, sortant de la coutume ^ Bach a choisi la

trompette, non plus pour un héraut de fête, mais pour un

messager terrifiant. Dans l'air de basse de la cantate

Schauet doch und sehet, elle jaillit «comme un rayon sorti

d'une nuée de tempête, et elle donne un coloris rouge de

sang», a-t-on remarqué avec justesse'*. Les paroles de cet

air sont: «Ton orage s'élève dans le lointain, mais son trait

de feu éclatera enfin »^ L'introduction de cet air finit par

une tenue. La voix commence à la seconde mesure de cette

tenue de trompette, par le même motif, formé de tierces

ascendantes^.

Une réplique de cet air formidable se trouve dans la

cantate Es reifet eitch ein schrecklich Ende : « Dans sa colère,

le juge vengeur éteint le flambeau du Verbe»'^. Cependant,

1 B G. 29 (Vi, p. 275 .

2 B. G. 71 (XVIIl, p. 3). Dans la cantate Deiin du ivirst meine Seelc niclit

in der Hôlle lassen (B. G. i5), Bach emploie deux clarini soutenus d'un prin-

cipale. Cf. Speer, Grundrichtii^^er .. Untei-richt der musicalischen Kunst {16^,
p. 210). Spitta considère cette cantate comme la plus ancienne que nous 33005 de

Bach; il présume qu'elle remonte à la fête de Pâques de 1704 (.7.5. Bach, I,

p. 227).

^ Johann Béer (ou Behr, i<*)32-i7oo; fait remarquer que la trompette peut

être extrêmement lamentable en certains cas. Qu'on demande aux soldats, dit-il,

ce qu'est "l'appel des morts», et comment on annonce «l'escarmouche perdue».

Il suffit, ajoute-t-il, de mettre la me'lodie en rapport avec le texte [Musicalische

Diseurse, 1719, p. idS,.

' Lindner, Zitr Tonkunst (1S64, p. 124) et Spitta, J. S. Bach, Il p. 260.

Bach désigne d'ailleurs ici un instrument particulier, la tromba ou corno da
tirarsi, instrument muni de coulisses, comme le trombone. La tromba da tirarsi

joue avec le soprano, dans les chœurs des cantates O Eivif^keit iB. G. 20), Wo
soll ich Jliehcn hin (5;. Le corno da tirarsi est indiqué pour le même usage dans

les chœurs de la cantate Half im Gedàchtniss (B. G. 67). Il paraît encore dans

la cantate Ach, ich sshe it^t, da ich :{ur Hochjeit gehe ;B. G. 1Ô2).

" B. G. 46 (X p. 222).

^ Voyez à la page 64 de ce travail.

' B. G. 00 (XX 1, p. 207).
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avec un même grondement des basses frémissantes, avec

les mêmes unissons farouches de l'orchestre, et avec plus

d'agitation, cet air n'égale pas en beauté sinistre le précé-

dent, que martèlent impitoyablement les notes uniformes de

la trompette, avec la rigueur calme de la toute-puissance,

et que ses clameurs longues oppriment. C'est aussi la trom-

pette qui hurle la rage d'enfer dans l'air de basse de la

cantate ÏVo soll ich fliehen hin : «Silence, silence, horde

infernale» '.

Le corno da caccia est parfois utilisé pour donner, aux

airs de force, une teinte violente et un peu grave. Dans
l'air de soprano de la cantate Wàr Gott nicht mit tins dièse

Zeit, il se présente en motifs de trompette-. Nous en avons

signalé l'usage à plusieurs parties, avec le basson. Bach

joint deux cors aux trois trompettes et aux timbales, dans

l'air retentissant du Dramma per Miisica^ Zerreisset, zer-

spreiiget, zertrûviniert die Grnft, où Eole chante: «Arrière,

arrière, vents ailés »'^

Les cors servent aussi au pittoresque des scènes de

chasse que Bach veut représenter. Ils apparaissent au milieu

de l'air de basse par lequel débute la cantate Siehe, ich

ivill viel Fischer ausscnden ^, quand le chanteur dit : « Et,

après cela, je veux envoyer beaucoup de chasseurs». Ils y
sonnent en accords répétés, puis reproduisent le thème du

chant et redisent, en appels consonnants, les appels de la

voix. Dans le premier air de la cantate profane Was mir

hehagt, ist mu- die mnntre Jagd, deux corni da caccia

accompagnent le soprano ^ Dans les chœurs des cantates

Der Herr ist mein guter Hirt^, et Wie schôn leuchtet der

Morgeiistern"^ , on dirait que les cors ajoutent, comme fond

1 B. G. 5 (I, p. 143).

2 B. G. 14(11. p. iib].

3 B, G. XI2. p. iq6. Dans Octavia de Keiser, deux cornes de chasse accom-

paL;nent l'air de Ne'ron La Rama trionfante,

* B. G. 88 (XXi, p. 160).

5 B. G. XXIX, p. 3.

6 B. G. 112 (XXiV, p. 3i .

' B. G. I (I,p. 1). Dans l'Inganno fedele de Keiser, les cornetti di caccia,

désignés par le texte, paraissent dans l'air de Silvanire Das schalleude Wald-
horn ermuntert die Brust {acte i"' se. 4).
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au paysage pastoral que Bach y suggère, une peinture de

la forêt.

Cet instrument, que Mattheson appelle «aimablement

pompeux »i, dément rudement de tels qualificatifs dans

l'air troublé par lequel commence la cantate IVas soll icii

aus dir machen, Ephraim^. Il y accentue d'abord ce motif

formé de notes répétées dont l'uniformité s'adapte si souvent^

chez Bach, comme nous l'avons vu, aux idées de devoir,

de ténacité dans le dessein^. Mais, quand la vengeance de

Dieu se fond en pitié, le cor menaçant reste silencieux.

Dans le premier chœur de la cantate Herr, wie du willst,

en notes saccadées (Bach a marqué staccato sur la partie),

le cor propose un inflexible motif de quatre notes, em-

pruntées à la mélodie du choral que les voix chantent, et

il le redit sans cesse, avec une impérieuse obstination, qui

fait penser à l'immuable accomplissement de la volonté

divine*.

Les chœurs de quelques cantates sont accompagnés

de plusieurs parties de trombones. Quatre trombones sou-

tiennent les voix, dans le premier chœur et dans le choral

final de la cantate Aus tiefer Noth schrei' ich m dir^. La

même orchestration paraît dans la cantate Ach Gott, vom

Himmel hoch sieh darein^. Trois trombones jouent avec les

voix graves du dernier chœur de la cantate Also hat Gotf^

,

tandis que le cornetto est joint au soprano. Une instrumen-

tation semblable, avec Xoboe d'amore en plus, pour le

soprano, est employée dans la cantate Christum wtr sollen

loben schofi^. Les trombones, le cornet et deux litui^ font

' Da'i neu erôffnete Orchestre, p. 267.

* B. G. 89 (XXI, p. ,81).

3 Voyez à la page 44. de cette e'tude.

* B. G. 73 (XVIU, p. 87). Ce motif ressemble d'ailleurs à l'un des motifs

du devoir que j'ai déjà signalés.

» B. G. 38 (VII, p. 285).

8 B. G. 2 (I, p. 35).

7 B. G, 68 (XVI, p. 273).

» B. G. 121 (XXVI, p. 3).

8 B. G. 118. Ces instruments étaient sans doute une sorte de trompette.

Voyez la préface de M. A. Dorffel au XXIV» vol. de l'édition de la Bach-

Gesellschaft, p. XXXVI.
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tout l'orchestre de la cantate O Jesu Christ, metn's Lcbens

Licht^. Il est à remarquer que la plupart des chœurs ainsi

accompagnés sont écrits en forme de motets. Bach fait

revivre dans cette orchestration simple et cependant gran-

diose une des ressources de la vieille musique allemande.

Mattheson, dans le traité intitulé Der vollkommene Capell-

meister, écrit qu'il ne peut assez s'étonner de voir aban-

donnés les trombones au son magnifique, et il vante les

pièces fortement construites oii RosenmûUer les écrivait à

quatre où cinq parties^. Autre part, il parle encore de la

sonorité somptueuse des trombones qui, dit-il, sont peu

usités hors de l'église^. Quant au cornet, que nous rencon-

trons également dans plusieurs des cantates que je viens de

citer, Mattheson le traite avec moins de faveur. Il le consi-

dère aussi comme un instrument d'église, mais semble heu-

reux que, à l'époque oij il écrit, il ne «se fasse voir que

rarement». Pour lui, en effet, cet instrument au son dur

ressemble assez, de loin, à «une rude voix humaine mal

façonnée » ^. Quelque quatre-vingts ans plus tôt, Mersenne en

jugeait bien autrement, et déclarait que le cornet à bouquin

dont on use «dans les concerts des voix et avec l'orgue, pour

faire le dessus», était ravissant. Et il ajoutait cette jolie

image: «Quant à la propriété du son qu'il rend, il est sem-

blable à l'éclat d'un rayon de soleil, qui paraît dans l'ombre

ou dans les ténèbres, lorsqu'on l'entend parmi les voix, dans

les églises cathédrales, ou dans les chapelles »^. Dans l'or-

chestre de Bach, le cornet joue aussi la partie de soprano,

sans que les trombones accompagnent le reste du chœur, et

ceci nous montre déjà qu'il ne le regardait point seulement

comme un complément du groupe formé par ces derniers.

Ainsi, dans la cantate Ich freue mich in dir, nous trouvons

1 B. G. 118 (XXIV, p. i831.

* Der vollkommene Capellmeister, Hambourg, 1739, p. 84..

3 Das neu eroffnete Orchestre, p. 266.

* Das neu eroffnete Orchestre, p. 269.

* Harmonie universelle, traité des instruments, page 274. Nous pouvons
citer encore des chœurs accompagnés du cornet et des trombones, dans les can-

tates Se/ze^, welch' eine Liebe (B. G. 64), Nimm von uns (B. G. loi), Christ lag

in Todesbanden (B. G. 4', etc.



242 L ESTHETIQUE DE JEAN-SÉBASTIEN BACH

un charmant effet d'orchestration, dû à l'emploi du cornet,

associé à la voix, tandis que le hautbois d'amour est uni à

l'alto du quatuor. Ces instruments prolongent une note du

chant, le cornet avec le soprano, le second hautbois d'amour

et l'alto à cordes à l'octave inférieure, et cette tenue n'est

pas causée par le hasard d'un vers finissant, non plus que

ce groupement sonore ne se produit par le jeu fortuit du

contrepoint orchestral. Il suffit de lire le texte pour comprendre

que Bach a cherché là un effet rare et charmant, voulant

que les voix ne chantent pas en vain: «Ah! quel doux ton»^

Il semblerait ainsi qu'il eût été de l'avis de Mersenne.

Si maintenant nous étudions l'usage que Bach fait des

instruments généralement destinés à l'accompagnement, nous

reconnaîtrons qu'il tient compte aussi de leur coloris

expressif. Nous avons déjà vu que le bourdonnement des

luths se mêlait au frémissement du quatuor, pour représenter

les vibrations des cloches, dans la Traiter-Ode. Dans les

chœurs et dans deux airs de cette œuvre, ils flottent encore,

en harmonies transparentes et mélancoliques, comme pour

inviter l'orchestre et les voix à rester discrets, de peur

d'étouffer leur murmure. Il eût été impossible, je ne dirai

même pas de les entendre distinctement, mais d'en deviner

la musique débile, si tout l'ensemble des flûtes, des oboi

d^amore, du quatuor, des violes de gambes et des chanteurs

n'avait gardé, constamment, une nuance de grisaille finement

teintée-. Sylvius Léopold Weiss, luthiste à la cour deDresde^
écrivait en effet à Mattheson, en 1728: «Accompagner dans

l'orchestre avec le luth serait sûrement trop faible et imper-

ceptible, quoiqu'aux fêtes de mariage célébrées ici, j'aie

accompagné au fameux Bercelli, dans l'opéra, une aria con

liuto solo qui doit avoir, comme on dit, fait bon effet. Mais,

en premier lieu, j'avais un luth excellent. Deuxièmement, l'air

était très brillant pour l'instrument. De plus, rien ne s'}'

mêlait que le clavecin et la contrebasse, qui ne jouaient

d'ailleurs que les notes principales de la basse»'*.

1 B. G. i33 (XXVlll, p. 61}.

•^ B. G., XIII •.

3 Né en 1684, admis au service de l'Electeur en 1718, mort en ijôo.

* Der rteii Gôttingisdie, abev viel sclileclitei\als die alten Lacedâmnnischen,
urthcilende Ephnrus. Hambourg, 1727, p. 118.
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Dans la Johannes-Passion, le luth accompagne, avec deux

violes d'amour, l'arioso de basse: «Betrachte, meine Seel'-»^.

A défaut de luth, Bach fit exécuter cette partie au clavecin^.

Mattheson voyait dans le clavecin un instrument presque

indispensable pour la musique d'église, de théâtre et de

chambre. Il observait avec étonnement qu'à Hambourg on

avait conservé l'habitude d'accompagner, dans les églises

avec «les régales^ aigres et repoussantes», quand «le bruisse-

ment harmonieux et gazouillant du clavecin a, sur le

choeur, un effet infiniment plus beau»^. Nous avons déjà vu

que Bach se tenait lui-même au clavecin pour diriger ses

cantates. Rappelons que le cemhalo est désigné formellement

dans l'air d'alto de la cantate Mein liebster Jesu ist verloreit^.

Une partie de clavecin obligé figure d'autre part dans la

cantate profane Aniore tradttore, c'est-à-dire que le ceinbalo

n'y joue point seulement la basse, en improvisant une har-

monie, d'après des chiffres marqués, mais exécute, avec la

basse, un accompagnement formé de motifs organisés®. C'est

ainsi que l'on entend aussi l'indication organo obligato, qui

se trouve dans un certain nombre de cantates. Dans ces

œuvres, l'orgue qui, généralement, réalise la basse continue

avec des jeux de sonorité modérée'^, accomplit une tâche

plus apparente, et agit comme un instrument de l'orchestre.

L'orgue obligé est déjà employé dans la cantate Gott ist

mein Kônig (1708)^. Dans le deuxième air de la cantate Ver-

gnûgte Ruh\ beliebte Seelenlnst, il est deux parties mélo-

diques, sur des claviers différents. Nous ne citerons ici que

les cas où Bach désigne, pour l'orgue, obligé ou non, les

registres qui doivent donner une teinte particulière à l'accom-

pagnement. L'énumération en est brève : dans la cantate

Eiu' feste Bitrg, il prescrit, pour le premier chœur, de mettre

1 B. G. XIIi. p. 5.= .

^ Spitta, J. S. Bach, II, p. 363.

3 Les régales étaieni de petites orgues formées de jeux à anches.

* Das neu eiôffnete Orchestre, p. 263.

5 B. G. i34 (XXXII, p. 66).

6 B. G. XI 2. p. 97.

7 Cf. WOrgiie de J. S. Bach (Paris, Fischbacher, i8o5).

8 B. G. 71 (XVIII, p 12).
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à la pédale la Posaune de seize pieds*. Dans le premier

chœur de la Matthàus-Passion, il fait donner, à la mélodie

du choral O Lamm Gottes, la sonorité claire de la sesquial-

tera'^. Le même jeu est indiqué, pour jouer le choral dans

le premier air de la cantate Komm, du susse Todesstunde ^.

Enfin, une partie d'orgue écrite pour remplacer le luth, dans

Tarioso de la Johannes- Passion, est ainsi annotée par Bach :

«se jouera sur l'orgue, avec les bourdons de huit et de

quatre pieds»*.

1 B. G. 80 (XVIII, p. 319).

» B. G. IV.

3 B. G. 161 (XXXIII, p. 3).

* Spitta,' J. S. Bach (II, p. 363). Pour compléter cette étude où les indi-

cations techniques ne pourraient trouver place sans surcharger un chapitre

très développé, je renvoie à l'article déjà cité que M. Kieefeld a publié dans

le second fascicule des Sammelbdnde der Intenxationalen Musikgesellschaft,

(1900, p. 219). On peut lire aussi {'Histoire de VInstrumentation de H. Lavoix

(1S78), le Catalogue ... du Musée instrumental du Conservatoire .. . de Bruxelles,

rédigé par M. Mahillon (iSg'i), et l'ouvrage de M. Vidal, Les Instruments à archet

(1870-1878).



CHAPITRE SEPTIEME

LA TRADUCTION DU TEXTE

Le mot-à-mot des maîtres primitifs. — Comment Bach obéit aux
suggestions des mots. — Les procédés de son style. — La répéti-

tion des mots. — La répétition des motifs. — L'insistance. — La
progression. — Les mots

, importants. — Le rôle expressif des

vocalises. — Le mode majeur et le mode mineur. — Les diffé-

rentes voix.

Nous avons maintenant fini d'étudier le vocabulaire de

Bach. Les signes de son langage nous sont connus : nous

savons comment il traduit des mots, par la mélodie, par

l'harmonie, par le rythme et par le coloris de sa musique.

Nous possédons ainsi le lexique de sa poésie, sans ignorer

que toutes ses métaphores ne sont point neuves, et que,

parmi ses figures, la plupart sont renouvelées, et non point

créées. A le considérer en artiste, ce travail que nous avons

fait jusqu'à présent a quelque chose de sacrilège. Il nous

a fallu ruiner toute la force synthétique de la musique,

diviser sa beauté cohérente, éparpiller ses traits et dessé-

cher sa grâce. Il nous a fallu tirer, des hymnes prophétiques,

un mot-à-mot d'enfant. Cette ampleur d'expression, où

éclate, d'un seul coup, tout ce que nos phrases discursives

n'arrivent pas à présenter en longues files d'épithètes, oii le

sentiment déborde, complexe et vivant, nous l'avons réduite,

et nous n'avons regardé que séparées les grandes images

qui s'y rejoignent. Nous allons essa3'er, à présent, de réta-

blir, dans leur suite, les ondulations de ce courant d'élo-

quence que nous avons rompu. C'est peu de savoir qu'il est

gonflé de symboles. L'art ancien en est tramé, et on aurait
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singulièrement tort de désigner comme la particularité

typique d'un musiciei né au dix-septième siècle, le carac-

tère de son génie par lequel il tient le plus à son époque.

Constater que Bach se sert des mêmes formules allégoriques

que ses devanciers et que ses contemporains, ne suffit certes

pas pour démontrer que son œuvre est d'un sentiment

intense et profond Mais nous allons chercher comment il

les emploie, ces recettes vulgaires, et comment il les enno-

blit, en se les appropriant. Après avoir déterminé les racines

de son langage, c'est à sa rhétorique que nous devons nous

en prendre.

D'abord, comment applique-t-il ces motifs significatifs

que nous avons observés, ces harmonies, ces rythmes dont

la valeur d'interprétation est manifeste? Les ressources de

son trésor verbal sont en quelque sorte illimitées. Les
utilise-t-il constamment, traduisant chaque mot du texte par

un mot de son dictionnaire musical, sans laisser passer une

seule allusion, sans choix, sans ordre, dans une composition

où tous les détails seraient sur le même plan ? Forkel nous

assure que Bach avait pour principe de s'attacher à l'en-

semble des paroles, et non point à l'expression des paroles

séparées'. Peut-on voir dans ce passage de Forkel, ami des

deux fils aînés de Bach, Wilhelm Friedemann et Karl Phi-

lipp Emmanuel, une allusion distincte à la méthode de Bach,

ou simplement une réflexion de l'auteur, qui attribue, au

maître qu'il admire, le procédé qu'il juge lui-même le plus

rationnel ? Je croirais volontiers que Forkel ou les fils de

Bach, dans leur culte pour le grand musicien, lui ont prêté

cette doctrine, si l'on ne trouvait pas, bien souvent, dans les

œuvres des maîtres, le démenti aux préceptes qu'ils ont

professés. D'ailleurs, si Bach s'est déclaré sur ce point et a

recommandé à ses élèves de prendre garde, en composant,

à la substance du texte plus qu'aux paroles isolées, il n'a

pas énoncé de règle nouvelle, comme on a bien voulu le

dire. Dans un ouvrage publié en 1696, Wolfgang Caspar

Printz, connu d'autre part pour ses travaux d'historien^, donne

1 Ueber J . S. Bachs Leben, Knnst und Kunstwerkc, 1802, p. 35.

'^ Historisclie BeschrcibiDif^ der edelcn S/fJ.i,--- und Kling-KuHst.:. Dresde, 1690.
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au compositeur le conseil d'observer non seulement le sens

général du texte sur lequel il veut écrire, mais d'aller jus-

qu'à exprimer chaque mot, « de manière que les sons

paraissent redire ce que les mots signifient». Mais, à cette

remarque générale, qui paraît d'abord en contradiction avec

le précepte attribué à Bach, il ajoute ce paragraphe, qui

contient justement la même indication que le texte de Forkel.

« Mais s'il faut exprimer une émotion de l'âme, le composi-

teur aura plus d'égard à celle-ci, qu'aux mots séparés, non

point qu'il ne puisse les considérer particulièrement, en

aucune manière, mais il ne doit point exprimer spéciale-

ment les mots qui sont opposés à l'émotion dont il .s'agit.

Car ce serait une niaiserie que de composer une musique

triste sur ces mots : Cède dolor, cède niœror, lachrymaeqne

flentium, à cause des mots dolor, mœror et lachrymaeqne

flentium, tandis que le texte tout entier respire la joie»'.

Lecerf de la Viéville, dans la troisième partie de sa Com-
paraison de la Musique italienne et de la Musique française

(1706), nous fait remarquer que Campra pèche, dans son In

exitu Israël de ^gypio, contre cette prescription du bon

sens, et « prend à gauche' le sens du latin » quand il fait,

sur les paroles non clauiabunt de ce psaume, un duo « qui

crie longtemps et à pleine tête»'^. Johann Mattheson expose

bien souvent des idées analogues. Dans le tome second de sa

Critica musica, il écrit que la musique doit tendre plutôt à

éclairer les pensées et à les animer qu'à orner les mots » ^.

Autre part, il se moque du compositeur qui adapte une

mélodie « héroïque » à ce texte : « Non pour régner, mais

pour servir, est apparu le maître du monde » *. Il juge

encore utile de faire remarquer, dans la seconde partie du

traité Der vollkonuncne Capellmeister
,
qu'une phrase o\x il est

parlé de « préserver l'œil des larmes, témoigne plutôt de la

consolation, et non des pleurs, et ne convient pas à une

lamentation». Il ajoute: «Les mots, je me tais à la joie, et

1 Phrynidis Mytilenaci oder des satyrischen Componistens, erster Tlieil,

p. 114-

' P. i35.

3 P. 295.

* Der neiie Gottini^isclie ... Epkonis (1727), p. 92.
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n'ai point de rire au cœur, sonneraient mal si l'on voulait

étaler sur joie et sur rire des roulades ou des notes sautil-

lantes » *. La dernière de ces citations de Mattheson est de

1789, la première de 1725. Bach écrivait depuis longtemps.

Seul, Printz peut avoir eu quelque influence sur lui, à une

époque oîi son style était encore à former. Et il faut

admettre que cette influence ne fut pas assez forte pour
empêcher Bach de tomber, fréquemment, dans l'abus que

Printz condamne si sévèrement.

En eff'et, il arrive très souvent que Bach se laisse trou-

bler par ri mage que le mot isolé lui suggère, au point

d'oublier l'idée totale. Certaines paroles sont si étroitement

liées, dans son esprit, à des motifs précis, qu'il s'abandonne,

sans réfléchir, à l'impulsion qu'il en reçoit, et réagit sou-

dain. Les exemples de cette influence immédiate du mot
sont abondants. Dans le premier récitatif d'alto du Weih-

nachts-Oratorium, sur ces paroles « cesse de pleurer »,

nous trouvons un motif de lamentation bien caractérisé,

accompagné d'accords de septième diminuée^. A la fin du

premier récitatif de basse de la cantate Wachet, betet, la

mélodie est douloureusement colorée par des signes chro-

matiques, et le rythme en est pénible, sur le mot zaget dont

le sens est transformé pourtant par une négation :« Ne crai-

gnez point »^. Une vocalise claire est développée sur le mot
Freuden, quand le texte dit que le vin des joies fait défaut,

dans le récitatif si juste de ton par lequel s'ouvre la can-

tate Mein Gott, wie lang"*. Dans un récitatif de l'oratorio de

l'Ascension Lobet Gott in scinen Reichen, une série de notes

ascendantes est jointe à ces mots « ils retournèrent, de la

montagne, à Jérusalem », formule montante qui, dans l'esprit

du langage allégorique de Bach, équivaut ici à un contre-

sens^. Un autre exemple de disconvenance pittoresque se

rencontre dans le premier chœur de la cantate Wer nur

de7t lieben Gott làsst walten, où la basse de l'accompagne-

1 P. 201.

^ B. G. V2, p. 3i.

B. G. 70 (XVI, p. 344).

* B. G. i33 (XXXIl, p. 86).

H. G. Il (II, p. 34).
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ment dépeint l'affaissement et la ruine rapide, tandis que
les voix chantent: «Il n'a point bâti sur le sable »i. Là
encore, Bach a choisi, instinctivement, l'image la plus écla-

tante qui lui apparaissait, qui le dominait, en quelque sorte,

dès que le mot auquel elle se reliait avait rayonné dans le

texte. Il ne commet, en effet, de telles fautes d'interprétation

que si les paroles lui offrent des figures pour ainsi dire

inévitables, tant elles lui sont familières. Il ne « prend le sens

à gauche », comme disait Lecerf de la Viéville pour dési-

gner de semblables erreurs, que quand se présentent à lui

de ces « mots distingués dans toutes les langues, et auxquels

les musiciens ont égard d'ordinaire » ^. Sa faiblesse s'explique

ainsi par l'entraînement de la coutume.

C'est encore dans l'inconscience de l'habitude, qu'il

donne une importance descriptive déplacée à certains mots
transposés dans le domaine de l'abstrait, et qui ne repré-

sentent plus rien de sensible. x\insi nous le voyons, dans la

dans la cantate Tritt auf die Glaubensbahn, faire descendre

la basse jusqu'au mi grave, pour traduire ces paroles : « Ce
que Dieu a résolu, la raison ne saurait Vapprofondir »^.

Une figure aussi inutile se 'rapporte aussi à l'idée de pro-

fondeur, dans le récitatif d'alto de la cantate profane

Vereinigte Zwietracht der ivechselnden Saiten (1726) *•. Dans
la cantate Herr Gotf, dich loben aile wir, c'est la « haute

sagesse» que l'alto chante sur des tons élevés^, particula-

rité d'ailleurs qui pourrait ici se justifier, les paroles insignes

faisant en quelque sorte monter le ton du discours. Mais,

dans les Passions, le même adjectif Jioch, appliqué au Grand-

Prètre {der hohe Priester), est presque constamment prononcé

sur une note élevée, procédé qui ne s'explique pas toujours

au point de vue de la déclamation, et qui semble bien plutôt

une survivance de l'usage des musiciens primitifs.

Mattheson condamne les compositeurs trop fidèles à ces

1 B. G. 93 iXXII, p. 8).

^ Lecerf de la Viéville, Comparaison de la Musique italienne et de la Musique
française, 3" partie, p. 70 (1706).

3 B. G. 02 (XXXII, p. 35).

* B. G. XX^ p. ii3.

5 B. G. i3o(XXVI, p. 253).
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fausses correspondances. « Mais, si l'on ne veut jamais laisser

passer sans réflexion dans la mélodie les mots profond,

haut, ciel, terre, plaisanterie, douleur, joie, tomber, monter,

larmes, et mille autres semblables, à moins qu'ils ne mon-
trent leurs mélismes et leurs figures particulières, sans

compter que la raison n'approuve pas cela, on fait de la

musique une singerie. Je ne vois pas quelle cause on pour-

rait avoir d'exprimer de préférence la hauteur par ces mots :

«N'aspire pas à des objets élevés ». Perdre le ciel, et gagner

la terre, voilà une proposition qui ne doit pas être entendue

au sens propre, mais par figure, et nulle élévation et nul

abaissement des sons n'y est nécessaire... La prière « fais

que je ne tombe pas dans le péché » n'a pas besoin d'être

énoncée par une chute de la voix, etc. »V
On ne peut le nier : Bach paraît donner quelquefois

dans ce travers. Il semble que certains mots vivent, dans

son imagination, d'une vie objective indépendante, et pas-

sent, dans son œuvre, comme des personnages toujours

semblables à eux-mêmes^. Il les voit revêtus d'un costume

qui ne change point, et ils demeurent pour lui de visage

pareil. Que, dans les scènes où ils figurent, ils succombent,

pour ainsi dire, et soient dépouillés de leur physionomie,

Bach ne veut point s'en apercevoir. Ses acteurs gardent,

jusqu'à la fin, le masque de leur emploi, et il les laisse

évoluer tels quels, sans que les péripéties de l'action aient

d'effet sur leur caractère. Mais il serait injuste d'attribuer

cette opiniâtreté des motifs verbaux à un défaut d'intelli-

gence des textes, ou à des négligences de compositeur trop

pressé. Il faudrait méconnaître la clairvoyance de Bach, et

sa puissance de travail pour admettre une telle explication.

A vrai dire, ces détails discordants se perdent dans l'ensemble

et sont corrigés par le reste de la composition. Le contexte

les absorbe ou les modifie. Souvent même, loin d'en être

troublé, le commentaire musical gagne à cette diversité que,

au premier abord, on pourrait juger confuse. Ce mélange

1 Der vollkommene Capellmeister, 2» partie, chapitre ii.

2 Dans la cantate Erfreut euch, ihr Herbert, Bach emploie le motif chroma-
tique de la douleur, dans cette phrase : « Vous pouvez chassez la tristesse, etc. »

(B. G. 66).
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d'impressions ne manque pas de réalisme. On y retrouve

les désordres du sentiment. Enfin, ces termes disparates ne

détruisent point nécessairement le sens de la phrase, ils le

rehaussent bien plutôt, comme des antithèses entre choquées.

Dans bien des cas, d'ailleurs, ces contradictions n'ont rien

de la grossièreté niaise des exemples donnés par Mattheson.

Bien au contraire, une ps3'chologie profonde et délicate s'y

révèle. Je ne doute pas que Mattheson n'ait impitoyable-

ment critiqué la vocalise brillante que Bach joint au mot

Freitden, dans ce passage du premier récit de la cantate

Mein Gott, wie lang' : «Le vin des joies est épuisé»^. Mais

n'est-ce pas là une façon de peser sur le mot joie, et d'ajouter

à l'amertume de la disette, par le souvenir de l'abondance?

Et voyons, d'ailleurs, comment cette vocalise est accompa-

gnée. La basse ne cesse point de murmurer, uniforme et

lourde, dans un brouillard opaque. D'autre part, les instru-

ments à cordes décrivent le pittoresque de l'image, par un

ruissellement d'accords qui se déversent, en sens contraire

du motif bouillonnant du soprano.

^^^^^p^^î^̂ l^^^ '^^-^-'^^-^-f'-'^'t^^
der Freii lien WiMii gebriclit

Cet exemple nous montre assez comment Bach, tout en

sauvegardant l'individualité du mot qui s'impose à son

esprit, sait maintenir l'unité expressive de la phrase. Dans

la plupart des passages où il paraît sacrifier l'idée au mot,

on pourrait dégager l'intention pénétrante qu'il a eue, et le

1 B G. i33 %\XXiI, p. Si'.)
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justifier du reproche d'incohérence. L'unique expérience que
nous avons présentée ici suffit, du reste, à prouver que
Bach arrive à conciHer, dans son art à la fois minutieux et

large, les principes les plus opposés.

Une autre remarque découle encore de là. C'est que,

s'il est impossible de juger Bach, sans connaître les opinions

de ses contemporains sur la composition, et leurs usages, il

serait également dangereux de vouloir le juger selon les

règles de leur critique. Les observations de Mattheson que

j'ai citées s'appliquent directement à mainte œuvre du

xviii^ siècle, oii le mécanisme des images tient heu d'ins-

piration. Adressées à Bach, les mêmes censures portent à

faux, bien souvent, dans des cas analogues cependant, et

qu'à première inspection on croirait tout semblables. C'est

que Bach est infiniment plus insaisissable à l'analyse que

des maîtres au génie clairet. Toutes les complications de sa

technique musicale ne proviennent que des complications

de sa pensée. Nous retrouvons, dans l'une et dans l'autre,

les mêmes détours, les mêmes enchaînements lointains. On
ne saurait le juger immédiatement, en effleurant son œuvre.

Il échappe à des arrêts trop simples et dépasse les méthodes

de la critique habituelle. Mattheson, dont les ouvrages sont

pleins d'érudition et dont l'esprit est cependant très souple,

se trompe lourdement quand il veut soumettre Bach à la

mesure commune. Dans sa Critica musica, il se moque, sans

le nommer, d'un compositeur qui, à plusieurs reprises, répète

isolément le sujet du verbe, puis redit de courts fragments

de phrases : « Ich, ich, ich, ich hatte viel Bekûmmerniss, ich

hatte viel Bekilmmerniss, in meinem Herzen, iti meinem Herzen

(j'avais beaucoup d'affliction dans mon cœur) » '. Ces paroles,

sont les premières d'une cantate dont la poésie est de

Salomon Franck (1659-1725). Le musicien désigné par Mat-

thesonest Bach, qui écrivit sur ce texte, sans doute en 1714,

dans les mois qui suivirent sa nomination au poste de

«maître de concert» à la cour de Weimar^. Evidemment,

sans la musique, cette répétition des paroles a quelque chose

' Critica miisica, II, p. 36S.

-' Spitta, Johann Sébastian Bach, I, p. 523.
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de choquant. Quand on les chante, il en va tout autrement.

Trois accords consonnants, séparés par des soupirs, donnent

au pronom personnel une étrange force d'expression. Il y
a déjà le poids d'une longue suite d'afflictions sur ce moi

que les voix prononcent d'abord, dans un accord sombre,

puis qu'elles laissent résonner avec plus d'accent, et dont la

dernière harmonie reste comme en suspens, avant que le

thème fugué ne se déroule en notes lentement martelées.

On dirait que toute la tristesse que le chœur doit annoncer

s'est concentrée sur ces trois accords découragés. Les voix

n'ont presque rien dit encore, mais la douleur a parlé, dans

ces trois accords profonds et entrecoupés, et le seul mot
que nous ayions entendu a suffi pour nous avertir, par sym-
pathie, que cette douleur était personnelle à chacun de

nous.

Ich, icli,

-^^t=^̂ -r^-^-*-*

ici: liat-te viel Be-kiim-nier-niss, ici: lial-le viel

? -^
irli hal-te viel Bekiimmer-niss

Dans la cantate Schaii, lieber Gott, le même mot est

répété, avec une sorte d'emphase. «Ne crains rien, mot, je

suis avec toi»'.

^^^^^^mw
Furcli-te dicli niclit, icli, icii bin mit dir

Ici encore, Bach aurait pu encourir le blâme de Matthe-

son. Cependant, cette répétition, comme la précédente, con-

vient parfaitement à la déclamation l3Tique. Dans son Ephorus

1 B. G. t33 iXXXII, p. 44).
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I1727), Mattheson lui-même approuve la répétition des paroles

dans le chant. «A ceux qui ne peuvent souffrir la trop fré-

quente répétition de quelques paroles dans les airs, nous

accordons volontiers que, par trop de répétitions, on lasse

l'auditeur ; mais, s'il y en trop peu, on n'arrive pas à le

toucher. Un mot emphatique, un sentiment énergique, ne

peuvent plus fortement se graver dans l'âme que par une

répétition pénétrante. La sainte écriture que, dans de tels

débats, nous devons reconnaître incontestablement comme
juge souverain, donne de cela des exemples suffisants, dans le

148'' et le i5o^ psaume, et surtout dans le i36^»^ Mattheson

admet donc, en principe, les répétitions de mots importants.

Dans le passage de Bach qu'il a critiqué si étroitement, il

n'a pas compris, ou n'a pas voulu comprendre combien il y
avait d'intensité dramatique dans cette répétition haletante

du mot moi où éclate, dans la déploration commune, l'an-

goisse de chaque plainte individuelle.

Longtemps avant Mattheson, le théologien Mithobius

considérait, dans sa Psalmodia Christiana (i665), que « la

répétition fréquente des mots, telle qu'on la pratique dans

les motets et dans les concerts, implante profondément la

parole de Dieu au cœur des hommes, avec d'autant plus de

joie et de force, ainsi que l'expérience le confirme»'^. Lecerf

de la Viéville reconnaît aussi la puissance des mots répétés,

sans d'ailleurs en approuver l'usage. Parlant des musiciens

italiens, il dit en effet: «Un défaut qui montre qu'ils outrent

et qu'ils veulent outrer l'expression, ce sont leurs répétitions.

Afin de faire sentir un mot, ils le redisent un quart d'heure

durant. Le secret est merveilleux et spirituel»^.

Dans les œuvres les plus anciennes de Bach, nous

voyons déjà les paroles importantes ainsi mises en lumière.

Le premier chœur de la cantate Gott ist mein Kônig (1708)

commence par des accords où le mot Gott (Dieu) s'épanouit,

isolé, comme si Bach voulait maintenir toute l'attention de

Tauditeur sur ce mot rayonnant : « Dieu, Dieu, Dieu est mon

^ Der ncuc Gôttingisclie ... Epliorus, p. io3.

- Psalmodia christiana, Jena i665, p. 261.

^ Comparaison de la Musique italienne et de la Musique française, 3« partie

(170G), p. i?o.
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roi, Dieu, Dieu, Dieu est, Dieu est mon roi»'. De même,

dans cette phrase «tu es le Dieu qui me secourt», il accen-

tue, par l'union soudaine des quatre voix, ces mots, plusieurs

fois répétés, «le Dieu», dans le deuxième chœur de la can-

tate Nach dir, Herr, vcrlangct mich^. Par le même artifice,

il marque ces mots du récitatif de soprano, dans la cantate

de Pâques Dcnn du wtrst meine Seele : «Il n'est pas ici, pas

ici»^. Dans la cantate de Pâques de 1718 ou 17 14, Ich wetss,

dass niein Erlôser lebt, il exprime le désir impatient de

quitter la terre, en chantant avec véhémence: «Que bientôt,

bientôt, bientôt, je sois auprès de Jésus » '*. Au début de la

même cantate, la certitude du chrétien s'affirme dans la

répétition de ces mots: «Je sais, je sais, je sais que mon
rédempteur est vivant»'^. Bach nous dénonce ainsi, fréquem-

ment, l'idée qui, à son avis, doit dominer dans le texte qu'il

interprète, et ces hauts-reliefs du commentaire nous ren-

seignent, bien souvent, sur les raisons profondes de son

exég-èse, en nous révélant, avec exactitude, les préférences

de son âme et l'ordre de ses pensées. Ici, cette opiniâtreté

à redire les paroles de la conviction leur donne la valeur

d'un solennel acte de foi. Ailleurs, il souligne, par le même
moyen, les mots de Jésus: «Il est bon pour vous que je

m'en aille »^. Dans la cantate Die Himmel erzahlen die Ehre

Gottes, l'alto appuie de même sur le conseil donne aux

chrétiens d'aimer «en effet», d'un cœur sincère^.

iS^^I^^ËÎfeg
liobt, ilir Cliris - - len, in derTiiat, in der Tliat, in der Tliat

Dans ces derniers exemples, l'insistance est non seule-

ment manifestée par la répétition des paroles, mais par la

1 B. G. 71 (XVIII, p. 3).

^ B. G. i5o (XXX, p. 3i3).

' B. G. i5 (II, p. 146)

B. G, 160 (XXXII. p. i83).

-'' Même volume, p. 172 et p. 174.

6 B. G. 108 (XXIIl, p. 206).

'' B. G. 7Ô (XVIlI, p. 227).
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répétition du motif. Déjà, dans ses œuvres les plus anciennes,

Bach adopte ce procédé. L'effet en est remarquable dans les

les cantates Aus der liefe (A) et Gottes Zeit (B)^ où des

passages, plutôt récités que chantés, sont redoublés, ce qui

en fait la déclamation d'une force de sentiment et d'une

majesté singulières. Les paroles sont, d'ailleurs, dans les deux

cas, d'une grande importance au point de vue clirétien,

puisqu'elles ont trait à la doctrine du pardon et de la

rédemption.

«v

j^i^M-E-u^O- b=5^^=pi|r^=?j=p=^r|Eû:^Pz:g:

denn bei dir ist die Ver-ge-bung, denn bei dir ist die Ver -ge-bung i

r^-3'^p=p=^=^
du bast mich er - - 15 - set, du hast micli er - - lô - set

'^

Nous avons, dans la même cantate Gottes Zeit, un autre

exemple du retour des paroles et des motifs. Il est impor-

tant de considérer, ici, la nature de cette ressource du déve-

loppement musical. Dans le fragment que nous allons citer, les

répétitions du texte ont une valeur expressive manifeste,

tandis que les répétitions de la musique élèvent le ton du

discours jusqu'au lyrisme. Il ne s'y trouve point de trace de

cette redondance qui s'épanche en redites insignifiantes dans

tant d'œuvres italiennes par l'origine ou par la facture. Là,

tout provient du sentiment, qui va de la tendresse grave

jusqu'à l'enthousiasme contemplatif"^.

Ileu-te, heu-te wirst du mit

^m^i^
heu-te, heu-te wirst du mit

i B. G. i3i (XXVIII, p. i3).

2 B. G. iû6 (XXIIl, p. 167).

3 B. G. 106 (XXIII, p. 168).
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m^^m^^^m^^^^m
mil-, mit niir, mit mir, ini P;i - - ra - - - dies, im l'a - ra - dies, ini

SSfe^J^^^Fl^ÈM^fEgfg^ EgggfjE^ESEgggr^jgg^g^
l'a - ra - ities sein, im Pa - - ra — dies, im l'a - - ra - - dies, im l'a-

^#- -0-^ r.*- # #-

eigi^^i^^l^^É^
ra - dies, im Pa-ra - dies sein, lien -le, lieii-te wirst dn mit

mir. lien-te, heute wirst dn mit mir, mit mir, im Pa-ra - dies

sein, im Pa - la - dies, im Pa-ra - dies, im Pa

m^^^_
— ra - aies sein

Parfois, c'est la musique seule qui insiste. Les paroles

ne sont pas ressassées comme dans les exemples précédents,

mais la suite des mots se déroule sur une mélodie où passent,

sans arrêt, des motifs de structure uniforme. Ces dessins

obstinés ont un sens profond. La figure en est généralement

fort simple. Souvent ils ne sont formés, pour ainsi dire,

que d'une seule note, à laquelle la voix revient continuelle-

ment, après s'en être écartée d'un degré ou de deux degrés

à peine. Cette particularité rattache ces formules du chant

aux thèmes de la volonté, du devoir et de la certitude, que

nous avons classés dans un chapitre précédent*. Mais, dans

Voyez à la page 42 de cette étude.
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les passages que nous citerons ici. les idées de volonté ou

de certitude ne sont pas formellement énoncées. Le compo-
siteur ne les exprime que par le commentaire du texte qui

lui est présenté. L'interprétation n'en a pour nous que plus

d'intérêt, puisque nous y apercevons un double effet expressif,

d'une part, la traduction immédiate des paroles, de l'autre,

l'évocation d'un état de l'âme qui, sans être expliqué par ces

paroles mêmes, va être justement révélé par la musique.

Cette complexité de l'exégèse de Bach nous apparaît sur-

tout dans l'air de soprano de la cantate Mein Gott, wie lang'

«Jette-toi, mon cœur, dans les bras aimants du Très Haut,

afin qu'il ait pitié de toi». Le début de l'air est d'un rythme

plein d'élan, les grands mouvements mélodiques y abondent,

tout y est large et emporté. Mais, à la fin de la septième

mesure de son chant, le soprano passe soudain du majeur au

mineur, introduit une nouvelle cadence, s'attache opiniâtre-

ment à la note qui a subitement troublé le mode, et la répète

avec force. Par l'assombrissement de la mélodie, par cette

obsession de la note altérée, Bach a voulu, évidemment,

donner à sa phrase le ton de la supplication, reproduire

l'accent pitoyable et la plainte tenace d'un misérable qui

implore. Mais il y a là quelque chose de plus. Cet acharne-

ment de la voix fait penser à la prière violente de Jacob qui

étreint l'ange, en s'écriant: «Je ne te laisse' pas, jusqu'à ce

que tu m'aies béni». On dirait que le souvenir de cette scène

biblique a surgi dans l'esprit de Bach, et l'a inspiré.

Quand le texte lui parle de «se jeter dans les bras du

Très-Haut, pour obtenir sa pitié», l'énergie de son désir lui

fait revivre la lutte du patriarche : il veut contraindre Dieu,

et s'emparer de la grâce. Ce chrétien à l'âme pleine de

sermons, au cerveau nourri de lectures mystiques se rappelle

ici la maxime souvent redite, au sujet du ciel, violenti ra-

piunt illiid.

É<Z 3
I

^3 ^ _3 ^^ ^^ y». ^ |
_
-^ -~-^

in des lloclisleti l.ie-bcsar - me, dass er dei - ner sicli er-bar

B. G. i55 (XXXll, p. q3)
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Quand le vieillard Siméon chante, dans la cantate Ich

habc geniig : «J'ai pris dans mes bras le Sauveur, l'espoir

des fidèles», Bach resserre de même la mélodie, et y met

une pareille insistance. Il semblerait que, pour Bach, à la

joie du saint homrne qui, enfin, a vu le Messie attendu si

longtemps, s'ajoute une sorte de fierté rude de l'avoir porté,

faible, dénué de toute majesté, de l'avoir soutenu, petit

enfant débile, comme si cette misère divine, confiée à ses

bras, était un symbole et un gage de la possession prochaine

et totale du Dieu puissant. Autant que de son espoir, Siméon

s'enivre de sa propre force. 11 est au plus haut point de

l'enthousiasme. Son délire ne connaît plus de nuances, et son

chant reste uniforme et tendu, dans la monotonie de l'exaltation.

(Ich habe) den Jlei-land, das Hol'-fen der Kroiiinien aiif moi - ne be -

[ïP^^i =t^

gie-ri - gen Ar-me ge - nommen i

Dans la cantate Herr, dehie Angen sehen nach dem

Glauben, un motif d'apparence analogue mais qui, dès la

première note, est en dissonance avec l'accompagnement,

nous annonce l'endurcissement du pécheur qui accumule sur

lui la colère de Dieu. Bien que la situation soit toute diffé-

rente, c'est encore un sentiment d'obstination que Bach veut

dépeindre, comme dans les passages précédents. Nous ne

nous étonnerons donc point qu'il se serve des mêmes moyens

dans le chant.

gggi^'JEgEg-^^^!=^^i^-i^
Du ber nach dei-neiii ver-sluck-len und un - biiss - fer

w^^m SÊ^Ç;
'^^-^^^

Her - zen hiiu-fest dir selbst den Zorn aiif den Tag des Zorns ^

1 B. G. 82 (XXI, p. 3o).

2 B. G. 102 (XXIII, p. 58).
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Cette insistance se manifeste aussi dans des airs de

bénédiction, ainsi dans l'air d'alto de la cantate O ewiges

Feuer: «Bonheur à vous, âmes élues * '.

Observons que cette ressource expressive est employée
avant Bach. Nous trouvons des exemples remarquables de

l'usage de ces motifs opiniâtres dans les œuvres de Johann
Wolffgang Franck. Tantôt, dans une vocalise déployée sur

un seul mot, il rebat la même note, suivie de groupes mélo-

diques semblables entre eux, tantôt il répète un fragment

de musique sur des paroles différentes, tantôt, pour mieux

accentuer l'expression de certains passages, il répète paroles

et musique. Il faut citer une phrase de son arrangement
pour soprano du choral Herr Jesu Christ, du hôchstes Gut.

Sur l'avant-dernier mot de cette proposition « aie pitié de

moi opprimé sous un tel fardeau », la vocalise évolue autour

du mi bémol, qui prend ainsi une étrange valeur de fixité,

que l'accompagnement rend plus sensible encore, par la

diversité de l'harmonie.

Er-I)arm — — __ — — o — — dicli iiieiii in scil — —

iL2^=''^^^g3^

Dans l'opéra ^neas (1680), la volonté d'appuyer sur

certaines paroles, en répétant la même mélodie, se manifeste

encore. Franck rend plus pressante l'exhortation au calme
et à la feinte, qui est exprimée par ces mots : « Ne te plains

pas qu'elle ait blessé ton cœur-, dissimule ton sentiment,

fais comme si tu voulais fuir », etc. Le conseil est donné
d'une manière insinuante et avec entêtement, assez douce-

ment d'abord, avec un peu plus de vivacité à la troisième

1 B. G. 34 (VII, p. 147).

''' Recueil manuscrit de la bibliothèque de WolfenbQttel (294, n"> IX).
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reprise, et la phrase s'achève par une cadence péremptoire,

chantée deux fois, redoublant paroles et musique.

so kla - ge iiiclit zur Stiin-de, dass sie dein Ilerz ver-wun-det, ver-

le. ver-slel-le dei-nc Hnist, ver - stel-le dei-ne Bnisl i

L'intensité expressive de ces répétitions de motifs

augmente encore, quand la musique s'élève progressivement,

comme pour représenter l'exaltation croissante du senti-

ment, traduite par la montée de la voix. C'est un fait d'expé-

rience que le ton du discours devient de plus en plus

aigu, à mesure que le sentiment s'échauffe. J. F. Reichardt

rapporte que Bach avait coutume d'observer les gradations

d'accent que présente la requête peu à peu exaspérée d'un

mendiant, auquel on laisse attendre l'aumône qu'on lui fait

espérer. 11 y a presque toujours, dans les anecdotes, quelque

chose de vrai, mais que l'arrangement en historiette exa-

gère ou fausse entièrement. Reichardt publie celle-ci en 1796
{Musikalischer Alnianach, Berlin)^. Bach était mort depuis

quarante-six ans. Il était facile de l'entourer de légendes,

sans crainte d'être convaincu d'erreur, et les témoins de sa

vie étaient déjà parvenus à un âge où l'on aime à donner

une précision illusoire à ses souvenirs de jeunesse, pour

mieux s'imaginer qu'on les revit. Reichardt connaissait-il

depuis longtemps ce détail de la vie familière de Bach ? Je

ne sais, mais je dois remarquer que, dans un ouvrage

imprimé cinq ans plus tôt, il cite un passage de Quintilien,

que ce petit conte eût illustré à merveille, et qu'il ne s'en

est pas servi alors. Dans son travail intitulé Geist des musi-

kalischen Kunsbnagazins (Berlin, 1791)'"^, il cite des passages

de Quintilien. où il est dit que « la voix est l'annonciatrice

1 Arien ans dein musicalischen Singspiel .^neaï Ankunft in Italien.

^ Cité par Spitta, J. S. Bach, II, p. 746.

2 Page 176 et 177.
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de l'àme »... que, «si la passion monte, la voix s'élève, si la

passion se calme, la voix s'abaisse». Au fond, son récit

sur Bach ne contient pas autre chose. Il y prétend, en effet,

qu'après avoir excité le mendiant à se plaindre de plus en

plus haut, Bach l'apaisait peu à peu en lui accordant tout

d'abord de fort maigres piécettes, puis mettait fin à la

jérémiade par une largesse extraordinaire, ce qui amenait, à

la grande joie de Bach, une conclusion en manière de

cadence parfaite •.

Je ne signale ce récit qu'avec la plus grande défiance.

Il se peut toutefois que Bach ait fait remarquer à ses élèves

que l'accent du désir, même dans le discours commun, se

révèle par une sorte de modulation ascendante. Ses précur-

seurs lointains l'avaient déjà observé. L'invocation miserere

nobis, dans le dernier Agniis Dei de la messe Douce Mémoire

de Roland de Lassus est d'une instance croissante, mani-

festée par l'essor graduel du soprano. Dans le motet Domine,

convertere, du même maître, c'est par un procédé identique

que se développe la mélodie du salvnm me fac'^. Pour

SchUtz, la progression montante dans le chant est une res-

source lyrique, en même temps qu'expressive. Il suffit de

mentionner ici, parmi de nombreux exemples, les motifs

organisés qui sont joints, dans le petit concert spirituel Jch

will den Herren loben aUe\eit'^, aux paroles : « Sa louange

doit toujours être dans ma bouche », et, dans le duo Erhôre

mich *, à cette prière répétée avec exaltation : « Exauce-

moi, exauce-moi. »

Que Bach ait fait l'épreuve décrite par Reichardt, ou

non, il n'en reste pas moins certain que, dans son œuvre,

il accepta de ses devanciers cette sorte d'insistance qui

donne tant de force à la déclamation. Dans l'air de soprano de

la cantate Mâche dich, mein Geist, bereit, le conseil de prière

s'élève, degré par degré, comme la prière elle-même (A).

Dans l'air de ténor de la cantate Denn du wirst meine

1 Spitta, J. s. Bach, II, p. 746.

2 Les éditions de Ch. Bordes ont répandu ces œuvres.

3 Kleine geistliche Koncerte, éd. Spitta, vol. VI, 2« partie, no i.

* Même volume, i" partie, n°8.
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Seele nicht in der Hôlle lassen, les paroles de consolation

sont aussi redites avec le même motif, haussé d'un ton (B).

lî Ténm-

Entsetzet eiich nichl, enlsetzet eiicli niclit *

Parfois, la progression du chant indique l'intensité crois-

sante du sentiment, sans qu'il y ait de répétition de paroles.

Il en est ainsi à la fin du récit où Jésus institue la cène,

dans la Matthàus- Passion, quand il évoque le jour où il

sera réuni avec ses apôtres dans le royaume de son père

(A). Tandisque les redites du motif, dans cette péroraison,

sont d'un enthousiasme majestueux, des redites aussi, mais

de moindre ampleur, donnent une tendresse pénétrante à la

mélodie jointe à ces paroles, mêlées d'amour et d'angoisse :

« O mon Jésus, si tu ne m'aimais pas, je me souhaiterais la

mort » (B).

:li=t-|

—

,^^^^-^l^^^gf-r^rfTT^

bis an den Taq da icli's neu trin-ken werde mit eucii in iiiei-nes Va - ters IJeich

^^^^^^^^^
Wenii du, niein Je

Par la coupe seule des phrases musicales, Bach arrive

à marquer fortement les mots qu'il juge importants. Il lui

suffit de les séparer des autres mots du texte, pour qu'ils

« B. G. ii5 (XXIV, p. ,29).

2 B. G. i5. (II, p. 143).

3 B. G. IV, p. 45.

* Cantate Selig ist der Mann (B. G. b-j, XII^, p. 117..
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éclatent avec plus d'énergie. C'est encore un procédé de la

déclamation parlée. Il s'en sert volontiers pour donner de

la vigueur aux injonctions formulées par le chœur. Ainsi,

au début du premier chœur de la cantate Sehet welcli eine

Liebe hat uns der Vater erzeiget, les quatre voix disent, en

deux grands accords, le mot « voyez », après quoi, le soprano

seul continue le thème figuré que les autres parties énon-

ceront successivement, suivant le procédé commune Le

même mot «voyez» est exprimé de même dans le premier

chœur de la Matthàus- Passion^. C'est d'ailleurs par ces

interventions soudaines du chœur, par ces dialogues entre

les groupes des voix, que cet exorde de la Passion selon

Saint- Matthieu prend un tour dramatique si puissant. Les

appels, les interrogations s'y entre-croisent, comme dans le

tumulte d'une foule qui assiste à un spectacle où ce qu'elle

a de plus cher est en jeu. Déjà, dans la Johannes-Passion,

les clameurs du peuple avaient retenti dans l'air de basse :

« Hâtez- vous, âmes inquiètes. » Elles préparaient, par leur

question maintes fois répétée, la réponse de la basse : « Vers

le Golgotha »3.

Dans les scènes de la Passion, ces chocs subits des

harmonies donnent un mouvement tragique extraordinaire à

l'expression des paroles. Le même moyen est quelquefois

utilisé par Bach pour annoncer, dans un chœur, les contrastes

d'idées ou de sentiments, pour éveiller l'attention, afin que

les antithèses de la musique soient mieux perçues. Quand,

dans le premier chœur de la cantate Ich Imite viel Bekummerniss,

les voix ont épuisé la première proposition; «J'avais une

grande affliction», le chœur prépare à la seconde: «Tes

consolations raniment mon âme», par' un «mais» {aber) vigou-

reusement chanté par les quatre voix, unies sur un accord

de septième de dominante, qui fait attendre une suite, et

n'étonne l'esprit par sa longue étrangeté, que pour le laisser

en suspens, curieux de connaître ce que promet ce brusque

avertissement^. Dans le premier chœur de la cantate Es ist

1 B. G. 64 (XVI, p. ii3).

'
B. G. IV, p. 6, p. 7, etc.

3 B. G. XII», p. 86.

* B. G. 21 (Vi, p. 10).
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dtr gesagt, Mensch, zvas gut ist, les voix accentuent de même
le mot nàmlîch, avant d'expliquer, dans la seconde partie,

«ce qui est bon, c'est-à-dire jiàmlic/ï) garder la parole de

Dieu, aimer et être humble devant Dieu»*.

Bach isole de même, dans les récits et dans les airs, les

mots qui préviennent d'une transformation de l'idée qui vient

d'être énoncée, ainsi que les paroles impératives ou expli-

catives. Ainsi Tadverbe doch (cependant), est fréquemment

articulé sur une note suivie d'un silence. Citons le récitatif

de basse de la cantate Wo soll ich fliehen hin^, le récitatif

de soprano de la cantate Meine Senfzer'^, l'air d'alto de la

cantate Mit Fried' itnd Freud' ich fahr dahin'^. Il est inutile

de multiplier les exemples de cette particularité de déclama-

tion : on peut d'ailleurs en citer un nombre infini^. Il en est

de même du mot alleiti (mais), pour lequel je signale le

récitatif de soprano de la cantate Was soll ich ans dir

machen, Ephraim^, et le récitatif d'alto de la cantate Ich

elender Mensch"^. Après le mot siehe (vois), au début de la

cantate Siehe, ich zvill viel Fischer aussenden, Bach prescrit

de même un silence^.

Cette manière de mettre en valeur certains mots est

dans la tradition du récitatif allemand. Dans son traité de

musique, Daniel Speer observe que les pauses servent à

l'ornement de la composition. « Car, lorsque surviennent des

paroles qui apportent quelque chose qui fait réfléchir, qui

est nouveau, étonnant, ou bien quand paraissent des mono-

syllabes tels que ah! ô, viens, paix, vois..,, etc., cela donne
aux auditeurs une émotion particulière et excite leur atten-

tion, lorsque ces mots sont suivis d'une pause »^. Johann Kuhnau*

1 B. G. 45 (X, p. 160). N. Niedt emploie un moyen analogue dans sa compo-
ion sur les mêmes paroles (rec. cite' de 1698).

2 B. G. 6 (I, p. 137).

3 B. G. i3 (II, p. 92).

* B. G. 125 (XXVI, p. 97,.

5 Voyez aussi le récit de la cantate Widerstehe doch der Sihide (B. G. 34),

« B. G. 89 (XXi, p. igt;.

' B. G. 48 (X, p. 286)."

8 B. G. 88 cXXi, p. i36).

3 Grundrichtiger ... Unterricht der musikalischeti Kunst, 1697, p. 283.
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le prédécesseur de Bach à Saint-Thomas de Leipzig, appHque
cette règle dans ses cantates, par exemple dans le récitatif

de la cantate pour basse solo Erschrickt mein Herz vor dir,

au mot allein (mais), et sur le mot jedoch (cependant), dans
la cantate pour la fête de l'Ascension de 1714'.

Par ce moyen, Bach appuie sur les premiers mots de
cette phrase, en séparant le sujet du verbe: «Ton or

est un bien périssable » ^. 11 interrompt la marche régulière de la

proposition, pour appuyer sur le mot le plus violent, dans
ce passage du récitatif mêlé au choral, dans la cantate Ich

haV in Gottes Herz und Sïnn (A). Dans le récitatif de ténor

de la cantate Ich lasse dich nicht, un court silence isole les

derniers mots, sur lesquels Bach veut que la voix puisse

peser. «Que ta bénédiction reste donc sur moi» (B).

d'riim wer-den sie micli niclit er-sau-feii

A la fin du premier chœur de la cantate Wer sich selbst

erhôhet, der soll eniiednget iverdeu, Bach divise son texte,

de façon à souligner chaque mot, avec l'insistance détaillée

d'un orateur populaire, et il arrête les voix après le mot und
(et), qui relie, à la première proposition, celle-ci: «Celui qui

s'abaisse sera élevé »^ Cette interruption dans le discours

peut être rapprochée de celle que nous avons signalée plus

haut dans le premier chœur de la cantate Ich hatte viel

Bekùmmerniss. Dans les deux cas, le même parti-pris de

marquer l'opposition entre les deux membres de phrase, est

manifeste.

Il est encore plus curieux de constater que, quelquefois,

la période musicale elle-même reste en suspens. Dans bien

1 Bibliothèque de la ville de Leipzig, n" 117 et n" 119.

* Cantate Sehet, welcK eine Liebe (B. G. 64).

3 B. G. 92 (XXII, p. 48).

B. G. i57 (XXXII, p. i3o).

5 B. G. 47 iX, p. 258).
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des cas, en effet, la voix ne conclut point, à la manière nor-

male, sur la tonique. La mélodie ne s'achève pas dans le

repos, comme de coutume. Quelque chose d^incertain, d'in-

complet, trouble la fin du chant- Un chœur de V Actiis tragicus

se termine ainsi dans l'indéfini. Les voix qui ont accompagné

l'espèce de récitatif lyrique du soprano se taisent soudain,

après avoir, sans arrêt, prédit la mort assurée, et le dernier

accord qu'elles forment n'est point consonnant. Le soliste

continue, de son côté, ses appels à Jésus et, dans son dernier

souffle, fait entendre la tierce du ton. Enfin, pour que le

vague mystère de l'àme défaillante ait un caractère plus

insaisissable encore, la basse de l'orchestre cesse de mur-

murer la note fondamentale. Il n'y a plus rien qui pèse, la

voix expire, mêlée aux accords indécis des violes de gambe,

et cette harmonie pâle s'évanouit, dans un grand silence,

prolongé à dessein'. A la fin du premier choeur de la

cantate Herr, voie du willst, les quatre voix terminent sur

une dissonance, comme pour exprimer l'impuissance à se

résoudre, et l'incertitude de l'homme, à l'égard de la volonté

de Dieu-.

Souvent, Bach laisse la voix et l'orchestre soutenir un

accord dissonant, au milieu d'un air, comme s'il voulait, en

arrêtant la suite logique du chant, inviter l'auditeur à la

rêverie sans forme et sans limite. Il en est ainsi dans l'air

de ténor de la cantate Jésus nahrn zii sich die Zwôlfe, à ces

mots: «En paix»^. Dans l'air de ténor de la cantate Schau
,

lieber Gott, le chant s'arrête de même sur le mot Ruh' (repos),

et la tenue se termine par un accord de septième diminuée

dont un point d'orgue augmente la durée^ Le récitatif de

ténor de la cantate Ich glaube, lieber Herr aboutit à une

vocalise, dont la dernière note est à intervalle de septième

de la note jouée par la basse, et à intervalle de quarte de

la tonique attendue.

1 Cantate Gottes Zeit (B. G. 106, XXIII, p. 166).

2 B. G. 73 (XVIII, p. 97).

3 B. G. 22 |V», p. 8G).

* B. G. i53 (XXXII, p. 5o).
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Ténor, fotic, Ada<jio

-Xr-

Ach Herr!

w^i^^^^^^̂ ^^^m
Dans quelques airs qui finissent par une interrogation,

la voix ne revient pas, pour conclure, à la note du ton. Cette

particularité se remarque dans le deuxième air de soprano

de la cantate Selig ist der Mann'^, et dans l'air de basse de

la cantate Herr, deine Augen selien nach dem Giauben"^.

Bach applique, dans ces derniers airs, une règle géné-

ralement suivie par les musiciens qui veulent imiter les

inflexions de la déclamation naturelle. Dans le langage ordi-

naire, la voix monte généralement à la fin d'une interrogation*.

J. J. Fux, dans son Gradiis ad Parnassum {i']2.5), indique

différentes formules d'interrogation-"'. Quelques années plus

tard, ddiWS \ç: Keni melodischer Wissenschaft (1787), Mattheson

observe que, «à la vérité, dans le discours commun, la voix

s'élève toujours dans une demande, mais dans la mélodie il

y a beaucoup de circonstances qui, non seulement permettent

de faire exception sur ce point, mais l'exigent souvent». Il

ajoute qu'il faut se défier des interrogations apparentes, et

n'employer la forme interrogative dans le chant, que si le

texte exprime véritablement le doute^.

Il nous suffira de donner quelques exemples pour montrer

que Bach est fidèle à la coutume. Dans le récit de soprano

de la cantate Ans tiefer Noth se déploie une admirable for-

mule interrogative, jointe à ces paroles: «Comment? Ne
reconnais-tu pas ton Sauveur?» (A) On peut la rapprocher

1 B. G. 109 (XXIII, p. 243).

2 B. G. 57 (XII^ p. iSi).

3 B. G. 102 (XXIII, p. 60),

* Voyez Les Rapports de la Musique et de la Poésie, par M. J. Combariei)

(1893), p. 38.

^ Voyez page \gb de la traduction allemande de L. Mizler (1742).
^ l'a g e 8g. \'oytz aus%\ Dcr voUkommene ilapellmeister [i-j'i^), ^,a'6\ et p. 192.
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de cette apostrophe qui se trouve dans le Weihnachts-Ora-

torium: «Et quel effroi la mort m'inspirerait-elle?» (B).

^a^^sÉ^ii^^ig
Wie'' Kennst du ileinen Hel-fer niclil? * VVas jag-te mir zu leizt derTod fiir Grauen ein'^ «

Citons encore le commencement du récitatif de basse

de la cantate Liebsier Jesu, mein Verlangen: «Eh quoi?

pourquoi me cherchez-vous?» (A). L'interrogation de Momus
est aussi de forme ascendante, dans le Dranima per Musica

dont le sujet est la dispute de Phébus et de Pan: «Comment,
Midas, es-tu fou ?» (B).

^^^^^^^^i^^^^^::^^^̂
Wasisfs'' was isl's, dass iln- midi gc - su-cliel

?"» Wie, My-das, ImsL du toll'.'

Nous avons vu que, pour donner plus de force à l'in-

terrogation, Bach ne craint pas d'enfreindre cette coutume,

habituellement respectée, de terminer la mélodie par la

tonique, et qu'il va jusqu'à finir un récitatif par une note

dissonante. Il déroge aussi volontiers à la vieille loi qui

ordonne de commencer toute composition par une conson-

nance ^, quand l'expression des paroles le lui suggère.

L^exemple le plus remarquable oîi il fasse preuve d'une

telle audace se trouve tout au début de la cantate Wïder-

stehe doch der Sunde: «Résiste donc au péché »^. Dans

l'air de ténor de la cantate Die Himmel erzàhlen die Ehre

Gottes, la voix prend sur un intervalle de quarte augmentée :

«Déteste-moi, race ennemie 7».

i B. G. 38 (Vil, p. 2q3).

2 B. G. V2, p. l52).

« B. G. 32 (VII, p. bo).

» B. G. (XI 2, p. 54).

' Voyez mon travail intitulé Descartes et la Musique.

8 B. G. 5+ (XIF, p. 62).

T B. G. 76 (XVIII, p. 224).
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Dans le dernier récitatif de la cantate Ich habe meine
Zuversicht, le quatuor prélude au chant, par un trémolo sur
l'accord de septième de dominante ^ Le récit de basse de
la cantate Ein'feste Burg s'ouvre aussi par une dissonance,

avant ces mots : « Considère donc, enfant de Dieu, le grand
amour »'-^. Ici, la dissonance a pour fonction de donner plus

de solennité à ce début de récitatif, en requérant plus éner-

giquement l'attention de l'auditeur. Dans le troisième verset

du motet Jesu, meine Freucie, les cinq voix commencent, par

un vigoureux accord de septième, leurs paroles de défi à

« l'antique serpent » ^

Telles sont les principales ressources du discours musi-

cal de Bach, considéré au point de vue de la formation des

phrases. Avant d'abandonner l'étude de ces éléments de

son invention, nous devons encore examiner un des pro-

cédés par lesquels il nous révèle sa volonté de faire éclater,

dans un texte, les idées qui lui semblent principales, en

signalant expressément les mots qui les suggèrent. Je veux
parler de la vocalise dont le rôle, dans la musique du

xvii*' et du xviiii^ siècle, est fort important. Nous
nous sommes habitués, trompés en cela par l'abus de la

virtuosité italienne, à ne regarder la vocalise que comme
un ornement vain et suranné du chant. Si nous revenons à

l'origine même de la musique significative, nous voyons que

la vocalise des premiers maîtres du récitatif est, tout à la

fois, plastique et lyrique. Ils s'en servent surtout pour décrire

des actions extérieures, et aussi pour représenter, par ana-

logie, des actions de l'âme. Nous avons déjà donné un
grand nombre de vocalises, dans les citations que nous

avons alléguées dans notre exposé du vocabulaire de Bach.

Il est presque inutile d'en fournir de nouvelles, et l'on n'a

qu'à parcourir les chapitres précédents, à revoir les thèmes
du doute*, delà hâte^ et surtout les thèmes de la force®

1 B. G. 188 XXXVII, p. 211,

2 B. G. 80 (XVIII, p. 357).

3 B G. XXXIXi.

* P. 54.

* P. io5.

« P. ic8.
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et de la joie', pour avoir dans l'esprit les types principaux

de la vocalise chez Bach. Mais nous voulons observer com-

ment il emploie ces grands mots du langage musical. On
ne saurait traiter avec indifférence ces vastes arabesques

qui forcent, pour ainsi dire, à écouter, et qui revêtent les

mots d^un rayonnement de sons. Dans sa Critica musica,

Johann Mattheson écrit avec raison que, si « la répétition

d'un mot insignifiant est une sottise, il est encore beaucoup

plus sot de joindre un mélisme à un tel mot » ^. Parfois, il

faut l'avouer, les musiciens se laissent entraîner à placer

des vocalises presque au hasard. Ils ne tiennent compte que

de la belle sonorité de certaines voyelles, sur lesquelles la

virtuosité du chanteur s'étale avec grâce, et ils déploient leurs

fioritures à la fin d'un air, comme un paraphe d'écrivain

public à la fin d'une page. Bach n^a pas entièrement

échappé à ces habitudes qui sont de son temps. Il reconnaît

trop bien, avec Printz, et avec la plupart des compositeurs,

que « les voyelles a, e, o, et les diphtongues commencées

par ces voyelles, se laissent colorer à merveille»^. Notons

cependant que, dans une infinité de cas, la souplesse de son

imagination le sauve, et que là même où l'abus apparaît,

l'ingéniosité de l'application le rachète. Bach ne saurait

pécher comme un musicien vulgaire.

D'ailleurs, bien des vocalises peuvent se dérouler sur

les voyelles favorables sans que, pour cela, l'expression des

paroles ou l'ordre du discours soient sacrifiés. Les exemples

que j'ai déjà produits l'attestent. Et qui ne reconnaîtrait la

justesse de ton, la mélancolie monotone, pesante, de ces

vocalises sur Sorgen (soucis, ? La voyelle o, sur laquelle

elles flottent ou s'abattent, en facilite certes le sombre épa-

nouissement, mais elle ne les aurait sûrement pas suscitées,

si le sens du mot, et sa place dans la phrase n'avaient per-

mis à Bach d'offrir, non un exercice pour le chanteur, mais

une image dans le chant:

^ P. 100, p. no, p. III.

2 Page 376 du 2* vol. (1723).

3 Phrynidis Mytilenaei ... ersier Theil (1696), p.
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Alto Soprano

Wcnn Soi- — — — — — — — i^en i

gcn 8

Dans la seconde de ces deux vocalises, en particulier,

l'intention expressive de Bach est admirablement révélée par

le trouble rythmique du motif, et par l'uniformité du dessin,

qui est obscurci d'une modulation mineure, et se termine

avec lassitude. Et cet exemple trahit d'autant mieux la

volonté de Bach de chercher ici un effet de sentiment, que

cette interprétation du verbe sorgen (se préoccuper) est en

somme exagérée, le texte disant simplement: «Que ce soit

aujourd'hui ou demain (l'heure de la mort), je laisse Dieu

en prendre souci. »

Il y a, au contraire, un peu de routine dans la constance

avec laquelle Bach décore presque invariablement d'une

vocalise les mots ailes, aile (tout, tous). Certes Xa y résonne

avec magnificence, et il y a dans le sens même du mot une

sorte d'ampleur à laquelle la redondance ne messied point.

Heinrich Schutz se plaît déjà à dérouler de longs traits sur

la première syllabe de cet adjectif*. D'autre part, Mattheson

se demande de quelle utilité sont les grandes séries de

notes sur ailes'*. Bien qu'il les emploie souvent sans raison

suffisante, Bach sait cependant produire quelquefois, par

l'excès même de ces vocalises jointes au mot ailes, des effets

extraordinaires de plénitude tumultueuse. Les énormes

volutes que tracent les voix dans le premier chœur de la

cantate Ailes nnr nach Galles Willen, ne sont pas seulement

de vastes gammes sur la voyelle a, mais elles correspondent

1 Cantate Ach Gott, wie manches Her^eleid (B. G. 3, I, p. 89).

* Cantate In allen meinen Thaten (B. G. 97, XXII, p. 229).

3 Voyez, par exemple, le petit concert spirituel Ich will den Herren loben

allc^eit (éd. Spitta, vol. VI, n» i de la seconde partie).

* Der vollkommene Capellmeister, p. 2o3.
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aux arpèges et aux dessins tournoyants de l'orchestre, pour

augmenter la couleur orageuse de ce début de cantate ^

Dans l'air qui termine la première partie de la cantate

Geist tind Seele ivird verwirret, on rencontre des vocalises

étendues sur Altes'^. Il en est de même dans l'air de ténor

de la cantate Weinen, Klagen, Sorgen, Zagen^. La valeur

de ces grandes tirades est, dans ces deux exemples, pure-

ment ornementale, ainsi que dans une quantité d'autres cas

que nous ne pouvons tous indiquer ici.

Quant à la vocalise descriptive, nous l'avons déjà traitée

plus haut, comme nous l'avons dit. Nous signalerons seule-

ment ici des vocalises sur le mot Flainmen, où Bach met

non seulement à profit la sonorité large de la voyelle a,

mais tente aussi de décrire l'agilité de la flamme crépitante

et acérée. Ces passages sont empruntés à l'air de ténor de

la cantate O Ewigkeit (A), et à l'air de basse de la cantate

Ach, ich sehe (B).

A Téno)

P'iani

^fpg^^^^^
Hol - len - - lltun — — — — — iiien

Parmi les vocalises lyriques, on peut citer encore les

vocalises de l'air de soprano AUeluja, dans la cantate

Jaiich\et Gott^, et les vocalises placées sur le même mot

dans les airs de ténor et d'alto de la cantate Wtr danken

dir, Gott, wtr danken dir"^.

1 B. G. 72 (XVIII. p. 58).

2 B. G. 35 (VII, p. 201, p. 204, p. 2o5).

3 B. G. 12(11, p. 76).

B. G. 20 (II, p. 3o5).

s B. G. 162, (XXXIII, p. 33).

« B. G. 5i (XII», p. 20).

^ B. G. 29 (V, p. 3oi et p. 3i3).
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Avant de passer à l'étude des formes musicales que
Bach met en œuvre, il nous faut encore parler brièvement

du caractère que Bach attribue au mode majeur et au mode
mineur, et examiner quelle tâche expressive il assigne aux

différentes voix.

Pour traiter la première question, il n'est point néces-

saire d'examiner si toutes les compositions de Bach qui

sont d'une tonalité majeure sont joyeuses, et si tout ce qu'il

a écrit en mineur est triste. Un tel classement serait presque

enfantin, et ne donnerait que de médiocres résultats. Cer-

tains chœurs ou certains airs très douloureux sont chantés,

en effet, dans un ton majeur *, et certains airs allègres sont

de mode mineur ^. Ce n'est que quand le majeur et le

mineur se trouvent directement opposés l'un à l'autre, dans

la même composition, que nous pouvons en constater avec

certitude l'antagonisme significatif. Nous sommes alors à

même d'observer ce que Kircher appelle la mutation du

mode, ce qui, dit-il, « a une grande force d'expression »

{magnam emphasin) et produit, chez les auditeurs, de «nota-

bles altérations du sentiment ». Il transcrit, en témoignage

de ce qu'il avance, un dialogue oij Giacomo Carissimi, « le

très célèbre préfet du chœur au collège germanique », repré-

sente, par le moyen de ce style, les pleurs d'Heraclite

et le rire de Démocrite. Voici le commencement de ce

«'paradigme du style métabolique ».

1 Par exemple, l'air d'alto de Sehet, u>ir geh'n hinaitf f;en Jérusalem

(B. G. ibg).

* Ainsi l'air de ténor Frolie Hirten, dans le Weihnachts-Oratorium (B. G.
V*, p. 62). Remarquons cependant que, d'une manière générale, Bach observe

la distinction expressive entre le majeur et le mineur. C'est pour rendre plus

apparente cette opposition que nous citerons des exemples où l'antithèse est

formelle.
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i.--\^-l

^ËE-^S^^^^i^^if^^i^^,
K pur cla r

?i^^-3-_-zq==p

le - ve

E pur ilii

lg^^^Ë=
,-H.-4s^^^lë;

Nous avons vu la mélodie s'assombrir ainsi, par une modu-
lation mineure, dans la vocalise jointe au mot sorgeti, qui a éié

citée quelques pages plus haut. Dans l'air d'alto de la cantate

Ach, lieben Christen, seid geirost, Bach met une gravité sou-

daine dans la fin de cette phrase qui évoque la mort, libé-

ratrice, mais dont l'affranchissement est payé par la douleur :

« Tu ne m'effraies point, si par toi j'obtiens la liberté, il

faut pourtant bien que je meure ». Ce mélange d'audace

et de crainte est d'une admirable vérité de sentiment. Ici

encore, Bach complète son texte, et fait deviner ce que les

paroles n'avouent point, l'inévitable terreur de la mort
incertaine, que les promesses de consolation ne suffisent

pas à détourner.

|g^g^E?.^-3EÎ3Eg^g^^g^^^g
wenn 'vi\\ durcli dicii die Frei-lieit nur er - lan

'^^^1^^^^^^^^
es niuss ja so einmai ge - stor - - Leii

Musiirgia imivcrsalis (i65o)

B. G. 114 (XXIV, p. 104).

VII, C. Q, p. 673.



276 l'esthétique de JEAN-SÉBASTIEN BACH

L'espèce de cantique formé d'invocations à Jésus, que

le soprano chante avant l'air Flôsst, mein Heiland, dans

V Oratorio de Noël, se termine par une cadence mineure,

quand les paroles rappellent que Jésus s'est sacrifié sur « le

douloureux arbre de la croix » '.

Ce contraste de modalité s'observe déjà dans la cantate

de 1708, Gott ist mein Kônig, quand Bach veut opposer à

l'état de paix oii vit la cité que Dieu protège, « la tempête

de meurtre et de guerre, partout déchaînée»^.

Hier inuss der Frie-iie gl;in-zen, wenn Mord iind Krieges

^Wëbe£^_^(^)^^eSe;
Mch ,il - 1er - oris er hebl

Remarquons enfin que, dans l'air d'alto de la cantate

Mâche dich, mein Geist, bereit, une modulation majeure vivifie

le chant et se prolonge dans l'accompagnement, en accords

clairs, quand, après avoir reproché à l'âme sa torpeur, le

chanteur s'écrie : « Éveille-toi donc » ^

1 Weihnachts-Oratorium {^. G. V2, p. iSi).

2 Heiiirich 'Schûtz (éd. Spitta, VI, p. 9), Tunder (éd. Seiffert, p. 112) et

Zachow (é 1. cit. p. 100), nous fournissent déjà des exemples de même nature.

3 B. G. 71 (XVIII.p. 22).

* B. G. ii5 (XXIV, p. 124.). C'est à cet usage tout moderne que se borne,

chez Bach, la pratique expressive des tons anciens. Au commencement
du XVIII* siècle, ils étaient presque entièrement tombés en désuétude.

Andréas Werckmeisier écrit (p. bb) dans son Harmonologia musica (1702) :

«Nous ne vouions traiter ici que brièvement des douze modes sur lesquels nos

chorals et d'autres pièces sont encore quelquefois basés: aujourd'hui on pour-

rait bien s'en tirer avec deux modes ». Quelques pages plus loin, il reconnaît

cependant la nécessité de les bien comprendre pour accompagner, comme il

convient, les anciens chorals et y faire des préludes bien appropriés (p. 59).

Dans son Musicalischer Trichter (1706) M. H. Kuhrmann rapporte que

Johann RosenmuUer (f it')8).) n'aamettait que deux modes, l'ionien et le

dorien (majeur et mineur) qui, disait-il, contenaient tous les autres fp. 41).

Hândel écrivait de Londres à Mattheson, le 24 février 1719: «Mais, comme on

s'est affranchi des bornes étroites de l'ancienne musique, je ne vois pas de

quelle utilité les modes grecs puissent être pour la musique moderne ». {Critica

musica, II, p. 211).
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Si nous en venons maintenant à l'usage que Bach fait

des différentes voix, nous devons constater qu'il réserve à

chacune d'elles le rôle qui s'accorde le mieux avec sa nature.

G. B. Doni conseille, dans son traité de la musique scé-

nique, d'assigner à chaque personnage une voix en rapport

avec son caractère. D'après lui, il est désirable que Jésus

soit représenté par un ténor « de ton ordinaire », cette voix

étant celle qui convient à un corps bien organisé. Dieu le

Père, « toujours représenté sous la forme d'un vieillard »,

ne saurait être plus heureusement figuré que par un bary-

ton. Les anges auront des voix de soprano, et le prince des

démons, que l'on dépeint, de coutume, d'apparence «grande,

grosse et barbue », chantera la basse profonde, et sera

accompagné de quelque instrument grave et de sonorité

étrange. Doni continue son énumération, les dieux de

l'Olympe succèdent aux anges et aux démons, et il termine

en recommandant de confier à un contralto le soin de feindre

Bellone « déesse de la guerre », de donner à des soprani

peu élevés la mission de jouer Cérès, Junon, Vénus et

Minerve, et de laisser à. des soprani plus aigus l'emploi de

Diane et de Proserpine'.

Bach ne s'accorde guère avec Doni que sur le principe

même de chercher déjà, dans le coloris de chaque voix, la

nuance qui s'harmonise avec les sentiments que les paroles

interprètent. Mais, dans l'application, il contredit presque

partout le critique italien"^. Doni voit les personnages, il les

met en scène, les groupe en tableaux où ils lui apparais-

sent avec la physionomie et les attributs que les peintres

ont si souvent reproduits. Ils sont tout prêts pour l'action.

Bach n'a point ce coup d'œil théâtral. Ce sont les âmes

qu'il décrit de préférence. Il n'a pas besoin de s'imaginer

Dieu comme un vieillard à la voix profonde. Mais il le fait

parler avec cette vigueur pleine qu'a la toute-puissance,

* Trattain délia .\Jusica sceiiica, 2' vol. des œuvres complètes, page 86.

2 Dans le Dramma per Musica Tônet, ihr Paiiken (B. G. XXXIV), Bellone

est un soprano. Diane chante cependant le dessus, dans la cantate Was mir

behafçt (B. G. XXIX). Il est bien probable d'ailleurs que Bach ne connut pas cet

ouvrage de Doni. Je ne le cite que pour montrer qu'on avait déjà eu l'idée de

caractériser les différentes voix.
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d'un ton grave qui trouble, par exemple dans la cantate

IVas soll ich ans dir machen, Ephraim i, « comment dois-je

te traiter, Ephraïm?» Dans la cantate Siehe, ich will viel

Fischer aussenden, Jésus rassure Pierre, non avec cette voix

de ténor que Doni a rêvée, mais d'une voix de basse à

l'accent large et ferme ^. C'est, d'ailleurs, de la même voix

que le Christ chante, dans la Matthàns-Passion et dans la

Johannes-Passion. Et quand Bach veut faire entendre la

voix de l'Esprit-Saint, c'est encore le même chant, d'une

sonorité calme, sans passion, mais plein de miséricorde, qui

nous annonce les paroles de consolation : « Paix à ceux qui

meurent au Seigneur». La cantate oii intervient la «voix

de l'Esprit-Saint» est d'ailleurs fort intéressante pour l'étude

de l'usage expressif des voix de timbre différent. Dans cette

œuvre, oîi est commenté le choral O Ewigkeit, du Donner-

wort'^, chacun des chanteurs joue pour ainsi dire un rôle.

L'alto représente «la Crainte», le ténor est « l'Espérance»,

la basse, «la Voix de l'Esprit-Saint ». Nous n'analyserons pas

ici cette cantate, qui porte le titre de Dialogiis. Je veux

seulement faire observer que les mêmes allégories de la

crainte et de l'espoir sont également figurées par l'alto et

par le ténor, dans la cantate Erfreut ench, ihr Herzen ^ Dans

le trio du Weihnachts-Oratorium, au contraire, l'alto exprime

la joie tranquille de la certitude, tandis que le ténor et le

soprano sont en proie au doute et au désir^. Il semblerait

qu'il y eût contradiction entre ce trio oîi l'alto chante la

paix, et les autres cantates que nous venons de citer, où.

il ne parlait que d'effroi. Il n'en est rien. Comme le dit

excellemment M. Arnold Schering, « chaque fois qu'une situa-

tion atteint le plus haut point, que ce soit dans la douleur

ou dans la joie calme, Bach a recours à la voix d'alto et

obtient des effets saisissants. C'est la voix qui pousse avec

le plus d'instance l'appel à la pitié, ses tons sombres expri-

ment avec le plus de vérité les défaillances humaines ; les

1 B. G. 89.

' B. G. 88.

3 B. G. 60 (XII2. p. 187).

B. G. 06.

-' B. G. V^ p. 198.
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airs les plus passionnés, les plus pénétrants, sont écrits pour

elle ». Et M. Schering renvoie, avec juste raison, aux airs

d'alto de la Matthàiis-Passion et de la Johannes-Passion, à

VAgnus Dei de la Messe en si mineur, à YEt misericordia

chanté avec le ténor dans le Magnificat '. On peut citer

encore les airs d'alto des cantates Du Friedefurst, Herr Jesu

Christ'^, Komm, du susse Todesstunde'^, Gott soll allein mein

Herze haben'*, etc., où le sentiment est intime et pénétrant.

Bach se sert au contraire du soprano dans les airs

animés, dans les airs brillants, au lyrisme clair et volubile.

C'est au soprano qu'il demande de faire tinter des arpèoes

argentins, dans la cantate Jauchzet Gott in allen Landen ^, et

dans la cantate Christuni voir sollen loben schon^. Les airs de

Bach les plus populaires, et c'est tout dire, sont des airs de

soprano, ainsi 1' « air de l'écho» dans le Weihnachts-Orato-

riuni ^, l'air de « la Pentecôte » (cantate Also liât Gott die

Welt geliebt) *, etc.

Quant au ténor, il en est un peu de cette voix géné-

reuse comme du violon, dont la richesse s'adapte à tous

les sujets. Signalons cependant sa fonction spéciale, et pres-

que liturgique d' « historien », dans les Passions, et dans

les autres récits tirés de l'Évangile^.

1 Bacli's Textbehandlung (1900), p. 27.

2 B. G. iî6.

3 B. G. 161.

* B. G. 169.

« B. G. 5i.

8 B. G. 121.

7 B. G. V2, p. i53.

« B. G. 68.

9 Par exemple dans la cantate Lobet Gott in seinen Reichen (B. G. ii),

dans le Weihnachts-Oratorium, etc.



CHAPITRE HUITIEME

LES PRINCIPALES FORMES DE COMPOSITION DANS LA

MUSIQUE VOCALE DE BACH

Le récitatif. — L'arioso. — L'air à plusieurs strophes. — Uaria avec

da capo. — Valeur lyrique de cette forme. — Les duos à la ma-

nière française. — Les duos italiens. — Les dialogues. — L'indi-

vidualité des thèmes aux différentes voix. — La fugue, forme

lyrique.

De toutes les formes de composition, le récitatif ordi-

naire paraît la plus simple et la plus libre. Très claire et

très souple, c'est la forme expressive par excellence.

Presque entièrement dégagé des énigmes de l'art, le récitatif

n'a de recherche que pour toucher l'auditeur, et il s'enjolive

à peine, de loin en loin, pour le charmer. La parole y
domine, et le chant ne semble en être que la déclamation

brodée. Il se développe comme un discours modulé sobre-

ment. Les accents des mots y préparent déjà la musique des

phrases, qui s'épanouit dans les émotions de la voix, et les

vocalises ne s'y déplient que comme les grands gestes d'un

acteur exalté, ou d'un mime aux mouvements explicites.

Nulle part la sensibilité du musicien ne peut mieux se

dévoiler. W n'est point question ici d'architecture, de pro-

portions, ni de tonalité rigoureuse. «Le récitatif est un

style nouveau et à part où l'on ne prend garde ni aux

résolutions régulières, ni à la progression naturelle des

sons, ni à la mesure, ni aux autres conventions légales. En

un mot, c'est, par comparaison avec une musique ordonnée,

ce qu'est la prose en face de la poésie enfermée dans
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certaines limites métriques ». Johann David Heinichen en

juge du moins ainsi, dans son traité d'accompagnement

publié à Hambourg en 1711 (p. 214)'.

Il ne faudrait pomt croire, cependant, que, pour n'être

point soumis aux préceptes généralement observés dans la

composition, ce langage échappât complètement à toute

organisation. Loin de là. Dans un ouvrage publié quelques

années avant celui de Heinichen que nous avons cité,

Barthold Feind a bien soin de nous avertir que le récitatif

est régi par des lois très détaillées. Il nous dit que, si

«quelque chose est demandé, raconté, commandé ou lu,»

chacune de ces distinctions dans le récit est exprimée dans

la musique suivant des règles particulières, par des tons ou

des harmonies de caractère spécial. « Le point et virgule,

le point, le point d'interrogation, d'exclamation, les deux

points, la virgule ont leurs lois et leurs cadences, qui

diffèrent comme le feu et l'eau. Lorsqu'un acteur lit une

lettre, dans un opéra composé par un musicien excellent

comme Reinhard Keiser, on remarquera presque un tertimn

qiiid entre le chant et le- discours, et la même chose peut

se dire de tout le récitatif»-. Nous avons déjà vu que ces

lois sont moins formelles que Feind ne le suppose. Rappe-

lons-nous d'ailleurs qu'elles sont basées sur la connaissance

de la déclamation naturelle, et tendent à en reproduire les

caractères. Le musicien vraiment doué du sens expressif

peut donc les renouveler d'instinct. Mais c'est presque un

privilège du génie, et Mattheson n'a pas tort d'écrire, dans

la préface de son oratorio T)er blutrûstigc Keltertreter

(1721), qu'il faut «plus d'art et d'habileté pour bien composer

un seul récit, en tenant compte des sentiments et en obser-

vant la coupe des phrases que pour composer dix airs

d'après la pratique commune » ^. De fort rares qualités,

dit encore Mattheson, doivent être en effet réunies dans le

1 Neu erfundene und f^rûndliche Anweisung, ivie ein Music-liebender auff

gervisse vortheilliaff'lige Arth kônne ju vollkommener Erlernung des Général-

Basses, entweder durcli eigenen Fleiss selbst gelangen oder durchandere kurt:[

und glûcklich dahier angefùhret werden, etc.

2 Deutsche Gedichte, 1708 (préf., p. 78).

' Cité dans Der vollknmmene CapeUmeister, p. 23.
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récit. Pour lui, ce n'est pas aussi petite affaire de mettre

au jour un bon récitatif, que beaucoup le pensent, et il

énumère, dans le Kerti melodischer Wissenschaft , les pro-

priétés d'un récit bien fait.

Nous traduisons ici ce curieux exposé.

«I. Le récitatif ne veut pas être forcé, mais tout à fait

naturel.

« 2. On doit y observer parfaitement l'énergie de l'ex-

pression {emphasis) ^.

«3. L'émotion ne doit pas y souffrir le moindre dom-
mage.

« 4. Il faut que tout parvienne aux oreilles aussi facile-

ment et aussi intelligiblement que si l'on parlait.

« 5. Le récitatif insiste bien plus sur les divisions du

discours, que tous les airs, où l'on tolère quelque négligence

à cause de l'agrément de la mélodie.

« 6. A proprement parler, les vocalises et les répétitions

ne conviennent point au récitatif, excepté dans quelques cas

tout particuliers.

« 7. Il ne peut jamais oublier l'accent.

« 8. Bien que la mesure même ait souvent quelque

relâche, il convient cependant de la respecter en écrivant.

« 9. Le style adopté doit être gardé dans toutes ses dis-

positions, et cependant présenter quelque chose d'imprévu

dans la succession des sons.

« 10. Il faut rechercher la plus ingénieuse variété dans

la marche des motifs et dans la modulation, mais de telle

manière que cela semble se produire par hasard.

« En un mot, rien ne trahit plus sûrement la maladresse

du compositeur qu'un récitatif empesé et que l'on paraît

épeler^. C'est une vérité souvent constatée»^.

1 Naclidiuck dans le texte allemand.

« [littéralement, un récitatif du «livre au coq » (l'abécédaire).

3 Kern melodischer Wissenschaft (1737), p. 97. Mattheson donne cet ouvrage

comme le «précurseur» du traité plus complet intitulé Der vollkommene

Capellmeister. Ce dernier livre parut en 1789. Les mêmes règles s'y retrouvent

avec quelques variantes (2" partie, chap. i3, i; 24).
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Mattheson met ainsi le compositeur en garde contre

les défauts du récitatif, mais il ne lui enseigne point le

moyen de les éviter. A vrai dire, une seule ressource doit

suffire au musicien capable de comprendre le texte sur

lequel il veut écrire. S'il la possède, elle le sauvera aussi

bien de la monotonie que de la pâleur, et il n'aura pas

besoin, pour dissimuler sa faiblesse, de coudre, à la trame

pauvre de son chant, des arabesques faciles dont le dessin

est déjà dans toutes les mémoires. Mais cette ressource

n'appartient qu'à l'artiste inspiré, et les plus sages préceptes

ne sauraient en tenir lieu. Il ne manque à la série de

recommandations de Mattheson qu'un seul conseil, le conseil

d'avoir de l'imagination et beaucoup de talent.

Or, c'est justement par l'invention que, dans ses réci-

tatifs, Bach se distingue. Il n'a point de peine à les déve-

lopper avec cette «ingénieuse variété» que prône Mattheson.

Et il satisfait en même temps, mieux que tout autre, à la

condition première du récitatif, qui doit être intelligible et

expressif. Nous connaissons en effet la puissance de son

vocabulaire. Quelques exemples vont nous montrer cette

force en action. Nous verrons avec quelle précision et quelle

heureuse diversité les termes de son langage s'associent,

et la richesse de son imagination nous apparaîtra là même
oli il ne semble se servir que de matériaux déjà tout

préparés.

Dans le récitatif de soprano de la cantate Meinc

Seufzer, nieine Thrànen, se manifeste très nettement le

procédé que Bach emploie, pour obtenir de la musique une

traduction du texte, aussi compréhensible et aussi colorée

que le texte même. Voici les paroles : «Mon affliction va

grandissant et me ravit tout repos. L'urne douloureuse est

toute pleine de mes larmes, et cette détresse ne s'apaise

point, et me prive de tout sentiment. La nuit des soucis

accable mon cœur oppressé, aussi je ne chante plus que

des cantiques désolés. Cependant, mon âme, sois consolée

dans ta peine. Dieu peut changer l'amer breuvage en vin

d'allégresse, et te réserver alors mille joies.»

Dès la première mesure, l'harmonie trouble de l'accom-

pagnement, avant même que la voix n'ait parlé, nous
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annonce la tristesse incertaine, le besoin de consolation.

L'accord du début n'est pas consonnant, et Bach l'a disposé

de telle manière que la note qui en caractérise l'irrégularité

soit particulièrement marquée. Il donne ainsi à cet accord

de septième de dominante une énergie sombre que l'on

n'attendrait point d'une harmonie aussi usuelle, et d'effet

généralement amolli. Cette tenue opaque se prolonge pen-

dant toute cette mesure, et, dans la mesure suivante, par

un mouvement de basse, d'une mélodie hésitante, l'harmonie

s'exaspère. Tandis que la voix exprime, par un motif

ascendant, le progrès de la douleur, l'accompagnement passe

de l'accord morne qu'il a fait entendre d'abord à un accord

plus pénétrant, et, pour les contemporains de Bach, encore

doué de quelque étrangeté, l'accord de septième diminuée.

La même harmonie confuse et intense se joint à la décla-

mation des plaintes larmoyantes qui suivent. Nous remar-

querons ici, dans le chant, l'accent pénétrant du la bémol,

répété sur mem Jammerkrug, et l'élan d'octave par lequel

Bach interprète avec emphase l'idée de plénitude, procédé

qui lui est familier ^ et par lequel il donne ici au mot ganz
(tout) un grand éclat douloureux. Dans la proposition sui-

vante «et cette détresse n'est point calmée», la septième

diminuée accompagne le mot Noth (détresse), et le met en

relief, tandis que par une note qui s'élève, le soprano insiste

sur la négation {nicht), et la rend plus distincte au milieu

de ce passage, dont le débit presque uniforme est d'une

grande justesse. Le ton devient plus violent dans la phrase

suivante. Les chutes de la voix dépeignent l'accablement, et

la modulation mineure qui domine, pendant trois mesures,

donne une impression de tristesse obstinée et ini^uérissable.

Bach prépare ainsi un puissant effet de contraste. Quand
les paroles annoncent le revirement sentimental, une éclaircie

dans l'âme, ces teintes obscures disparaissent. Les accords

mineurs persistent encore, sous ces mots vigoureusement

articulés: «Pourtant, mon âme, non». Mais le superbe

arpège du chant illumine le récitatif. Si quelques dissonances

atténuent, dans la basse, cette joie soudaine, si le souvenir

1 Voyez à la page 'ib de cette étude.
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«amer» de la souffrance conserve de l'âpreté, ces derniers

brouillards se fondent, cédant à la sérénité de la mélodie

où rayonnent les motifs de la consolation et de la félicité.

is^^i^^^^^g^^^^^ip=t«='^
Mein Kiim-mer nim-niet zu, und raubt iiiir al - le Ruh', mein .larn-mer-krug u^t

S^
T

^^m^^"^^^^^^^
ganz mit Tlini-nen an-ge-fiil-let, iiiiddie-se Noth wirdnicht ge-stil-let so minli ganz

ni

-ë^^^^^:^f^t,^E^^E$I^E^E^^-4=.:

un - eiii-pfind-licli macht. Der Sor-gen Kiim-nier-naclit drûckt mein be-

Efi
i^iz:^

-ft—

^

^^m^^^^
klemmtes Herz dar-nie-der, drum sing' ich lau-ter .lam-mer - lie-der ;

Pfe^: --^,
r

4 3

É^g^p^gÊg^ÊEq^^g^^-^
doch, Seele, nein, sei nur getrost in dei-ner Pein! Gott kann den VVermuthsaft gar leiclit in
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li'reudenwein ver - keliren iind dir alsdann viel-tau- send Lust ge-wâli-ren. '

Nous voyons, dans le récitatif d'alto de la cantate Ich

elender Mensch, une de ces surprises de modulation que
Mattheson conseille au compositeur de préméditer avec une

habileté cachée. Le début de ce récitatif n'est qu'une longue

lamentation sur la misère de la vie en ce monde, sur les

ravages que fait le «poison du péché», sur les douleurs que

le corps doit supporter jusqu'au tombeau. «Mais l'âme

ressent, par contagion, le plus fort du venin. Aussi, quand

la douleur atteint ce corps de mort, si le calice des douleurs

lui semble amer, l'âme soupire profondément».

^iiiii^lii^Ë^F^^M^^
Al-lein. die Sce - le lïili - let das stârk

le
5t>

±==
^:E^^^^0mm

Gil't, da - mit sie an - ge - sie - cket 2

ii£
=tlf

Dans ce récitatif, dont nous ne donnons que la basse

chiffrée, le quatuor à cordes réalise les harmonies indiquées

sur la partie de contimw. Mais l'accompagnement instru-

1 B. G. i3 (II, p. 92J.

» B. G. 48 (X, p. 286).
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mental reste ici d'une grande sobriété, et cette simplicité

rend plus apparent encore l'audacieux enchaînement des

accords. Bach va ici jusqu'à l'enharmonie'. La même ressource,

d'une étrangeté troublante, lui sert à peindre l'égarement,

dans le récit de ténor de la cantate Jesu, der du meine Seele.

Observons que ce récit commence par un accord dissonant.

f^^^^]^^^^m^̂ f^^
Acli! icii biii einKindder Sunden,ach! icli ir - re weil und hreit. Der Siinden Aus-satz,

§Sé^ S^_^ ^ '^

so an niir zii fin-den, ver-lasst midi niclit in die - ser Sterblich-keit

Dans les exemples qui précèdent, l'accompagnement ne fait

que soutenir le chant, en renforçant l'expression par le coloris

harmonique. Quelquefois, de petites descriptions y sont

mêlées. Mattheson accepte volontiers que, en général, le

compositeur anime ainsi sa musique. «On ne peut pas blâmer

que, dans quelque circonstance, une sorte de petit jeu des

sons {lusiis sonorum) survienne dans l'accompagnement.

Mais cela doit rester discret, et il ne faut pas qu'on en fasse

l'affaire principale » ^. C^est ainsi que, dans un récit 011 la

déclamation a une grande intensité de sentiment, la basse

continue, très calme jusque-là, déroule un court motif formé

de quelques notes rapides, comme pour représenter le départ

du bien-aimé. Un peu plus loin, la basse s'élance avec vivacité,

1 II donne successivement des impressions de sol mineur et de mi majeur.

2 B. G. 78 (XVIII, p. 274).

Der vollkommene Capellmeister (1739), p. 201.
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comme pour représenter l'essor de l'âme consolée. Ce début

de récit, emprunté à la cantate Mein Gott, voie lang' , ach lange,

est d'ailleurs fort intéressant pour nous. Le chant commence
par les notes de l'accord parfait, exposées dans l'ordre

ascendant, et suivies de la septième du ton fondamental que

la basse ne cesse pas de faire entendre. La mélodie se trouve

ainsi en désaccord avec l'accompagnement, et Bach appuie

sur la dissonance, répétant quatre fois le 5/, pour que l'oreille

en subisse longuement le déplaisir. En s'acharnant ainsi sur

la note fausse, il veut donner une image de l'anxiété de

l'âme. Les paroles disent: «Ame, sois satisfaite ». Mais, avant

que, sur le dernier mot, l'accord apaisant ne s'épanouisse,

Bach veut faire ressentir le malaise de l'angoisse, en nous

obsédant de cette note toute voisine de la note attendue, à

laquelle la voix ne parviendra que péniblement, arrêtée près

du sommet, et ne l'effleurant que pour retomber au-dessous

du point de départ. Mais avec quelle plénitude il la goûte,

cette note enfin conquise ! Avec quelle complaisance il la

fait se refléter à l'octave inférieure ! Il jouit vraiment de cette

cadence, comme d'un repos. On aurait quelques mots à peine

à changer dans un passage souvent reproduit d'un livre de

Guyau, pour que ce fragment de récitatif en soit une précise

illustration musicale. Pour Bach, cet accord parfait devait

causer cette sensation «profonde» et «suave» de rafraîchisse-

ment, que produit la glace sur le front d'un malade, amener

la «résurrection de toute l'harmonie intérieure »^ Un
peu plus loin, le mot ganz (tout à fait) est marqué par une

tenue, et le mot verlàsst (abandonne) se trouve accentué,

étant séparé du reste de la phrase par un bref silence qui,

détail presque trop ingénieux'^, représente assez exactement

aussi ce «peu de temps» pendant lequel l'âme a été délaissée

par le bien-aimé. Sans accompagnement, la voix lance une

exhortation à la foi, où nous voyons encore un mot isolé

comme un appel (cœur — crois fermement). Après avoir

encore évoqué des idées de douleur, d'un ton presque uni-

1 Les Problèmes de l'Esthctique contemporaine Cl''"84), p. 62.

* Nous avons vu plus haut (p. 112) un semblable usage significatif des

silences. 11 est certain qu'ici l'intention pittoresque ne passe qu'au second

rang. Bach vise avant tout à l'énergie de la déclamation.
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forme qui ne module que sur la syllabe forte d'un adjectif

(amer) pour former, avec la basse, une dissonance figura-

tive, Bach interprète, par un fragment d'arpège et par un
motif orné d'une vocalise brève, les paroles qui promettent

«la consolation et le vin de la joie». Le texte joint «le miel

pur» à ces dons que Dieu assure en échange des larmes

versées ici-bas : ce sera le paiement de l'amertume terrestre.

De ce dernier contraste, Bach dégage une antithèse musi-

cale, où s'opposent; comme dans des exemples déjà cités, le

mode majeur et le mode mineur.

Voici la première partie de ce long récitatif.

^^^^^^^^^^^^
So sei, See-Ie, sei zii - frieden 1 VVann es vor dei - nen Au-gen

^^ii^yi^^ ^
scheint, als ob dein liebster Freiind sich s;anz

m

^^^m^^^^^̂ m^^
W:

scliieden.wann er dicli kiirze Zeit verlà«st, Herz! glau-be fest, es wird ein Kleines sein. da
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P^E^gE^-^^g^^lgig^^^-gij^É^
er fiir bitt'-re Z;ili ren, tWv 'l'rost und l-reii len-wein und Hu - ni" -

^^̂ ^m-

seim Air Wer - mutli will ge-w;il) - - - len

Dans le récit de ténor de la cantate Christeii, àtzet diesen

Tag, la basse intervient aussi d'une manière descriptive.

Une gamme ascendante, suivie d'un arpège terminé par une

chute d'octave, gronde au contimio, quand le ténor déclame:

« Le lion de la souche de Juda est apparu. Son arc est tendu,

et le glaive qu'il fera servir à notre libération est déjà

aiguisé». Mais ici, cette formule n'est pas seulement pitto-

resque : ce grand dessin se répète sur des tons différents,

et le récitatif en reçoit une sorte d'unité menaçante et farouche 2.

Dans la cantate Sehet, welch' eine Liehe hat uns der Vaier

erzeiget, la basse ne joue pas autre chose que deux gammes
montantes, formées de doubles croches, et Bach donne par

ce moyen une image qui s'accorde avec ce texte: «Va,

monde, garde ce qui t'appartient, je ne veux et je ne puis

rien recevoir de toi»^.

Bach organise volontiers un motif persistant d^accom-

pagnement, qui relie les différentes phrases du récitatif, l'en-

vironne pour ainsi dire d'un décor continu, et en résout l'idée

dominante en musique pure. Mais n'oublions pas que, pour Bach,

la «musique pure» n'est qu'une musique plus vaguement déter-

» B. G. i33 (XXXII, p. 91).

« B. G. 63 (XVI. p. 79).

' B. G. 64 (XVI, p. 1191.
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minée, qui peut satisfaire à plusieurs interprétations à la fois.

C'est ainsi que, dans le récitatif de basse de la cantate «pour

le deuxième jour de la fête de Noël» {WeihnachtsOrato-

rinm), un motif arpégé décrit d'abord l'action de marcher,

quand le chanteur dit: «Bergers, allez». Puis, plus suivis,

les mêmes motifs murmurent doucement, toujours en arpèges

clairs, mais d'un r3'thme balancé^ quand le texte parle de

l'enfant à la crèche, près duquel les bergers, au terme de

leur pèlerinage, devront chanter leur cantique de berceuse*.

Dans la cantate Ich will den Kreuzstab gerne tragen, le

violoncelle accompagne d'un battement incessant le récitatif

de la basse, oi^i «le voyage en ce monde» est comparé à

une traversée en mer, mais le mouvement s'arrête à ces

mots: «Et quand les vagues furieuses ont fini d'écumer, je

débarque dans ma cité, qui est le royaume des cieux»^.

Rappelons encore la musique flottante des hautbois,

dans le récitatif d'alto de la cantate Herr, deine Augen sehen

iiach dem Glaiiben, où le rythme des instruments semble sans

cesse contredire le rythme du chant, ce qui produit une

impression d'inquiétude continuelle. «Attendre est périlleux.

Veux-tu manquer le temps favorable? Dieu, autrefois clément

pour toi, peut te traîner devant son tribunal Convertis-

toi, que cette heure ne te trouve pas, sans que tu y sois

préparé»'^.

Quelquefois, cette unité de sentiment que Bach veut

donner au récitatif, est obtenue au moyen d'une ressource

à demi poétique, à demi musicale. Tandis que le chanteur

exprime, selon les procédés habituels à Bach, le contenu

verbal du livret, l'accompagnement juxtapose à ce chant

la mélodie d'un choral. Même sans paroles, le cantique inter-

vient d'une manière intelligible. Le thème connu, qui se

déroule, rattache et domine les fragments disjoints de la

déclamation: l'unité musicale est ainsi assurée, puisque l'en-

chaînement des parties du choral présente un tout bien

défini. Et cette musique est trop étroitement associée, dans

1 B. G. v^ p. 67.

» B. G. 36 (XII ï, p. 97).

3 B. G. 102 (XXIII, p. 65).
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l'esprit des auditeurs, à un texte précis, pour que les idées

qui s'en dégageraient avec netteté, si le cantique était chanté,

ne leur soient pas suggérées, même quand on se contente

de le jouer. Les anciens disaient: «Numéros memùii, si verba

tenerem». Le compositeur se fie à la justesse de la propo-

sition réciproque. Il estime qu'on se souviendra des paroles,

si la mélodie est offerte. Dans le récitatif de la cantate Du
zvahrer Gott und Davids Sokn, à la voix du ténor qui supplie

le Sauveur, se joint la prière universelle des chrétiens, sym-

bolisée par la mélodie du choral Christe, du Lamni Gottes^.

Le cantique des anges s'élève, cristallin, au-dessus du récit

où le soprano décrit leurs concerts, dans la cantate Das neu-

geborne Kindelein^, On entend le hautbois exposer, intégrale-

ment, la mélodie d'une strophe du choral dont le récitatif

présente la paraphrase, dans la cantate Wo soll ich flieheji

hin^. Enfin, nous avons cité plus haut un récitatif de basse

de la cantate Wachet, betet, où la trompette fait retentir le

choral du «jugement dernier», pendant que le chanteur

annonce les terreurs des hommes, dans le bouleversement

du monde écroulé*.

Nous reconnaissons encore, dans l'usage de ce nouveau
moyen de se rendre intelligible, une tendance de Bach, dont

nous avons constaté l'effet dans un chapitre précédent. Il

ne lui suffit pas de suivre le texte dans tous les détails qui

lui semblent significatifs. Il veut encore extraire ce qui est

impliqué dans le texte. Il veut être le musicien des situa-

tions, comme il est déjà le musicien des mots, des gestes et

des figures. Cette ampleur dans l'interprétation lui permet

d'atteindre jusqu'aux idées abstraites. Ainsi, le récitatif de

ténor de la cantate Ach Gott^ votn Himmel sieh' darein '"* est

accompagné, à la basse continue, par le thème complet du
choral dont la cantate a pris le nom. D'autre part, le ténor

chante des fragments quelque peu déformés du même can-

i B. G. 23 (Vj, p. 104).

2 B. G. 122 (XXVI, p. 33).

3 B. G. 5 (I, p. U2).

* B. G. 70 (XVI, p. 36o;.

» B. G. 2 (I, p. 62).
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tique. Bach est d'avis que ce contraste entre la mélodie

intégrale et la mélodie découpée, pleine de variantes, fera

mieux comprendre le sens des paroles. Le chanteur déplore,

en effet, les errements de ceux qui abandonnent la saine

doctrine de l'orthodoxie et interprètent la parole de Dieu

d'après les fantaisies de leur raison. Le compositeur oppose

de même, au pur énoncé du choral, une variation incohérente.

Parfois, les instruments, sans ajouter de motifs particu-

liers à l'accompagnement, ne font qu'en réaliser l'harmonie.

Cette sorte de récitatif accompagné est généralement consi-

dérée comme fort expressive. Joliann Adolphe Scheibe en

approuve l'usage dans les compositions faites pour l'église.

« Cette forme de récitatif est plus propre à exciter et à

augmenter le recueillement que le récitatif chanté librement

et sans accompagnement (d'orchestre). Elle touche davan-

tage, et pénètre plus profondément dans le cœur. Comme
les paroles y sont articulées plus lentement, et par consé-

quent plus distinctement, elles se font mieux comprendre

dans l'église. Enfin, j'ai remarqué par expérience que nulle

espèce de récitatif ne favorise l'édification plus que celle-là,

et que, par suite, nulle ne peut être moins choquante »^
Scheibe dit encore qu'il faut y avoir égard au sentiment

et à la force des paroles. Cet accompagnement aura d'ail-

leurs d'autant plus d'intensité expressive qu'il sera plus mêlé

d'étrangeté, tout en restant harmonieux. Et il ajoute: «Le
chanteur émettra un tel récitatif avec plus de gravité, et

plus lentement: aussi devra-t-il observer la mesure avec

plus de rigueur que dans le récitatif ordinaire»'^.

C'est de ce récitatif que Dalembert écr it : « Outre le

le récitatif court des scènes, qui marche presque aussi vite

que la déclamation ordinaire, les Italiens en ont un autre

qu'ils appellent récitatif obligé, c'est-à-dire accompagné
d'instruments, et qu'ils emploient souvent avec succès dans

les morceaux d'expression, et surtout dans les tableaux

pathétiques »^.

1 Critischer Musikus (1745), p. 748.

2 Ibidem.
3 Mélanges de Littérature, d^Histoire et de Philosophie, tome IV (Amsterdam,

1759, p. 420^.
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Le récitatif accompagné d'orchestre paraît très tôt dans

la musique allemande. Heinrich Schutz l'emploie déjà dans

son Historia von der Auferstehung Christi (i623) où l'harmonie

de quatre violes de gambe environne le récit de l'évangé-

liste d'un nuage mystique *. Dans les Sieben Worte Jesii

Christi am Kreuz, Schutz fait entendre, en même temps

que la voix du Christ, deux instruments qui réalisent les

accords de la basse continue^. W. H. Kretzschmar fait

remarquer à ce propos que Schutz a pu emprunter ce pro-

cédé à la musique d'opéra oia, « depuis Monteverde, il était

d'usage d'accompagner les discours importants des princi-

paux personnages non-seulement avec le continuo, mais

avec des instruments à cordes. Pendant la seconde moitié

du XVIP siècle, c'est une coutume établie dans l'ancien

opéra de Venise, que les récitatifs des esprits qui intervien-

nent, dans les fréquentes scènes de conjuration, soient accom-

pagnés par des accords élevés et soutenus des instruments

à cordes. Steffani se sert dans son Trionfo di fato de ces

sons mystérieux des violons, dans la scène où l'ombre

d'Hector et l'ombre d'Anchise se rencontrent»^. Johann

Sebastiani accompagne des violons le chant du Christ, dans

sa Matthàiis- Passion (1672) '*. Bach entoure de même les

paroles de Jésus de ce que Winterfeld appelle une sorte de

rayonnement sacré ^. Dans la cantate Ich lasse dicJi nichf,

le quatuor à cordes (deux parties de violon, violetta et

basse) soutient le récit de ténor : « Mon Jésus bien-aimé,

tu es ma joie dans la douleur, mon repos dans l'inquiétude,

le doux lit où s'endort l'angoisse de mon cœur». Cette

phrase de début s'appuie à de larges accords, nuancés d'une

harmonie expressive, où les dissonances rehaussent la décla-

mation des mots douloureux. Une guirlande de tierces alan-

guit délicieusement la cadence qui suit les dernières paroles

où est évoquée l'idée de repos ^, Quand le soprano dit son

i SammlUchc Werkc, vol. I.

2 Ibidem.

s Fûhrer durch den Conccrtsaal (1893}, p. 4.3.

* Denkmàler deutscher Tonkunst, i'" série, 17» vol.

^ Der evangelische Kirchen^esang, III, p. 372.

« B. G. 137 (XXXll, p. 129).



LES FORMES 298

ardent espoir du ciel, dans le récitatif de la cantate Ich bin

vergniigt mit meinem Glûcke, les violons s'élèvent soudain

comme pour former, au-dessus de la voix, une voûte lumi-

neuse : Bach représente l'élan passionné de l'âme et suscite

en même temps une image de l'immensité claire qui l'attire,

et, pour mieux marquer l'âpreté du désir, il colore d'une

dissonance, le grand accord épanoui de l'orchestre ^ Ici

encore, l'accompagnement aide, comme disait Dalembert, à

« exprimer les tons de l'âme » ^.

Dans la cantate Jaiichzet Gott in allen Landen, le qua-

tuor ajoute au contraire au récit quelque chose de pitto-

resque ^. Le soprano parle d'une prière au temple, et les

instruments imitent le murmure des oraisons publiques, sui-

vant un procédé que nous avons déjà décrit^.

C'est encore le récitatif accompagné qui interprète, dans

la cantate Ich hntte viel Bekûmnerniss, la noble déploration

du ténor, où les plaintes de la voix et les accords déchi-

rants des instruments s'exaspèrent, dans une même progres-

sion^.

La deuxième partie de cette cantate s'ouvre par un

récitatif en dialogue que le quatuor accompagne aussi. Le

soprano chante : « O Jésus, mon repos, ma lumière, où es-

tu?» Cette phrase est admirablement modelée. Après les

premières paroles d'invocation, la voix baisse, presque

sombre et vacillante, au souvenir du repos disparu, puis est

énergique de nouveau, pour appeler le Dieu de clarté, et

s'écrier, toujours plus exaltée: «Où restes-tu ?» L'orchestre

traduit merveilleusement cette animation croissante. Les

premiers violons jouent simplement une gamme ascendante,

dont les premières notes sont des blanches, les dernières

des noires. La force grandissante du sentiment se manifeste

ainsi par l'accélération du rythme et par l'élévation de la

mélodie. La basse répond à la demande du soprano, elle

parle vigoureusement, va jusqu'à une note élevée, puis

» B. G. 84 (XXI, p. q^).

ï' Ouvrage cité, page 421.

3 B. G. 5i (XII2, p. 10).

* Voyez à la page 126 de ce livre

» B. G. 21 (V, p. i5\
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redescend à la tonique, comme pour résoudre, par une con-

clusion précise, cette phrase d'interrogation que le soprano

a laissée en suspens : « Chère âme, vois ! Je suis près de

toi. » Avant que la basse ne commence, le quatuor planait

déjà. Le rayonnement céleste avait précédé la vision divine.

Dès que le chanteur a prononcé les premières syllabes, les

violons et l'alto répètent l'accord qu'ils ont déjà tenu,

l'accentuent au deuxième temps de la mesure, tandis que la

basse s'abaisse d'un degré. Du si bémol, elle passe au la

bémol. L'accord parfait de st bémol que l'orchestre a pro-

longé se transforme ainsi en accord de septième de domi-

nante, et annonce le ton de mi bémol. Les instruments

achèvent la cadence préparée, au moment où la basse con-

tinue glisse du la bémol au sol. Elle y demeure, et bientôt

le premier violon, par un intervalle de douzième, descend

au mi bémol. Le quatuor, ainsi disposé, résonne en harmo-

nies graves. Assombri déjà par le ton profond des instru-

ments, l'accompagnement, formé d'un accord de sixte,

prend par là un caractère indécis, mal assuré. Le soprano

continue: « Près de moi? Ici tout n'est que nuit». L'interro-

gation véhémente jaillit dans un intervalle de septième,

puis la voix retombe, assourdie, au dernier mot (nuit). La

voix de Christ reprend, accompagnée d'une harmonie

ferme: «Je suis ton fidèle ami, qui veille aussi dans l'obscu-

rité, où sont les rusés tentateurs». Les premiers mots de

cette phrase sont déclamés avec ampleur. Sur le mot avachi

(veille), la voix s'élève, comme pour mieux déclarer la

puissance de cette sauvegarde, et en affirmer l'éclat par une

note rayonnante. L'harmonie change en même temps, et la

fin de la proposition est illustrée, à l'orchestre, par une coulée

d'accords qui ondulent, avec une grâce insinuante et tor-

tueuse. Par ce commentaire du quatuor, Bach veut sans doute

susciter une image de la souple perfidie de l'esprit malin,

prêt à entraîner l'âme par des chemins obscurs et char-

mants. Au contraire, un accord clair est associé à cet appel :

« Parais donc avec ta splendeur et la lumière de la conso-

lation». Le quatuor renouvelle, sur un ton plus élevé, cette

harmonie où domine la quinte au son cristallin, et le réci-

tatif s'achève solennellement et tendrement, par ces .paroles
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de la basse: « Voici qu'approche l'heure où la couronne de

la lutte sera pour toi un doux rafraîchissement. » Les der-

niers mots sont ornés d'une vocalise élégante qui flotte

doucement, annoncée d'ailleurs par le premier violon, dont

le chant a le r3^thme aisé, le balancement aimable des

motifs d'accueil et d'allégresse souriante ^.

A vrai dire, cette péroraison du récitatif n'est déjà plus

dans le style de récitatif. La déclamation s'alanguit, et l'in-

cessante variété du discours musical s'apaise. L'ampleur

lyrique succède au contraste des répliques. Tout se fond

dans une grande sérénité.

Cette conclusion se distingue d'ailleurs du dialogue

qu'elle achève, par une différence de mouvement. La liberté

du récit, que les chanteurs débitent à volonté, n'y est plus

admise. Le compositeur avertit que la mesure, ici, redevient

rigoureuse, en mettant, au-dessus de ce passage, l'indication

a tetnpo^. Il aurait pu, aussi bien, le désigner du nom
à'arioso. Ce n'est guère en effet que par son rythme orga-

nisé, que Varioso s'écarte du récitatif ordinaire"*. Le caractère

plus continu des motifs.de l'accompagnement ne provient

que de cet épanouissement mélodique du chant, qui s'y

reflète. Dans la troisième partie de la Musicalische Hand-
leitimg de Friedrich Erhardt Niedt, l'emploi de Xarioso est

conseillé, pour donner plus de force expressive aux phrases

principales du récitatif*. La fin du récitatif que je viens de

signaler peut donc recevoir le nom à'arioso, puisqu'elle en a

entièrement la nature. Il en est de même des passages du

récit de basse de la cantate Mein Gott, wie lang' , oia la

déclamation s'amollit^ et de ces nombreuses conclusions de

récitatifs où la voix et les instruments se déploient avec

complaisance, pour décrire un état durable de l'âme, ou

résumer une scène, en insistant sur l'épisode le plus remar-

1 Voyez à la page 102 de cette étude.

2 B. G. 21 (VI, p. 3i;.

3 Mattheson le dit formellement [Kern melodisclier Wissenschaft, ijSy,

p. q3).

* L'ouvrage fut publié en 1717 par Mattheson, après la mort de l'auteur.

Voyez page 56 et page 57.

5 B. G. ii)5 (XXXII, p. 91;.
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quable. Qu'ils en portent ou non le titre, ces passages

doivent être considérés comme des ariosi. On peut citer en

exemple les phrases éloquentes qui suivent le récit de basse

de la cantate Jesu^ der du meine Seele^. Dans la cantate

ÀrgWe dich, o Seele, ntcht, un récit de basse, qui commence
par des imprécations, se termine par un arioso. Composé de

formules d'accueil, il est accompagné d'une basse uniforme

qui annonce le repos, tandis que les instruments dessinent

une série d'arabesques harmonieuses, au triple contour, qui

se suivent comme de petits nuages clairs dans un ciel tiède^.

Au début de la cantate Gott soll allein mein Eerze haben,

les phrases d'arioso alternent avec les phrases de récitatif.

L'alto répète, en manière de refrain : « Dieu seul doit posséder

mon cœur». A chaque reprise, les deux premières mesures

se reproduisent, sans changement. Bach veut ainsi affirmer

la constance du sentiment d'abandon à Dieu, et c'est l'unité

expressive qui détermine l'unité de l'œuvre, à la fois libre

comme une improvisation, et coordonnée comme un poème
à forme fixe, mais sans contrainte apparente^; Le même
mélange d'indépendance et de symétrie se trouve aussi dans

la cantate Ailes nur nach Gottes Willen, où Xarioso d'alto

se déroule en courtes périodes de même mètre, mais de

mélodie changeante, encore que composée de figures ana-

logues. Il y a ainsi une liaison admirable entre les diverses

parties du développement, et une merveilleuse égalité de ton

dans tout ce cantique de l'àme qui se soumet, avec confiance

et sans réserve, à la volonté de Dieu*.

Barthold Feind, dans ses Gedancken von der Opéra,

n'accepte le récitatif arioso ou obligato, que si la poésie du

texte détermine, par sa coupe, l'emploi de cette forme, ou

que si l'on veut exprimer un sentiment particulier^. Les

ariosi que j'ai indiqués sont de cette dernière catéoorie. On

1 B. G. 78 (XVIII, p. 278).

2 B. G. 186 (XXXVII, p. 141).

3 B. G. 169 (XXXIII, p. 179).

* B. G. 72 (XVIII, p. 69).

^ Dsittsclie Gedichte ... sammt einer Vorrede von dem Tempérament und
Gemùths-Beschaffenheit eines Poeteii, und Gedancken von der Opéra (Siade,

1708) p. 79.
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peut les considérer comme des épisodes pathétiques, où se

concentre l'émotion éparse dans les récits qui les préparent

ou les expliquent.

Bach développe quelquefois Van'oso avec une certaine

ampleur. L'arwso déjà cité de la cantate A//es nur nach

Gottes Willen n'a pas moins de cinquante mesures, mais d'un

rythme assez vif (^/g). Dans la Johannes-Passion, s'épanouit

un admirable arioso de basse, où le chant n'est que décla-

mation pure, tandis que les violes d'amour et le luth l'envi-

ronnent d'un accompagnement très organisé et d'une grande
unité ^ Dans plusieurs récits en forme ^'arioso de la Matthàns-

Passion, l'accompagnement concilie de même les différentes

phrases du chant. De plus, les instruments y ont une impor-

tance descriptive remarquable. Ainsi, dans la première partie,

les hautbois d'amour joignent une harmonie flottante à ces

paroles: «Bien que mon cœur baigne dans les larmes» "2.

Plus loin, c'est une peinture de la flagellation que Bach nous
retrace, par des motifs de rythme saccadé^. Presque tout

à la fin, une musique de crépuscule, aux lignes frisson-

nantes, aux contours brumeux, est associée au récit où la

basse rappelle, avec une éloquence inoubliable, les prodiges

de r« heure du soir»*'.

Dans le Weihnachis-Oratorium, Bach mêle, avec une

singulière habileté, Xarioso et le récitatif. Après le premier

chœur de la cantate Fallt mit Daiiken, qui en forme la

quatrième partie, et après quelques paroles où l'évangéliste

rapporte comment le Messie reçut le nom de Jésus, la basse

déroule une litanie tendre faite d'invocations à l'Emmanuel:

«Jésus, mon pasteur; Jésus mon bien; Jésus ma vie... Jésus,

ma consolation». Cette longue effusion de mots d'amour se

condense en une sorte de cantique en arioso, plus soutenu

que le récit empressé de la basse : « O, Jésus, ma chère vie,

le fiancé de mon cœur, toi qui t'es donné pour moi sur la

croix douloureuse». Pendant ce chant, la basse ne cesse

point de s'épancher en prières, et, quand le soprano se tait,

1 B. G. XII ', p. 53.

» B. G. IV, p. 46.

3 B. G. IV, p. 206.

* R. G. IV, p. 25i
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elle reprend son récitatif. Aussitôt après l'air qui suit ce

récit (l'air de l'Echo^ figure encore un duo oii se combinent

Varioso et le récitatif. La disposition est la même : la basse

y déclame avec une tendresse véhémente, tandis que le

soprano y chante avec une tendresse contemplative. Et ces

nuances de sentiment caractérisent très bien les deux espèces

de mélodie libre que Bacli juxtapose ici, l'une plus souple,

plus exaltée, mais un peu heurtée, presque trop découpée

quelquefois, l'autre large, lancée d'un seul jet, magnifique-

ment paisible, encore que chaleureuse

^

Dans les œuvres d'église, Varioso a encore un autre rôle.

Fidèle à la tradition établie^, c'est en forme d'arioso que

Bach compose la musique des paroles que l'Écriture a rap-

portées comme ayant été adressées aux hommes par Dieu

lui-même, par le Christ, ou par l'Esprit-Saint. Les exemples

sont nombreux, et d'une grande majesté. Cette forme inter-

médiaire, plus riche de chant que le récitatif, et moins

apprêtée que l'air, convient parfaitement à ce discours grave et

clément^ mais généralement peu développé. Même dans les

récitatifs oii elle ne figure que comme une citation, la parole

divine emprunte le ton solennel de Varioso. Dans la cantate

Erfreut euch, ihr Herzen, l'accompagnement devient imagé,

et le cliant prend un tour mélodique plus soutenu, quand le

ténor, au cours de son récit, rappelle les paroles du Sau-

veur: «Ma mort vous donne la vie, ma résurrection est

votre réconfort»^. lien est de même dans la cantate AchGott,

vom Himmel sieh' darein. Après que la basse a dit les

plaintes des âmes indigentes, dans un récitatif pathétique,

elle fait entendre la réponse de Dieu : « Mon verbe salutaire

sera la force des pauvres». Ici, le langage saccadé du récitatif

serait trop dénué de cette longue pitié que l'on attend du
Seigneur. En joignant des phrases musicales organisées à

des passages simplement déclamés, Bach donne à ces paroles

miséricordieuses la douceur qui console, mais il les garde de

ce charme continu qui alanguit. Cette voix apaisante restç

1 B. G. V2, p. i3o et p. ib8.

2 Voyez P. Spitta (J. S. Bach, I p. 463 et II p. lax)

3 B. G. 66 (XVI, p. 202).
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forte, et ne va pas jusqu'à la débonnaire indulgence'. Quand
Jésus demande à ses apôtres pourquoi ils ont eu peur^

«hommes de peu de foi», dans la cantate Jésus schlàft'^,

quand, dans la cantate Siehe, ich will viel Fischer aussenden

,

il rassure Simon et lui annonce que, désormais, il sera

«pêcheur d'hommes»"*, quand la voix de l'Esprit-Saint, dans

la cantate O Eivigkeii, du Donnerwort, change en béatitude

le mystère effrayant de la mort'*^ Bach a recours à la poésie

pénétrante de Yarioso, oii l'insistance des paroles et des

motifs agit avec un charme de persuasion irrésistible. Dans
la Matthàiis- Passion, Bach s'élève encore plus haut. ]Jarioso

oii il chante les paroles de l'institution de la Cène atteint

au sublime, par la progression ininterrompue du sentiment,

par cet essor d'enthousiasme qui va toujours croissant, mais

sans agitation, dans la plénitude des harmonies consonnantes

et dans l'épanouissement des rythmes unis du quatuor^.

Dans ses cantates, Bach donne le nom d'air à des

pièces de chant de formes assez différentes. P. Spitta

remarque avec raison que, dans la cantate Gott ist mein

Kônig^ (1708), il désigne sous le titre à'Aria cou Coraie

une mélodie traitée en style dJarioso, tandis qu'il appelle

arioso un air de basse, de coupe presque classique ''. Cette

confusion s'explique aisément. Au temps de Bach, le mot
aria est d'une signification générale plus étendue que celle

que nous avons coutume de lui donner. Johann Gottfried

Walther, dans son Musicalisches Lexicon (1732), donne cette

1 B. G. 2 (I, p. 67).

2 B. G. 81 (XX 1, p. 14).

3 B. G. 88 (XXI, p_ (-o). Cette page est de'signée sous le nom d'aria, mais

a tous les caractères d'un arioso développé, formé de deux parties dont la

première finit sur la dominante, et la basse y répète un motif obstiné.

^ B. G. 60 (XII2, p. 187).

5 B. G. IV, p. 45.

8 B. G. 71.

^ Johann Sébastian Bach, I, p. 344.
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définition : « Le nom d'aria convient en général à toute

mélodie, qu'elle soit vocale ou instrumentale. Mais, en par-

ticulier, Varm est une mélodie chantée qui, de coutume,

selon la constitution des paroles et le bon vouloir de

l'auteur, est formée d'un chant continu, ou divisée en deux

parties. Les chants autrefois en usage, composés de plusieurs

strophes, étaient du premier genre. On les chantait d'un

trait, sans pauses. Si les paroles le permettaient, ces airs

avaient des reprises, et on pouvait aussi les orner de ritour-

nelles, entre chaque verset Mais ces mélodies {Lieder) ou

stances ont dû céder aux airs d'aujourd'hui. Ils ont deux

parties principales, et au moins autant, sinon plus de sec-

tions, afin que la voix puisse prendre un peu haleine, et

que l'on trouve l'occasion d'embellir la composition, çà et là,

avec les instruments ou la basse continue»*.

Pour Walther, l'air ancien avait le grave inconvénient

que présente, pour le musicien, tout poème en couplets.

Dans une strophe, le sens pouvait être complet après le

premier, le deuxième, le troisième ou le quatrième vers, et,

dans les autres strophes, les divisions pouvaient se trouver

tout autres. Adaptée indifféremment à ces strophes diverse-

ment remplies, la musique, pareille dans chacune, ne s'accor-

dait plus avec le texte et bouleversait la liaison des phrases.

Ce défaut était reconnu depuis longtemps. Quand il traite

de cette sorte d'air, Hunold recommande aux poètes de

prendre soin de mettre, dans les strophes qui suivent la

première, des mots de même mesure et, s'il est possible,

composés des mêmes voyelles que dans la première. En
effet, dit-il, un passage chanté sur a, dans la première

strophe, deviendra fort désagréable, s'il tombe, dans l'autre,

sur un i ou sur un it. Parfois aussi, le musicien ne prend

garde qu'à la première strophe. Hunold cite un air de

deux strophes, qu'il a entendu dans un opéra, et oii le com-

positeur a produit une burlesque repétition de paroles,

dans la seconde strophe : il lui aurait fallu prévoir que,

1 Musicûlisches Lexikon (1732, p. 46).

2 Walther signale aussi ce danger de contradiction, par exemple si dans la

première strophe paraît le mot lacheii (rire) et dans une autre, à la même place,

le mot weineti (pleurer).
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possible dans la première, la répétition, dans la strophe

suivante, devenait ridicule. Mais le pire, ajoute Hunold,

c'est quand, dans un air de plusieurs couplets, l'un est d'un

sentiment triste, l'autre d'un sentiment joyeux, et que la

musique reste semblable pour chacune

Hunold propose deux moyens d'échapper à toute

incohérence. Ou le musicien arrangera sa composition de

telle sorte que les différentes strophes concordent, sans

qu'il y ait de faute dans la musique ni dans la prononcia-

tion, ou il écrira, pour chaque verset, une mélodie particu-

lière. L^air d^alto de la cantate Allés niir nach Gottes Willen ^

est conçu de telle manière que l'un des deux procédés

recommandés par Hunold y est employé. Le troisième et

le quatrième vers y sont chantés sur la même musique que

les deux premiers. Mais Bach a su choisir assez habilement

ses motifs pour que, adaptés à des paroles différentes, ils

s'accordent aussi bien avec celles du deuxième groupe de

vers, qu'avec celles du premier. Considérons en effet le texte.

Salomon Franck^ écrit d'abord : « Avec tout ce que j^ai, avec

tout ce que je suis, je veux m'abandonner à Jésus ». Les

deux vers suivants sont : « Il se peut que ma faible intelli-

gence ne comprenne pas le dessein du Très-Haut». Dans
la première fraction de l'air, après quelques notes d'une

mélodie assez simple, mais où les mots importants sont bien

accentués, Bach fait franchir à la voix un intervalle d'octave,

suivi de notes répétées. Il y a là une sorte d'élan, et quel-

que chose d'obstiné. C'est par des motifs formés de notes

répétées que Bach exprime l'énergie, la volonté persistante,

nous l'avons déjà vu^. De plus, par ce grand mouvement
d'octave, il éveille l'attention de l'auditeur, et agit avec la

même force qu'un orateur qui accompagnerait certaines

paroles importantes d'un geste véhément. Il répète encore

ces mots «je veux », en les joignant à un arpège mon-
tant, thème de décision et de plénitude^, et il trace une voca-

1 Die allerneueste Art, ^ur reinen und galanten Poésie ju gelangen, p. 218.

2 B. G. 72 (XVIII, p. 70).

^ 1659—172.=).

* Voyez page 42.

° Voyez à ia page 35.
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lise retombante sur le dernier mot, qui indique l'idée de

confiance et d'entière soumission.

m^^^^]^^^^^^^^=^$^l

Mit Al-lem was icii liab' und bin, mit Al-leni vvas ich liab' iind bin, will ich inicli

:*:

'^^^^f^^m^^:
Je - su, wili ich micb Je - su las — — — sen

Dans la seconde strophe, le motif formé de l'octave et

des notes répétées, est joint à ces paroles : « Le dessein du

Très-Haut ». L'idée de ténacité survit dans ce fragment

du texte, et la mélodie employée tout d'abord pour signi-

fier la volonté de l'âme, déterminée à s'abandonner à Jésus,

conserve ici toute sa valeur expressive. L'ampleur du der-

nier motif et les détours de la vocalise finale correspon-

dent également, avec une précision suffisante, au sens des

paroles dans le quatrième vers ^ Loin d'être en désaccord

avec le texte, le motif répété ajoute, par un nouveau sym-

bole, à la traduction du précepte qui domine toute la can-

tate : «Conformer en tout sa volonté à la volonté de Dieu ».

Les mots qui disent l'abandon de soi-même à Jésus, et les

mots qui évoquent les desseins de Dieu se reflètent dans la

même musique, comme si, par cette concordance, Bach avait

voulu donner une interprétation profonde de la maxime des

vieux mystiques allemands : « Vivre au sein de la volonté

de Dieu, pour être délivrés de cette volonté » '^.

Quant au conseil donné par Hunold de changer de

mélodie pour chaque groupe de vers, Bach le met aussi en

pratique. Lorsque, dans la cantate Herr, ivt'e dit willt, il écrit

un chant diff'érent pour chacune des trois propositions que

l'air de basse comprend, il est tout à fait dans l'esprit de

ce précepte. Voici le texte de cet air : « Seigneur, si tu

veux, que les douleurs de mort arrachent des soupirs à

1 Nous trouvons le mot fassen joint à une vocalise formée d'intervalles assez

vastes, comme ici, dans un exemple cité page Sy (umfassen).

* C'est la doctrine de maître Eckhart.
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mon cœur, mais que ma prière ait quelque valeur pour toi

— Seigneur, si tu veux, dépose dans la cendre et la pous-

sière mon corps, cette image de péché toute corrompue ~
Seigneur, si tu veux, que les cloches des morts sonnent, je

suivrai leur appel sans crainte, ma détresse est maintenant

calmée»*. Bach récite, phrase par phrase, ce poème de la

soumission chrétienne. Il n'en passe aucun détail : toutes les

images du texte rayonnent dans la musique, non point

d'ailleurs avec cet éclat, avec cette vanité d'expansion que

l'on remarque dans certains airs trop riches, où il y a un

peu d'excès démonstratif, quelque abus des ligures, un flot

de vocalises. Bach en reste ici à la déclamation, complétée

par le discours de l'orchestre. Pour bien comprendre le

sens de cet air, il ne faut pas oublier qu'un récitatif l'an-

nonce. Nous y trouvons encore exposée cette doctrine de

l'anéantissement de la volonté humaine, qui se laisse absorber

par la volonté de Dieu. Les paroles que nous venons de

lire sont celles du chrétien, « instruit dans l'esprit de Dieu,

qui s'exerce à s'abîmer dans le vouloir divin, et dit : Sei-

gneur, si tu veux », etc. L'air s'enchaîne ainsi immédiate-

ment avec le récitatif. Mais, aussitôt après les premiers mots,

le chanteur cède la place à l'orchestre. Ce sont les instru-

ments qui énoncent les deux motifs qui, avec le premier

motif exposé par la voix, reparaîtront dans tout cet

air, et lui donneront l'unité musicale. Dans le récitatif qui

précède cet air, le poète déplore le vice de «notre volonté...

qui ne veut jamais nous maintenir dans la méditation de la

mort». Dès le début, c'est un des thèmes que Bach a coutume
d'employer pour évoquer l'idée de sépulture, que les violons

font entendre. La pensée de la mort se présente ainsi tout

d'abord. Voici ce thème, où nous reconnaissons aisément

une variation des thèmes de la mise au tombeau que nous

avons cités dans un chapitre précédent^ (A). Un autre motif

s'y joint : le motif de la volonté, motif droit et vigoureux,

formé d'un grand intervalle consonnant, suivi de notes répé-

tées, dont le rythme est énergique (B).

1 B. G. 73 XVIII, p. loi).

2 Voyez à la page 147.
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*^-^(Të
-f-i-

=(?)E2

m-
:(ï)=gE^1S

Ces deux motifs se mêlent, dans l'accompagnement de

la première phrase du chant, et cette phrase elle-même

est basée sur un des thèmes de la douleur et de la mort.

Il est facile de découvrir, dans cette progression descen-

dante que le compositeur organise en répétant les paroles,

la suite chromatique si fréquemment usitée au XVIP siècle,

dans les scènes funèbres ^

iiï^i^
HeiT, so du willt HeiT, so du willt, Heir, so du willt

Dans l'accompagnement des mesures suivantes, paraît

le motif uniforme de l'assoupissement'^. Ici, il a presque le

monotone ronflement d'un râle d'agonie. D'autre part, le

violon redit les plaintes entrecoupées de la voix. Mais, au

milieu de cette description réaliste des soupirs, et tandis que

le chanteur accentue douloureusement le mot qui évoque

les affres de la mort, Bach rappelle, par quelques notes qui

dominent, le thème de la volonté de Dieu.

w'^m ïij H^^^gi^
Ce motif insistant a, dans cet air, la même importance

expressive que le bref refrain du cor, dans le premier

chœur de la même cantate. Il y résonne avec une violence

1 Voyez à la page 74.

* Voyez à la page 172.
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toujours inattendue. On l'attend sans cesse, et pourtant il

ne frappe qu'à l'improviste. C'est un étrange symbole de

la fatalité. Dans les strophes suivantes, cependant, nous ne

l'entendrons plus, que joint aux paroles même qu'il inter-

prète. L'orchestre est entièrement consacré aux descriptions,

à partir du moment où le texte suggère des images pré-

cises d'ensevelissement. Nous y retrouvons alors des signes

que Bach nous a rendus familiers: des oammes descen-

dantes et des accords lentement répétés, figures de ruine,

de chute et d'évanouissement. Enfin, les cloches tintent

sourdement. Les motifs distincts de l'orchestre sont remplacés

par un bourdonnement grave de notes jouées en pizzicato.

Toutes les représentations de la mort menaçante ont cédé

devant la peinture de la mort acceptée, et le glas n'a rien

de tragique : c'est une quiète prière de cloches, qui berce

le repos de l'âme élue. Le chant, d'ailleurs, a des passages

unis, pour dire la marche confiante du chrétien vers les

régions sereines, et pour nous annoncer l'apaisement de son

cœur. Une reprise des paroles «Seigneur, si tu veux»
forme la conclusion, ou reparaissent les dessins d'orchestre

tracés précédemment. Mais le thème de «la volonté de

Dieu» ne se manifeste que le dernier, dans la péroraison

instrumentale par laquelle se termine cet air.

L'équihbre de cette composition est ainsi assuré par

l'intervention du quatuor. Non seulement les instruments }•

joignent, par ce que Mattheson appelait un «jeu des sons » S

un commentaire ingénieux et profond, mais ils enferment

cette déclamation, si indépendante et si expressive, en

relient les fragments épars
, y mettent de la proportion

et des plans. Tandis que, à ne considérer que le chant,

nous ne trouvons ici qu'une série de strophes juxtaposées,

l'orchestre nous présente un organisme de structure achevée,

un tout dans lequel on discerne une symétrie harmonieuse.

On pourrait presque dire que cet air, dans la partie vocale,

n'est qu'un long arioso, accompagné, par les instruments,

d'un air à la manière italienne, avec une exposition, une

1 «On ne saurait désapprouver que, dans quelques circonstances, un petit

)eu des sons {liisus sonorum) survînt comme par hasard dans l'accompagnement n

[Der vollkommene Capeîlmeister, ijSc, p. 201).
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sorte de développement, un second motif et enfin une

reprise. Cette comparaison de l'accompagnement avec l'air

italien reste très imparfaite, j'en conviens : Varia n'admet

point de second motif purement harmonique, et, dans cette

forme «observée», la musique évolue avec plus de précision

que dans cette esquisse un peu flottante. Mais le grand

contraste, entre la première et la seconde idée, est tout à fait

dans l'esprit de Varia, et, bien souvent, Bach a tiré parti

de cette ressource. Sans en avoir strictement la facture,

cette page d'orchestre nous apparaît, par le dessein et par

les intentions, comme une ébauche d'aria. Par cet accom-

pagnement, le musicien a donné à la composition une

eurythmie qui en élève le ton, mais sans porter atteinte à

la simplicité du langage pathétique. S'il y a ici une forme,

le sentiment n'en subit pas la contrainte. Après avoir

célébré la paix de la mort, Bach n'a plus à revenir en

arrière, et à représenter de nouveau le trouble des derniers

moments. Il ne reprend que ces mots, toujours de circons-

tance: «Seigneur, si tu veux». Et la conclusion instrumen-

tale ne fait revivre que l'image de la sépulture, et le «thème

de la volonté».

Il en est parfois tout autrement quand le musicien em-

ploie l'air italien, avec reprise du premier motif vocal. Il se

peut, en effet, que le retour de la phrass du début manque

de vraisemblance. Ainsi le da capo, dans l'air en duo de la

cantate Erfreiit eiich, ihr Flerzen, renouvelle des idées d'an-

xiété et de plaintes, quand la deuxième partie de l'air nous

avait annoncé la consolation. L'alto chante: «Je craignais

les ombres du tombeau et me lamentais sur l'enlèvement

de mon Sauveur ». L'air finira sur ces mots, alors que le

second motif est joint à des paroles qui célèbrent la joie

reconquise et la victoire assurée ^. Dans cette forme, l'en-

chaînement de propositions contradictoires est une cause

d'absurdité, si la première n'exprime pas la pensée domi-

nante, à laquelle se rapporte, en définitive, toute la situation.

1 Une semblable erreur d'interprétation, causée par l'emploi du da capo,

se rencontre dans l'air de ténor de la cantate Ach, lieben Chrislen (B. G. 114),

et dans le premier chœur de la cantate Es erhiib sicli ein Streit (B. G. 19),
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Mais, cette réserve faite, une certaine diversité d'idées entre

les deux parties du texte ne peut que servir le musicien, et

l'aider à vivifier sa composition, par des oppositions de

rythmes, par des différences de motifs bien marquées.

Bach fait un usage fréquent de ces contrastes de

figures et de mouvements. L'air du ténor de la cantate

Ach, lieben Christen, seid getrost^ est écrit sur ces deux

phrases: «Où mon âme trouvera-t-elle secours, dans cette

vallée de larmes? — Je veux me tourner vers Jésus, dans

ma faiblesse». La première partie est d'une grande mélan-

colie. Le thème comprend des intervalles tristes, sixtes

mineures, quintes diminuées, et l'accompagnement de la

basse, monotone et entrecoupé, reste inerte, tandis que la flûte

murmure, solitaire, ses vocalises errantes. Dans la seconde

partie, marquée vivace, tout se ranime. Le mouvement de-

vient continu, la mélodie a des progressions montantes qui

annoncent l'énergie, la basse accentue le balancement du

rythme, et la flûte s'empresse, fleurit le chant d'arabesques

égales et ordonnées. Voici le début de l'introduction (A), les

premières mesures du chant (B), et le commencement de la

seconde partie (C), avec le motif de flûte que Bach y
développe (D).

Flauto travers! >. tr

ÉiSiii^S
I I

0P^
I I
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,_^^^km
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I

^^^m^^i^^m
im-mer - - lla-le l'iir mei-nen

Gei: dio Zu - - lluclit sein'.'

La basse continue doit être transposée une octave plus bas.
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^â^^ifi^^i^^
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I) Flauto iraversii

^"^^^^^f=£g^^j;ggE|EF^

Dans l'air d'alto de la cantate Am Abend aber dessel-

bigen Sabbaths, le rythme change de même, à la seconde

partie: «Là, oi^i deux ou trois sont assemblés au nom de

Jésus, il se tient au milieu d'eux, et dit à cela amen — Car

ce qui arrive par amour et par nécessité, n'est point con-

traire au dessein du Très-Haut »2. Le deuxième motif de

i'air placé au début de la cantate Ich will den Kreiizstab

gerne iragen est écrit en triolets. Bach veut exprimer, par

l'allégement du rythme, la joie de l'âme qui, ayant accepté

de porter la croix, parvient jusqu'auprès de Dieu. «Là, je

dépose mon affliction dans le tombeau, le Sauveur lui-même

sèche mes larmes »-^ Dans l'air de basse de la cantate

Wohl dem, der sich auf seinen Gott redit kindlich kaiin

verlasseuy à l'idée du secours divin, correspond, après la

mélodie accablée du commencement, une phrase rapide,

mêlée d'arpèges clairs'*. Nous trouvons, dans l'air de basse

de la cantate Herr Jesu Christ^ wahrr Mensch und Gott,

un exemple analogue d'alternance rythmique. Ce dernier

air est d'ailleurs d'une forme toute particulière. Le retour,

à la fin, d'une période qui paraît dès le début, lui donne

1 B. G. 114 (XXIV, p. 96 et p. 98).

2 B. G. 42 (X, p. 29).

•î B. G. 36 (XIP, p. 03).

* B. G. iSq (XXVIII, p. 239).
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une certaine fermeté d'architecture. Il semble ainsi plus

organisé qu'un arioso, mais, dans le détail, la composition

en est fort libre : cette phrase même qui en assure l'unité

n'est pas exposée dans le ton oiî l'air se développe et se

conclut ^

Ces changements de rythme sont d'un grand effet

dramatique Ils sont familiers aux compositeurs de théâtre.

L'air d'Elmira, dans la deuxième scène de l'opéra Croestis

de Reinhard Keiser est d'une fort expressive instabilité de

rythme et de modalité. Le début est anxieux, accompaiiné de

soupirs de hautbois, et assombri par le frémissement uni-

forme des violons (A). Le texte parle d'espérance, mais

c'est encore le trouble qui domine. «Espère encore, espère

encore », dit Elmira, d'une voix presque défaillante, qui ne

retrouve d'énergie que pour gémir, par un effort de plainte,

à ces mots: «Cœur blessé» (B). Au contraire, les motifs

s'éclaircissent et s'étalent, quand Elmira chante: «Pourtant,

l'amour me console» (C). A la basse, oi^i le violoncelle et

le basson ne faisaient qu'accentuer les sanglots entrecoupé

du hautbois, Keiser écrit des notes égales qui évoquent

l'harmonie de l'accord parfait majeur. Le hautbois reprend

le motif limpide du soprano. Enfin, un mouvement plus vif

{allegro assaï) ajoute encore à ce contraste des thèmes, où

se reflète le contraste des sentiments

A

1^53
4—f-»-»-f »^^—f-6

Violiinrelle et Basson "*«i

k3:r5=i.-_5:

liof - t'e nocli ge-krànk - tes

fe-litg-?=.

lof-fe norl

C

m

liof - t'e nocli

Herz, lH)f Il oc II Docli die Lie-be trôs - - tel midi

1 B. G. 127 (XXVI, p. Ô4).
2 Je cite cet opéra d'après une copie conservée à

;atoire de Paris (22 36?).

bibliothèque du Conser-
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Si nous considérons maintenant, en lui-même, l'air italien

de coupe normale oij le texte n'est pas contrecarré, mais
où le compositeur ne bouleverse pas la forme à cause du
texte, nous reconnaîtrons que cet air, bien qu'un peu
apprêté, parfois redondant, a certaines qualités d'expression,

et n'est pas seulement le morceau de bravoure du chanteur

ou l'erreur brillante du musicien. D'abord, il plaît par son
ordonnance harmonieuse. M. Combarieu apprécie avec jus-

tesse la valeur de sa configuration bien équilibrée. « L'air,

écrit-il, avec sa carrure, a pour lui l'avantage, d'ailleurs su-

perficiel, de tout ce qui est symétrique et bien proportionné;

ses contours nettement arrêtés lui donnent cette juste gran-

deur, ce médiocre aliquid sans lequel la perception d'une

œuvre d'art devient une fatigue: il est enfin plus capable

que le récitatif de porter la pensée musicale. En revanche,

on peut lui reprocher de trop façonner l'expression du sen-

timent, et de remplacer la vérité par le plaisir pur. Il donne

à la ligne mélodique une rondeur de paraphe que la nature

ne connaît point »^ De plus, l'air agit par obsession. La
grande unité du rythme, le balancement continu des périodes

de même mesure, l'attente du motif principal, ses appari-

tions subites, ses déguisements, la surprise de le reconnaître,

l'amusement de l'esprit à suivre la marche des cadences

annoncées, l'artifice des conclusions promises, escomptées,

et fuyantes, l'étourdissement même des roulades et le brillant

des fioritures, les jeux des mots et des sons, tout ce qu'on

prévoit, et tout ce qui étonne, en un mot, ces ressources

si variées, soutenues, reliées et renforcées par le courant

lyrique, prennent l'auditeur, le retiennent, le mettent dans

un état de stupeur admirative, le fascinent. Mais je parle

ici de l'auditeur pour qui Varia semblait encore une forme

neuve, gardait un attrait de difficulté et, si claire pour nous

qu'elle en est banale, avait un peu de mystère dont il jouis-

sait comme s'il devait être seul à le deviner. Lecerf de la

Viéville dit, dans son deuxième dialogue de la Comparaison

de la Musique italienne et de la Musique française-. «Quelle

joie, quelle bonne opinion de soi-même n'a pas un homme

1 J.es Rapports de la Mnsigtte ci de la Poésie (189?) p. 3 19.
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qui connaît quelque chose au cinquième opéra de Corelli»^

Avec les raisons que nous venons de donner, il y a aussi

une raison du même genre, dans la vogue de l'air

italien au commencement du XVIIP siècle. En général,

nous le trouvons long, fatigant et vieillot, et souvent nous

le jugeons avec la même irrévérence que nous pourrions

juger les odes de Boileau. La différence est grande cepen-

dant. L'aria, sortie des mains de Scarlatti, admirée et

adoptée partout, est une oeuvre d'inspiration.

Barthold Feind déclare que les airs, dans l'opéra, sont

« l'explication du récitatif, ce qu'il y a de plus élégant et

de plus ingénieux dans la poésie, et Vâme du spectacle » -.

Pour Mattheson, Varia « exprime une grande émotion de

l'âme » ^. Le da capo semble, pour Tilgner, un reste de la

poésie biblique. « D'autres, écrit-il, rejettent le da capo, qui

est si agréable, je dirais presque si nécessaire et si dévot

dans les airs spirituels. Ils ne se souviennent pas de David,

le roi-prophète, qui, dans le huitième psaume, a commencé

et fini sa prophétie sublime du royaume de Christ par ces

paroles : « Seigneur, notre souverain maître, que ton nom

est superbe dans toute la terre »'^ Mattheson cite ce passage,

et allègue nombre d'autres exemples, tirés des psaumes, qui

autorisent, bien plus, recommandent l'usage du da capo dans

la musique religieuse. Ainsi, il remarque dans le psaume

LXXX un triple da capo, « tout comme dans un rondeau »,

dans le psaume CVII un quadruplé da capo, « comme dans

un air de rondeau» (versets 8, i5, 21 et 3i), dans le psaume

CXVIII un da capo, simple, mais formel, « puisqu'il finit

justement comme il commence : Rendez grâces au Seigneur,

parce qu'il est bon ». Dans le psaume CXXXIX, il trouve

encore un da capo, « bien que les mots soient un peu arran-

gés et changés, comme d'ailleurs cela arrive souvent dans

la composition d'aujourd'hui», mais le sens reste le même:

1 P. 48. l-'œuvre d'Arcangelo Corelli (i653-i7t3), désignée ici, est son recueil

de sonates etc. 1700.

2 Deutsche Gedichte (1708), p. qb {Gedanckcn von der Opéra).

3 Kern melodischer Wissenschaft (1737), p. o3.

* Remarquons ici que, dans le premier chœur de ia Johannes-Passion, la

première période du texte, qui revient à la fin, est formée de ces paroles.
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«Seigneur, tu m'as éprouvé, et tu m'as connu... Éprouve-

moi, et apprends à connaître mon cœur», etc. i.

Nourri des livres saints^, Bach avait dû s'émerveiller

de pouvoir manier une forme musicale où reparaissaient,

avec leurs ondulations magnifiques, les retours de pensées

de la poésie hébraïque, et où revivait un peu de ce délire

sacré qui s'y épanchait en redites et en phrases parallèles.

Dans la cantate IVir danken dir, Gott, l'air de ténor avec

violon solo, qui commence par allelnja, a le même contenu

d'idées et, en somme, la même forme que les psaumes « au

début et à la fin desquels se trouve un alléluia, psaumes

qui, assure Mattheson, présentent tous le da capo le plus

formel qui soit au monde »^. Ici, d'ailleurs, l'ampleur d'effu-

sion est de nécessité : cette action de grâces exaltée ne peut

se chanter à demi-voix, et d'une haleine courte. A l'empor-

tement du texte doit correspondre l'élan de la musique, et

cet élan ne saurait avoir trop d'ambition. Une certaine

emphase est permise, quand il s'agit d'entraîner tout un

peuple à la reconnaissance, il faut de la grande éloquence

pour remuer la foule. Interprète d'une cité que le poète

compare à Sion, son porte-paroles et quasi son médiateur,

le musicien, ne risque point, en s'adressant à Dieu, de

prendre sur un mode trop solennel, et d'outrer la splendeur.

Bach parle, dans cet air, au nom de Leipzig, et son œuvre

a un caractère à demi politique, en ce sens qu'elle est faite

pour une cérémonie officielle, le service divin célébré pour

l'élection du conseil de la ville (lySi). Il convient que la

jubilation, la force et l'éclat s'y étalent. Or, dans la forme

de Varia, le compositeur est libre de se déployer, de chanter

haut et longuement. Rien n'y appesantit, rien n'y inter-

rompt l'essor du sublime, et les seules bornes qui lui soient

marquées ne servent qu'à rendre sensible son immensité,

sans la diminuer.

1 Der neue Gùttingische ... Eplionis (1727). P- 104-

2 Ph. Spitta écrit: «Quiconque étudie les cantates de Bach, doit reconnaître

que sa connaissance de la Bible est aussi profonde que sa connaissance des

chorals » (J. S. Bach, II, p. jbo).

3 Ephorus, p. 104, à la fin de la note /. — Remarquons aussi que les

alléluia de la messe, dans le chant grégorien, ont cette même forme cyclique.
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Dès les premiers coups d'aile du violon, Bach nous fait

regarder dans l'inlini.

=iE^aEg^|£^^E|gËg^g;|£^

L'accompagnement est limpide, plein de motifs arpégés,

de gammes unies, ou de fragments de gamm.es. Le violon

déroule ses tirades dans une atmosphère pure, et la voix

s'étend sans effort. Tout évolue en longues courbes, tracées

d'un seul mouvement, jetées presque sans arrêt, mais

calmes, semblables aux lignes de lumière que dessinent, par

un jour de soleil, sur un fond de forêts et de collines, des

vols de ramiers au plumage luisant ^

L'air de basse de la première cantate du Weihnachts-

Oratoriiun, où la trompette rayonne dans l'orchestre, peut

encore nous servir d'exemple, si nous cherchons des témoi-

gnages de cet accord, dans l'abondance et dans l'éclat, que

la forme de Varia assure, à l'union des paroles flamboyantes

et des sonorités somptueuses. Bach veut y chanter le

«maître grandiose et le roi fort». Comme dans tous les

tableaux de la puissance, Bach triomphe par affinité. 11 n'a

qu'à laisser transparaître la force qui est en lui pour que

le chant, déjà, semble jaillir d'une poitrine d'airain, et la

trompette a des fracas d'Apocalypse, comme si elle était

sonnée par « les sept anges qui se tiennent devant la face

de Dieu » -.

En présence d'œuvres aussi vigoureuses, aussi égales

aux images qu'elles doivent imprimer, aussi pareilles aux

formes mêmes de poésie, par lesquelles on suggère les idées

prestigieuses, on ne saurait méconnaître, dans Varia, une

énergie de gloire, un faste impérieux, qui dépendent juste-

ment de cette longueur d'inspiration, de cette abondance

parfois accablantes pour l'auditeur moderne, que les périodes

submergent, et qui aime les phrases brèves.

1 B. G. 29 (VI, p. 3oi).

2 B. G. V2, p. 42.
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Il suffit que j'aie cité ces deux airs pour indiquer la

signification de l'air avec da capo dans la musique de Bach.

On pourrait en mentionner beaucoup d'autres, oij. l'idée

et l'exécution concordent aussi étroitement, soit pour expri-

mer la joie ou la force, soit pour dire l'inépuisable poème

des larmes. Mais une telle énumération étendrait ce tra-

vail au delà de toute limite. C'est presque dans chacune de

ses cantates — deux cents environ — que Bach nous prouve

que Varia forme lyrique par excellence, fut pour lui une

forme vivante, toute imprégnée de sentiment, et faite à la

mesure de son large génie.

Avant d'étudier les compositions que Bach écrivit pour

deux voix, nous devons donner un aperçu des différentes

formes que l'on employait au XVIII^ siècle, dans les pièces en

duos. Mattheson nous les expose succinctement, dans le

sixième chapitre de l'ouvrage intitulé Kern melodischer Wis-

seiischaft {i']3-i). Il les distingue en duos senza stromenti et

cou stromenti et les définit ainsi : « Le duo est, à la vérité,

encore une aria, mais de toute autre espèce ; car on y vise

non seulement à mettre de l'agrément dans la mélodie, mais

à l'agencer d'une manière fuguée ou concertante, et à pro-

duire une harmonie remarquable... Le diietto ou l'air à deux

voix, est composé à la façon italienne ou à la française... Les

Airs à deux français aiment le contrepoint égal; les voix

chantent les paroles en même temps l'une que l'autre, et l'on

n'y trouve rien de concertant, ou peu de chose, çà et là...

De tels duos se laissent encore bien entendre, surtout à

l'église. Ils sont particulièrement recueillis et faciles à com-

prendre. Par leur nature fuguée, intriguée et pleine d'ar-

tifices, les duos italiens sont loin d'avoir ces dernières qua-

lités; mais ils ne peuvent être traités que par un musicien

consommé. Ils font grand plaisir aux oreilles savantes, aussi

bien dans la musique de chambre, que dans la musique
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d'église, et, comme au temps de Steffani ^, dans la musique

de théâtre... Ledit Steffani s'est incomparablement si^i;nalé

dans cette sorte de composition, au-dessus de tous les autres,

et il mérite jusqu'à cette heure de servir de modèle'^».

Parmi les duos auxquels Bach a donné le caractère des

Airs à dieux français, on peut citer le duo de soprano et

d'alto de la cantate Arg're dich, o Seele, nicht'^, YEt miseri-

cordia du Magnificat^, t^out alto et ténor, le duo de Diane

et d'Endymion dans la cantate pour l'anniversaire de Chris-

tian de Saxe-Weissenfels, Was mir behagt^. Je rappellerai,

au sujet de ces duos, ce que j'ai dit plus haut des motifs

associés en séries de consonnances, union par laquelle Bach

symbolise l'accord de sentiment que manifestent deux per-

sonnages différents*^.

Les duos à la manière italienne sont nombreux dans son

œuvre. Cette forme lui permet d'exprimer, avec plus d'abon-

dance, la poésie qui se dégage de certains textes qui lui sont

offerts. Il y trouve à la fois un procédé de développement, et

un moyen de suggestion. C'est ainsi que, dans le duo d'alto

et de soprano de la cantate Ach Gott, une manches Herzeleid,

les motifs vocalises successivement par les deux voix se

répandent avec une ampleur sombre. Toute la pièce prend

un caractère de mélancolie, à cause de cette longue trame

de sons monotones et de rythmes accablés. Le poète y parle

en vain de sa volonté de chanter avec joie une prière à Jésus.

En vain le compositeur lui-même essaie de secouer le lourd

manteau de brume qu'il a tissé. L'impression dominante reste

une impression d'angoisse. Le mouvement égal des notes

qui accompagnent les mots « je veux joyeusement chanter

vers mon Jésus » nous révèle plutôt l'obstination que l'allé-

gresse. Il y a là une sorte d'acharnement â réagir contre la

douleur. Mais de vraie joie, point: les instruments redisent, à

ce moment même, le thème d'oppression et d'impuissance qui

1 1633-1728.

i Page 99.

3 B. G. 186 (XXXVII, p. 146).

* B. G. XH, p. 37.

8 B. G. XXIX, p. 22.

6 Voyez à la page 142 de cette étude.
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est associé à la première partie de la phrase: « Quand les

soucis m'écrasent...». Enfin, la vocalise jointe au mot singen
(chanter), est d'une lassitude étrange'.

Le même dessin, avec ses redites mornes, paraît encore
dans la seconde phrase de ce duo. Il y est répété en mode
mineur, sur ces paroles: «Jésus m'aide à porter ma croix».

Un seul motif règne ainsi dans toute la composition. Il y
pèse du commencement à la fin, imagé persistante du fardeau

sous lequel chacun succombe.

Dans le duo d'alto et de soprano de la cantate Gelobd

seist du, Jesn Christ, Bach emploie aussi le style enchevêtré

des duos italiens. Mais la musique en est plus variée. Les
violons n'annoncent point, comme dans le duo précédent, le

thème unique du chant, et les voix ont plus de diversité.

Ici, le musicien a ressenti plus volontiers les contrastes du

texte, et ne s'est point laissé aller à n'exprimer avec intensité

qu'une seule idée, chère à son âme chagrine. Les paroles de

tristesse ont, en effet, une signification moins subjective que

dans le duo que je viens de décrire. Il y est question de la

pauvreté, mais c'est la pauvreté d'un Dieu, et cette pau-

vreté même est le gage de notre richesse. Le poète s'est

inspiré d'une strophe du choral Gelobet seist du, dans laquelle

se reflète un verset de la deuxième épître de saint Paul aux
Corinthiens: «Car vous savez quelle a été la charité de

Jésus-Christ Notre Seigneur, qui, de riche s'est fait pauvre

pour l'amour de vous, afin que vous devinssiez riches par

sa pauvreté» (VIII, 9). Martin Luther ajoute, dans le choral:

«Et semblables à ses chers anges». Pour le compositeur, le

texte est généreux en images, et ces images sont de celles

qu'il préfère, parce qu'il possède toutes les ressources

nécessaires pour les tracer. Un effet d'antithèse s'offre à lui

tout d'abord. D'une part, la pauvreté, de l'autre la richesse.

Il réalise cette opposition par des contrastes d'harmonie.

Successivement, les voix s'élèvent, d'un ton suppliant. Au
lieu de chercher à suggérer l'idée abstraite de pauvreté, il

nous représente des pauvres qui se lamentent, gémissent

plus fort l'un que l'autre. Et leurs plaintes, commencées sur

1 B. G. 3 (I, p. 89). Voyez page gb.
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la même note basse, s'entrechoquent douloureusement. On
dirait que le soprano veut couvrir la voix de l'alto, et tâche

de rendre sa requête plus pressante.

Soprano Die Ar Cott auf sic 11 nimmt,

^ë^^^^^^l^^^
Alto Die Al itli, r.ott auf

La dissonance rude que produit la rencontre de Vut

avec le 5/ est, ainsi, à la fois pittoresque et expressive, âpre

figure de la pauvreté, où passe le souvenir d'une lamentation

concertée de mendiants.

Après cette entrée douloureuse, Bach traduit au contraire

les mots qui promettent le «salut éternel» (A) et r« abon-

dance des trésors célestes» (B) par des motifs de rythme

souple, qui s'accordent étroitement.

Éém=à«fesHEÏ^
liât uns ein e - wig lleil (Ijesliniiiit)

Hiininels Sellât - zen

Enfin, la seconde partie de l'air nous explique la signi-

fication du motif instrumental qui, exposé dans l'introduction,

se répète au cours de la pièce tout entière. «Son humanité
vous fera semblables aux magnificences des anges». On
comprend alors le dessin d'orchestre, les deux symboles
qu'il déclare par sa double structure: l'idée de l'abaissement

de Dieu jusqu'à l'état d'homme, et l'idée de la transfiguration

de l'homme, que la grâce fait pareil aux anges. La première

mesure du thème des violons est d'une mélodie tombante:
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dans la seconde, la ligne sonore se relève, et toute la période
est d'un rythme où la majesté se tempère de grâce. Il ne
faut pas exécuter rigoureusement la triple croche qui suit

ici la double croche pointée. Nous savons par Philippe

Emmanuel Bach que les valeurs ne sont point toujours strictes ^
Joué ainsi, le motif s'amollit et plane plus doucement.

Tout en gardant une solennité lomtaine, il participe de ces

arabesques par lesquelles Bach représente le balancement
des anges dans l'espace-. Dans cette partie de l'air, ce thème
paraît aussi à la basse continue, et les chanteurs énoncent
le thème chromatique ascendant que nous avons remarqué
déjà uni à des paroles de rédemption-^. Le compositeur
assemble dans ce passage des ressources allégoriques dont
l'interprétation est certaine. Mais le thème chromatique ascen-

dant n'est employé que joint aux mots qui rappellent le

pèlerinage douloureux du Sauveur parmi les hommes, tandis

que le thème noble des anges flotte, dans sa simphcité suave,
sur toute la composition. Le voici tel qu'il est énoncé dans
rintroduction.

Violons (/er cj 2e imis).

i^a^iS^sgpM'BSi

Plus encore que dans le duo que j'ai cité auparavant,

l'orchestre, est, ici d'une opiniâtre uniformité. Les voix seules

* I.a double croche doil être parfois considére'es comme égale à la troisième

croche d'un triolet, où les deux premières seraient liées (^Jj) (P. E. Bach,

Versiich ûber die wahre Art das Clavier :^ii spielen, I, p. 98, 3° éd. Leipzig,

1787). Il semble que l'on puisse appliquer ici ce précepte, quoique les triolets

ne paraissent point dans ce duo, mais le motif est d'un caractère planant,

plutôt que martelé.

* Voyez l'air Bleibt ilir Engel (cantate Es erhub sich ein Streit, B. G. 19).

3 P. 84.
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chantent diversement, suivant les paroles qu'elles émettent.

Mais l'une ressemble à l'autre, par la mélodie : elles se

reflètent, ou elles s'accordent strictement^

L'unité du commentaire instrumental, au contraire, est

seule pour assurer l'unité de forme au duo de ténor et d'alto,

dans la cantate O Ewigkeit, dit Donnerwort. Chacune des

voix reste indépendante de l'autre et, considérées à part, les

deux mélodies qu'elles exposent sont de structure libre, étant

uniquement modelées d'après les propositions du texte. Cette

composition est en effet plutôt une scène lyrique à deux

personnages qu'un duo proprement dit.- Dans cette cantate

se renouvelle une fiction déjà employée par les premiers

auteurs qui annoncent de loin le style ^'oratorio ou s'y

essaient. De même que dans la Commedia spirituale deW
Anima de Valerio da Bologna (iSyS), de même que dans

la Rappresentazione di Anima e di Corpo d'Emilio del

Cavalliere (1600), nous voyons personnifier des sentiments,

la Crainte et l'Espérance. L'alto (la Crainte) n'a que des

motifs défaillants, pour exprimer l'effroi que la mort lui

inspire et où sa foi chancelle, et son chant est rempli d'in-

tervalles altérés : les seuls mots qui désignent « la tombe

ouverte» s'élèvent avec une énergie menaçante, et la

phrase qui les accompagne est redite une seconde fois un

ton plus haut, pour marquer l'accroissement de l'horreur à

la vue du sépulcre.

^H ±1^ ^ŒéEÈ^^^E^EEE
Das ofl"-ne Grab sieht grau - - lich ans, das off'-ne Grab, etc.

L'alto ne conclut même pas, sa voix reste en suspens,

comme si la vision terrifiante lui enlevait soudain la force

de parler.

Le ténor (l'Espoir) s'épanouit au contraire aisément. La
confiance déborde, dans ces progressions montantes qui se

déploient avec enthousiasme: «La main du Sauveur me
protégera Jésus porte avec moi le fardeau ».

1 B. G. 91 (XXII, p. 26).
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Ténor

midi wird des lands Hand

Ê^EI^É^: =1=H-^
gz

decken, des Heilands Iland be - de - cken

Il s'épanche en vocalises joyeuses. A l'exaltation d'épou-

vante de l'alto, il répond par l'exaltation du ravissement.

Pour lui, le tombeau n'est pas un séjour affreux, mais une

«demeure de paix».

Ténor

-^^^^
Es wird mir doch ein Fne lis wird mir doch, etc.

Et il finit par un grand trait de jubilation.

Dans l'orchestre, se reflètent les caractères de ces deux

inspirations différentes. L'oboe d'amore a la même plainte

saccadée, les mêmes chutes que l'alto. Le violon solo annonce

l'infini sérénité du ténor. Ses gammes égales, quand elles

descendent, semblent apporter du ciel un message de béné-

diction, et, quand elles s'élèvent, précéder l'essor de l'âme

vers Dieu. C'est un échange de regards et de rayons, un

courant de grâces et de prières ^

Oboe (Vamore Violon solo 1 H ] "i \A

s*

^m
-J335_J:^

-w *- ^mY-^-^-g-

Nous trouvons déjà, dans une cantate pour la fête de

Pâques, oîi Spitta croit reconnaître la première cantate de

Bach, un duo dont la facture nous annonce la précoce habileté

B. G. 60 (XII 2, p. 181 .
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du maître à opposer l'un à l'autre, aux deux voix, des thèmes

différents. li y met en pratique, dès les premières années

du XVIII^ siècle, cette espèce d'antithèse musicale que,

dans le Musicien critique^ en 1740, Scheibe apprécie ainsi:

«Cette figure {antithesis) doit contribuer, pour la plus grande

part, à l'expression des pièces de chant, qui contiennent des

sentiments différents. Et c'est là qu'elle est le plus utile.

Dans les œuvres de théâtre, ou dans d'autres compositions

dramatiques, on trouve souvent des duettos, ou des airs à

deux voix, où chaque voix parle d'après une passion qui lui

est particulière et contraire à celle que l'autre interprête.

On ne pourra jamais les exprimer convenablement et avec

naturel, si l'on ne possède pas assez d'adresse pour relier

ensemble deux mélodies contraires, et les fondre en une seule

harmonie. On voit immédiatement par là qu'un compositeur

ne réussira pas au théâtre, s'il ne s'entend parfaitement au

contrepoint double, car celui-ci est le fondement de ce

contraste musical....»'. Dans cette première œuvre d'église,

écrite sans doute en 1704, Bach traite avec une aisance admi-

rable cette ressource de la polyphonie, que Scheibe consi-

dère comme indispensable au musicien de théâtre. Mais,

tandis que, dans le duo de la cantate O Eivigkeit, du Donner-

wort, les voix évoluent avec u ne merveilleuse indépendance,

le musicien, ici, est enchaîné à une forme stricte. Les phrases

passent d'une voix à l'autre et se correspondent étroite-

ment, et Torchestre n'a point de motifs propres. Le premier

et le second violon prédisent, dans l'introduction, ce que les

voix chanteront, le thème clair et vif de l'allégresse, et le

thème caractéristique de la douleur. Voici le début de ce duo:

ÉËi^^^^ir^f^ 'r^m
Icli jaiich ze, ich la che, icli jaiicli ze mil Scliall, ilir kla-get, etc.

iE?^i=^ÈÎ^^i^.=^=î^^pp
llii' klaget mil Seul' - - - zen, ilir wei nel, icii jaiicli ze

1 Critischer Musikus, édition de 1745, page 694.

2 Cantate Dam du n'ir.st meiiie Seele nicht in der Halle lassen (B. G. i5,

II, p. iho).
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Le trio qui se trouve dans la cinquième cantate du

Weihnachts-Ofatoriam est encore conçu suivant le même
plan que les duos où le musicien fait exprimer, par les

diverses voix, des sentiments opposés. Le ténor et le

soprano ne forment pour ainsi dire qu'un seul groupe. Ils

émettent les mêmes idées, exposent les mêmes motifs et les

développent en figures analogues. Ils soupirent vers le

temps inconnu o\i paraîtra le consolateur. L'alto leur répond:

«Silence, silence, il est déjà ici». Mais il n'intervient que

pour conclure les phrases laissées en suspens par l'interro-

gation des autres voix. Au milieu de leurs plaintes et de

leurs doutes, il se manifeste comme un messager de certi-

tude. Un solo de violon, tendre et lumineux, enveloppe

d'ailleurs toute cette scène où il symbolise cette présence

miséricordieuse, ignorée et désirée, que l'alto veut révéler*.

Nous devons terminer cet examen rapide des princi-

pales formes employées par Bach, en tant que formes

expressives, en indiquant la signification des formes les plus

strictement musicales, les plus sévères, et, en apparence»

les plus artificielles et les plus dénuées de valeur symbo-

lique, ou de force suggestive.

J'ai déjà signalé quelques exemples de l'usage méta-

phorique du canon. Ce procédé musical consiste à accom-

pagner une mélodie donnée en répétant, suivant des rapports

de mesure et d'intervalles, fixés à l'avance, la mélodie même
qui sert de sujet. Nous avons vu que Bach tirait, de cette

contrainte, des images d'obligation, ou traduisait par cette

suite organisée de motifs semblables, des idées de marche

successive^. Ainsi^ dans la cantate Ich elender Mensch^, la

trompette et les hautbois se renvoient les fragments du

choral Herr Jesii Christ, du hochstes Gitt. Tout le premier

chœur est dominé par cette figure, doublement allégorique.

1 B. G. V^ p. 198.

* Voyez à la page 128.

» B. G. 48 (X, p. 277).
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Les voix chantent: «Qui me délivrera, moi, homme misé-

rable, de ce corps de mort?» L'enchaînement rigoureux des

phrases du cantique, présentées en canon, éveille des idées

de sujétion, de dépendance absolue. Mais, sous le poids de

la captivité, le chrétien conserve l'espoir en son libérateur.

La mélodie du choral évoque, en effet, le souvenir des pa-

roles absentes, mais connues de chaque fidèle: «Seigneur

Jésus- Christ, bien suprême, source de toute grâce, vois

comme je suis accablé de douleur en mon âme». Au début

de la cantate Sie werden ans Saba Aile kommen ', les entrées

canoniques de l'orchestre et des voix, très rapprochées,

représentent «ces masses pressées qui se dirigent vers le

Sauveur pour lui rendre hommage, lui offrir l'or et l'encens,

et publier la louange du Seigneur»-,

La fugue même est, pour Bach, un ingénieux moyen de

parler à l'imagination. L'air de soprano par lequel débute

la cantate de la Trinité O heil'ges Geist- und PVasserbad^, se

déroule en forme de fugue. La voix est entraînée dans ce

courant, surnage, pour ainsi dire, au miheu du flot de vagues

égales et pareilles où sont représentées «les ondes saintes

qui nous incorporent au royaume de Dieu». Le chant, qui

se mêle à l'active harmonie dts instruments, participe à

leur mouvement, est comme entrelacé avec eux. En ren-

dant possible cette comparaison, la musique traduit encore,

par une heureuse correspondance, la seconde proposition

du texte, où Salomon Franck^ dit que le baptême nous

inscrit dans le livre de la vie. Dans la cantate Wahrlich,

ivahrlich, ich sage euch, Bach s'abstient de faire chanter en

arioso, suivant sa coutume, les paroles de l'Évangile : « En

vérité je vous le dis, tout ce que vous demanderez au Père

en mon nom, il vous le donnera ». Il ajoute la mélodie

vocale aux quatre parties d'une fugue, exposée et déve-

loppée par le quatuor à cordes. Il évite ainsi d'employer,

pour exprimer les paroles de Jésus, une forme de théâtre.

' B. G. 65 (XVI, p. i35).

• 2 ph. Spitta, J. S. Bach, II, p. 217.

3 B. G. i63 (XXXIII, p. 91).

* Le poème de cette cantate est publié dans VEvangelisches Andachts-

Opffer de Franck (i7i5).
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En mêi-ne temps, par la régularité de la fugue, dont le

cours bien déterminé fait prévoir une conclusion certaine, il

prédit la réalisation de la promesse du Christ, qui s'accom-

plira, aussi sûrement que la fugue se déploie, avec une
entière précision, et une fermeté mathématique *.

Ces exemples nous montrent à quel point Bach s'est

assimilé les ressources de la fugue, puisqu'il s'en sert spon-

tanément, non comme d'une forme abstraite, inventée pour

la seule musique, mais comme d'une forme vivante, d'un

langage plus sévèrement écrit, mais d'où le mécanisme du

style n'a pas banni les pensées. Les fugues de Bach sont,

en effet, riches de pensées et de sentiments. Il suffit d'en

considérer les thèmes pour se convaincre qu'il ne compose

point de fugues, dans ses cantates, pour faire montre seu-

lement de son habileté, en traçant, à grands coups, des

arabesques décoratives, qui se nouent subtilement. Mais il

cherche d'abord, dans le sujet, à traduire le sens profond

des mots qui lui sont présentés. Et l'ampleur même de la

forme qu'il traite lui confère non seulement une force mer-

veilleuse pour dégager du texte ces images partielles dont

la foule agite si violemment ses œuvres et les bouleverse

comme des drames, mais cette abondance de la fugue le

rend maître encore d'une autre puissance. Il y trouve

l'énergie lyrique particulière aux poèmes largement cadencés.

Les retours du thème divisent la fugue en strophes de

mesure égale. Le balancement continuel des rythmes sem-

blables, engourdit l'auditeur, s'empare de lui peu à peu en

le berçant^. On attend les redites du motif principal. Chaque

fois que l'une des voix l'annonce ou le reprend, il résonne

avec plus de vigueur, car il s'est enrichi de tout ce que le

souvenir avait gardé de lui, et de tout ce que l'imagination

lui prête. Il émerge au milieu des développements, toujours

plus caractérisé, toujours plus volontaire, mieux connu, par

conséquent mieux compris. Le moindre thème expressif,

ainsi ressassé, prend une singulière véhémence.

1 B. G. 86 ^XXi, p. 121).

* Lecerf de la Viéville goûte déjà cette grande unité: «Les fugues plaisent

à l'oreille, en ce qu'on aime entendre un seul chant diversifié et traité sur

toutes les cordes». Comparaison etc., 3* partie, p. 141.
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Dans une cantate de la jeunesse de Bach, la cantate Aus
der Tiefe, écrite en 1707, le dernier chœur est terminé par

une fugue, faite sur ces paroles : « Et il délivrera Israël de

toutes ses fautes ». Les instruments y prennent part, pro-

longeant l'élan lyrique des voix*. La cantate Ich hatte viel

Bekilmtnerniss, qui est de 17 14, finit aussi par un chœur
fu^ué. Dans ce dernier se déchaîne la tempête de l'enthou-

siasme. L'orchestre y intervient avec splendeur. Après

l'exposition chantée aux quatre voix, trois trompettes

reprennent le thème, en imitation avec la basse, qni chante

les paroles de l'Apocalypse : « Louange, honneur et force à

notre Dieu, dans l'éternité». En même temps^ les autres

parties vocalisent Vamen ou font jaillir, comme une fanfare,

Valléluia triomphal-. Ces pages sont d'une intensité de joie,

d'une exaltation mystique prodigieuses. Mais ces envolées

sublimes ne sont propres qu'à Bach. Seul, il peut atteindre au

ravissement par de tels moyens, que les compositeurs contem-

porains de ses premières œuvres utilisent gauchement et

sèchement. Dans la troisième partie de son traité de musique,

Friedrich Erhardt Niedt condamne toutes les fugues avec

Amen, Alléluia, etc., «qui ressemblent à des éclats de rire et

à un jeu burlesque, et sont généralement entendues à l'église,

par les assistants, avec ennui et dégoût»^.

1 B. G. i3i (XXVIII, p. 25).

2 B. G. 21 (Vi, p. 5o).

3 Friederich Erhardt Niedtens Musicalischer Handleiiung .dritter und letjter

Theil. Hambourg, 1717, p. 3-j. Cet ouvrage fut publié par Mattheson après la

mort de l'auteur, Chabanon parle de la fugue avec mépris dans son livre De
la musique considérée en elle-même, etc. (1783), p. ii3.



CHAPITRE NEUVIEME

LES COMPOSITIONS JOINTES, SUCCESSIVEMENT, À DES

TEXTES DE NATURE DIFFÉRENTE

Les adaptations de Bach ne sont point faites sans respect de la

signification des paroles. — Les oeuvres allemandes se rapportent

étroitement aux œuvres latines. — Comment une œuvre profane

peut se transformer en œuvre d'église.

Dans un assez grand nombre d'œuvres, Bach n'a pas

inventé, mais adapté. Certains textes ont été revêtus par

lui d'une musique qu'il avait trouvée, auparavant, pour

d'autres textes. Il y a ainsi des compositions qu'il a renou-

velées, ou même simplement répétées, quand le sujet de la

poésie semblait, cependant, très différent du sujet qu'il avait

traité d'abord. Il serait assez vain d'avoir, jusqu'ici, tenté

de démontrer que Bach avait été constamment déterminé

dans son inspiration par les paroles qui lui étaient proposées,

pour en arriver à constater que, dans bien des cas, il

n'avait tenu aucun compte non seulement des mots, mais

des sentiments qu'il s'agissait d'interpréter, jugeant que la

même musique pouvait convenir à des poèmes de significa-

tion diverse. Or, l'examen des œuvres où il ne crée pas,

mais où il se redit, témoigne, le plus souvent, du discerne-

ment avec lequel il a su faire passer sa musique d'un texte

à l'autre. On reconnaît bientôt qu'il y a quelque chose de

commun entre les idées contenues dans les phrases qu'il

énonce de la même manière. On 3^ découvre des images
parallèles, des correspondances, et comme des affinités de

situation. En comparant ces œuvres semblables, on apprend
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quels furent, dans chacune d'elles, l'intention générale de

Bach, et le fond de sa pensée; on aperçoit ce qu'il res-

sentit le plus fortement dans certains poèmes, et voulut en

dégager, sans s'attarder aux menus détails de la traduction.

Remarquons avant tout que, parmi ces adaptations,

quelques-unes sont extrêmement naturelles. On ne s'étonnera

point que, dans la Messe en si mineur, pour chanter Grattas

agimus tibi, propter magnant gloriam tuam^, Bach emploie

un chœur dont le texte allemand avait presque exactement

le même sens : Wir danken dir, Gott, wir danken dir, mid

verkûndigen deine IVunder ^ (nous te remercions, Dieu, et

nous proclamons tes miracles). Dans la même messe, le

chœur Qid tollis peccata mundt, miserere nobis^, est un rema-

niement du premier chœur de la cantate Schauet doch nnd

sehet, ob irgend ein Schmerz sei, wie mein Schmerz '* (voyez

s'il est une douleur semblable à la mienne). Ici, il n'y a

plus, comme dans le premier cas, identité presque complète

entre les deux textes: mais on conviendra qu'ils sont très

étroitement associés, l'un étant une déploration, l'autre une

supplication, et chacun se rapportant à Jésus sacrifié.

«Pleurs, gémissements, soucis, angoisse et détresse sont le

pain trempé de larmes des chrétiens qui portent le signe

de Jésus ». Tels sont les mots du premier chœur de la

cantate Weinen, Klagen ^, et ce chœur, dans la Messe

en si mineur, en devient le Crnciftxus^. Cette fois encore,

la parenté des sentiments est évidente. Le texte allemand

évoque d'ailleurs nettement l'idée de la croix. Ajoutons que

cette composition repose sur un motif caractéristique de la

douleur, motif que Bach joint fréquemment aux paroles qui

rappellent la mort de Jésus-Christ^. Le Patreni omntpoien-

tem^ provient du premier chœur de la cantate Gott, wie dein

' B. G. VI, p. 84.

2 B. G. 29 (VI, p. 288).

8 B. G. VI, p. 106.

* B. G. 46 (X, p. 189).

^ B. G. 12 (II, p. 64).

6 B. G. VI, p. 186.

7 Voyez les interprétations des motifs chromatiques (ch. 2» de ce travail).

8 B. G. VI, p. 160.
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Name, so ist auch dein Ruhm bis an der VVelt Ende} : dans

les deux cas, c'est la grandeur de Dieu, que la musique

célèbre. L'Agnus Dei est fait d'après l'air d'alto de la

cantate Lobet Gott in seinen Reichen'^: la mélodie de la voix

est transformée, mais l'accompagnement expose, dans les

deux pièces, la même prière instante. Observons, du reste,

que ces transcriptions ne sont pas rigoureuses. Spitta l'a

déjà remarqué : « Bach n'a laissé aucune de ces compositions

absolument telle que dans la première version, même quand

elles n'ont pas complètement changé de face. Souvent, par

de petits traits, elles sont devenues plus caractéristiques

encore : ainsi le Criicifixus, par le frémissement de la basse

et par la modulation finale^, et le qui tollis par la réduc-

tion de sonorité que l'auteur obtient, en supprimant les

instruments à vent»^.

D'autres transcriptions sont moins heureuses, encore

que Bach y ait dépensé une grande ingéniosité. Spitta

regrette que, dans le Gloria de la Messe en soi majeur^,

Bach ait détruit la superbe ordonnance de l'œuvre originale,

le premier chœur de la cantate Gott, der Herr, ist Sonn'

und Schild^. Je ne chercherai point ici à défendre Bach

contre Spitta^. Non-seulement l'architecture de ce chœur a

été ruinée, mais la sonorité en a été gâtée, jusque dans la

disposition des voix. Cependant, il faut avouer que le

musicien a procédé, quant aux éléments significatifs de ce

chœur, avec une rare sagacité. Il a détruit, certes, un fort

bel édifice, mais il s'est efforcé d'approprier tout ce qui s'y

trouvait à la destination nouvelle pour laquelle il voulait le

rebâtir. On ne saurait trop insister sur ce point : Bach, le

maître de la forme, fait ici bon marché de la forme. Ce
chœur était d'une admirable proportion : les voix et l'orchestre

1 B. G. 171 :XXXV, p. 3).

!* B. G. II (II, p. 28).

3 B. G. VI, p. 189.

* J. S. Bach, p. 527 (2« vol.).

^ B. G. VIII, p. 162.

8 B. G. 79 (XVIII, p. 28Q).

^ Voyez le second volume de l'admirable ouvrage que Spitta, commentateur

érudit et inspiré, consacre au caitor [J. S. Bach, II, 1880, p. 5ii).
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y alternaient, s'y répondaient, s'y unissaient avec un art

parfait. Et c'est cette merveille de plan qu'il bouleverse,

cet équilibre étonnant qu'il dérègle, et cette belle progres-

sion du discours musical dont il trouble la suite. Mais il a

suscité, en revanche, des figures et des allusions, il a mis

dans sa musique une sorte de pittoresque profond, et il se

satisfait de cette nouvelle oeuvre^ dans laquelle revit pour

lui, par le souvenir, toute la grandeur de la première,

enrichie d'une quantité d'images. Dans la cantate, il avait

écrit sur ces paroles : « Dieu, le Seigneur, est notre bouclier :

il donne grâce et honneur, il ne laissera les fidèles manquer

d'aucun bien». Philipp Spitta présume que cette œuvre fut

composée pour la fête de la Réformation de 1735. Il remarque^

dans le texte, un passage qui se rapporte vraisemblablement

à la guerre qui, engagée à cause de la succession de

Pologne, poursuivie sur le Rhin et en Italie, pouvait

menacer la Saxe^ L'accompagnement d'orchestre du chœur

que nous étudions, a le rythme et la sonorité d'une marche

d'armée. Deux cors, dès le début de l'introduction, exposent

un motif d'allure militaiVe, que les timbales soutiennent d'un

roulement continu^.

«> * r '

A cette entrée vigoureuse, fortement cadencée, comme
un refrain de soldats, succède un épisode fugué, à trois

parties. Les premiers violons et le hautbois émettent un

motif audacieux qui frémit, s'élève comme une volée de

traits, et se termine par des arpèges décidés et des tenues

puissantes. Ce thème est certainement descriptif, et l'inter-

prétation que j'en offre doit être exacte. Dans l'air d'alto de

la cantate, il sera question des «flèches que les ennemis

aiguisent». Et la musique est facile à interpréter sûrement.

1 J. s. Bach, II, p. 553.

2 Voyez dans le 7« volume des Monatshefte fur Musikmssenschaft (1S75),

p. i5i, une marche militaire du XVIII» siècle {Marsch eines sàchsischen Dra-

gonerregimentes vom Jalfe 172g). Cette pièce, en sol, est orchestrée de haut

bois et de cors, à deux parties, avec un basson.
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Les notes répétées qui paraissent d'abord dépeignent la

vibration de la corde de l'arc (l'image se trouve déjà chez

Tunder '), ensuite, l'élan ascendant du motif nous fait penser

à l'essor de l'arme empennée, et nous trouvons dans les

dernières mesures des figures de bataille, telles que Bach les

emploie fréquemment 2. Enfin, la tenue sur la tonique semble

indiquer que le fer est arrivé au but, et inébranlablement

fixé.

.rr'^^^m^m
Avant la fin de l'introduction, les cors reprennent leur

chant guerrier, qui se mêle aux dessins agités du reste de

l'orchestre, et les timbales ajoutent leur batterie régulière à

ce tumulte de la mêlée, oi^i retentit déjà l'hymne de

victoire.

Au dernier accord de l'introduction, le chœur éclate.

Tandis que les voix, magnifiquement espacées, célèbrent le

Dieu qui protège les siens, les instruments du quatuor, unis

sur le sol grave du violon, répètent, assombri, le motif de

l'épisode fugué : Bach évoque ainsi, d'une part, le refuge et

la défense, de l'autre, le combat.

Dans l'adaptation latine, le coloris instrumental n'est

plus le même : les cors et les timbales sont supprimés. Deux
hautbois et le quatuor forment l'orchestre. L'introduction

perd ainsi, en partie, cette apparence de scène de bataille

qui était d'un effet si puissant dans la cantate pour la fête

de la Réformation. Cependant, Bach n'a point renoncé à la

vertu descriptive de sa musique. Le soprano et l'alto, dès

la première mesure de l'œuvre, chantent, sur les motifs

* Denkmàler deiitscher Tonkunst, erste Folf^e, dritter Baiid. Fraii^ Tun-
ders Gcsangwerke, herausgegeben von Max Seiffert (1900), p. 3? (ps. Nisi
Dominas j.

* Voyez le chap. 3« de ce travail.
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confiés primitivement aux cors, les paroles Gloria in excelsis

Deo. Les instruments commencent une fugue après cette

phrase, comme dans la première version, et les deux voix

exposent de nouveau le thème initial, environné d'un

orchestre véhément, de même que les cors intervenaient à

la fin de l'introduction de la cantate. Le chœur entier pro-

nonce alors les mots Et in terra pax. Évidemment, Bach a

recours à la signification de ces calmes accords, que les

choristes déploient avec l'orgue. Après l'agitation du déve-

loppement fugué, ces harmonies graves ont une valeur

d'antithèse bien marquée. Elles succèdent à des images de

guerre, et l'on comprend que Bach les ait destinées à

annoncer l'apaisement. Plus loin, la vocalise jointe aux mots

den Frommen (aux fidèles), s'ajuste parfaitement, quant au

sens, aux mots gloriftcamiis te, dont les équivalents sont

souvent traduits par des périodes lyriques du chant.

Ce Gloria, où la cantate originale pâlit et déchoit,

reste, comme on le voit, d'une grande richesse symbolique

et, ceci est important, Bach n'a pas hésité, pour révéler

cette richesse, à détruire l'œuvre accomplie qu'il avait

édifiée tout d'abord, avec une symétrie et une logique

incomparables.

C'est aussi à cause des effets de contraste qu'il y ren-

contre que Bach choisit le premier chœur de la cantate Ailes

nnr nach Gottes Willeii ' et le solo de basse avec chœur de

la cantate HaW im Gedàchtniss'^ pour en faire des chœurs

de Gloria in excelsis. J'ai déjà signalé^, dans la cantate Ailes

nur nach Gottes Willen, le repos du mouvement au milieu

du chœur initial, quand on en vient à ces mots : « La volonté

de Dieu doit m'apaiser ». Ce passage s'applique très bien

à Vet in terra pax, dans le Gloria de la Messe en sol mineur,

où les vocalises du début, organisées en canon, correspon-

dent aussi fort exactement à la louange perpétuelle que les

esprits bienheureux chantent devant Dieu '. L'emploi d'un

1 B. G. 72 (XVIII, p. 5;;

^ B. G. 67 tXVI, p. 234).

3 Voyez à la page i3o.

* B. G. Vill, p. n6.
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fragment de la cantate Half im Gedàchtnïss, dans le Gloria

de la Messe en la majeur ', se justifie aussi parfaitement. Dans

la cantate, les intruments jouent une introduction turbulente

où s'agitent les motifs arpégés de la lutte, parsemés de

gammes impétueuses. Puis le rythme se calme, l'orchestre

change, et la basse déclame solennellement : « La paix soit

avec vous». Le mouvement renaît, quand les trois voix

supérieures s'écrient : « Bonheur à nous, Jésus nous aide à

combattre ». Cette alternance rythmique, ces changements

de sonorité ont suggéré à Bach d'utiliser ce chœur pour

chanter, successivement, la gloire du Dieu des armées, et la

paix promise aux hommes. Les quatre voix entonnent le

Gloria, dès le début de l'introduction, exécutée par le qua-

tuor, dans une cadence rapide (vtvace) et les flûtes, seules

avec la basse continue, accompagnent l'alto, pour lequel est

transposé le solo de basse de la cantate, maintenant accom-

modé à ces paroles £'/ in terra pax hominibus honae voluntaiis,

chantées adagio. Le reste de l'arrangement est moins accep-

table, malgré l'habileté de technique dont Bach témoigne.

Mais je voulais seulement établir que le compositeur avait

essayé de transformer cet air avec chœur en Gloria, à cause

des correspondances qu'il avait reconnues entre les deux

textes. Et il s'est contenté de marquer, par des rythmes diffé-

rents, l'opposition entre les deux idées qui lui semblent, dans

la première partie du Gloria, les plus importantes, et les plus

faciles à distinguer par la musique, l'idée de la glorification

de Dieu par l'hymne infini des anges, et l'idée de la paix

annoncée aux hommes. Le procédé lui est familier. Dans le

Weihnachts-Oratorium, il interprète, presque comme dans

ces messes, les paroles Ehre sei Gott m der Hohe, imd
Friede auf Erden ^ (gloire à Dieu au plus haut des cieux,

et paix aux hommes). Le commencement du chœur a de

l'élan et de l'ampleur, mais les voix se ralentissent, et la

basse palpite doucement en notes répétées^, dans la seconde

proposition. Johann Kuhnau agit de même dans sa cantate

» B. G. VIII, p. 65.

2 B. G. V2, p. 77.

3 B. G. V2, p. 81.
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de Noël Vom Himmel hoch da komm ich her. Le Gloria in

excelsis y est chanté sur un motif alerte qui se termine par

une vocalise ascendante: mais, pour traduire et in terra pax,

il calme le mouvement, groupe les voix en accords graves,

et prescrit à l'orchestre de jouer piano '.

Nous trouvons aussi quelques exemples de texte diffé-

rents appliqués successivement, dans la même œuvre, à une
même musique. Dans la cantate Uns ist ein Kind geboren,

l'alto répète, avec d'autres paroles, l'air que le ténor vient

de chanter. Mais ici, nous sommes en présence d'un air à

plusieurs strophes. Nous remarquerons, en outre, que la

phrase principale a presque la même signification dans les

deux couplets, dont le caractère général est d'ailleurs

semblable-.

Dans les chœurs de la Johannes- Passion, Bach reprend

la même musique, à peu de chose près, pour accompagner

des paroles bien diverses de sens. Ainsi, il applique des

motifs analogues à ces paroles « s'il n'était pas un malfai-

teur, nous ne l'eussions pas condamné»^, et à celles-ci «nous

ne devons faire mourir- personne » ^. Il exprime de la même
manière «salut, cher roi des Juifs »^ et «n'écris pas qu'il

est le roi des Juifs, mais qu'il a dit : je suis le roi des

Juifs » ^. Le thème du chœur fugué « si tu le laisses aller,

tu n'es pas l'ami de l'empereur » ^, est fait d'après le thème

du chœur «nous avons une loi, et, d'après la loi, il doit

mourir»^. Enfin, la réponse des serviteurs des prêtres et

des pharisiens à Jésus («Qui cherchez-vous? — Jésus de

Nazareth »^), la condamnation du Christ par le peuple («Pas

celui-ci, mais Barrabas » ^'^), et cette phrase des prêtres, qui

1 Bibliothèque de la ville de Leipzig, 124.

2 B. G. 142 (XXX, p. 36 et p. 38). «Jésus, grâces te soientchantées, à toi gloire

et honneur ... » dit le ténor. «Jésus, louange te soit chantée » ... répète l'alto.

3 B. G. XII 1, p. 44.

* B. G. XIII, p, 48,

' B. G. XII 1. p. 63.

6 B. G. XIU, p. g3.

7 B. G. Xlli, p. 75.

s B. G. XII 1, p. 69.

9 B. G. XIII, p. i5.

10 B. G. XII 1, p. 54.
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précède la condamnation prononcée par Pilate (Celui-ci leur

demande: « Dois-je crucifier votre roi? — Nous n'avons

d'autre roi que l'empereur», répondent-ils •) sont de même
coupe musicale, et de même tissu harmonique, étant jointes

à un accompagnement d'orchestre intégralement répété, à

chacune des reprises. Il convient de rejeter tout d'abord

cette opinion, que Bach a reproduit, dans les trois cas, la

même musique, simplement pour aller plus vite à composer

son œuvre '^. Chacun des trois chœurs est formé de quatre

mesures seulement : l'épargne de temps eût été vraiment

bien médiocre. Quand on songe à la facilité de Bach, on ne

peut s'arrêter à une telle interprétation. De plus, si son

dessein avait été de hâter son travail matériel de prépara-

tion, il eût sans doute laissé les trois chœurs dans le même
ton, de manière à pouvoir utiliser le même passage des

copies d'orchestre pour les exécuter. Il lui aurait suffi de

changer la conclusion des récitatifs qui avoisinent ces chœurs

pour que l'enchaînement des tonahtés fût légitime. Mais son

intention est toute autre, il ne songe en rien à diminuer sa

besogne : ces redites sont profondément calculées. Observons

que ces chœurs sont joints à trois scènes capitales du drame

de la Passion : l'arrestation de Jésus, sa condamnation par

le peuple, sa condamnation par les princes des prêtres. Le

motif de l'orchestre, dans ces pages, est en quelque sorte

le Leitmotiv de la haine des hommes contre le Messie

méconnu. Il ne faut pas oublier que ce motif est de même
nature que le motif joué par le violino concertante (ou Jlatito

traverso) et le flauto piccolo, dans le premier chœur de la

cantate Ihr werdet weinen und heu/en^, pour symboliser la

joie maligne du monde, tandis que les fidèles se lamentent.

Dans la cantate, de date plus récente, et dans la Passion,

les instruments ont la même agitation égale, les mêmes
arpèges et, pour ainsi dire, le même ricanement aigu'*. En
faisant reparaître ces quelques mesures d'orchestre à chaque

1 B. G. XII 1, p. 82.

^ Je regrette de rencontrer cette interprétation dans le beau livre que M.

Albert Schweitzer a consacre à 7. 5. Bach, le Musicien- Poète {igob), p. 253.

3 B. G. io3 (XXIII, p. 69).

* Remarquez en particulier la partie de flûte.
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phase décisive de raction, Bach semble vouloir dire que le

Sauveur, immolé à cause des péchés de l'humanité, est

condamné par les hommes, insensibles à son supplice, railleurs

et méprisants *.

Dans les autres chœurs de la Johannes- Passion, Bach

fait usage des mêmes motifs, pour dépeindre l'obstination de

la foule, son aveuglement, ses arrêts irréfléchis, ses clameurs

sans raison.

Une certaine catégorie de compositions, adaptées à des

textes de contenu différent, doit être étudiée à part. Ce sont

des fragments d'oeuvres profanes, que Bach emploie dans

des oeuvres religieuses. On a prétendu que, s'il agissait ainsi,

c'est qu'il se préoccupait assez peu de rechercher «l'expres-

sion véritable»^. Mais on n'a pas essayé de déterminer ce

que le musicien avait voulu interpréter dans ces textes

divers, ce qu'il leur avait trouvé de commun, et ce qu'il avait

sciemment négligé de traduire. On attribue, d'ailleurs, trop

d'importance à la distinction que nous avons coutume de

faire entre l'art religieux et l'art profane. Il ne faut pas

oublier que, au temps de Bach, les cantates d'église étaient

considérées comme des fragments d'opéra chrétien, joués

sans mise en scène ^. De plus, on admettait alors assez

volontiers, dans les recueils de cantiques, des mélodies em-

pruntées à des chansons^ Ajoutons que l'inspiration de

1 II n'est pas inutile d'observer que, dans le choral qui suit le premier de

ces chœurs, se trouvent ces mots: «Je vivais avec le monde dans le plaisir et

la joie, et tu dois souffrir».

- Les Illusions musicales, par Johannes Weber, iS83, p. 189.

3 Voyez le traité de poésie publie'e par Hunold {Die allerneueste Art, etc.,

p. 285).

* On lit, dans la préface au Gothaisches Gebeth- und Gesang-Buch (1721):

«Je veux, pour terminer, dire ce que je pense d'une question fréquemment agitée

et controversée de nos jours: s'il convient d'ajuster des cantiques à des mélo-

dies profanes. A cela je réponds oui. Car les mélodies profanes sont écrites de

la manière la plus gracieuse et la plus animée, et les textes spirituels qu'on y
adapte n'en seront que plus émouvants et plus pénétrants. D'ailleurs très peu
de fidèles connaissent l'origine de ces mélodies et chantent fort dévotement de

tels cantiques sans penser à mal ». L'auteur de la préface cite à l'appui de ce

qu'il dit, pour montrer que l'usage est ancien, un passage du livre de chant de

Cobourg de 1621.
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Bach est essentiellement religieuse. Même dans ses compo-

sitions destinées aux concerts, il garde un style majestueux,

et il parle avec une sincérité grave, comme dans ses com-

positions d'église.

Si l'on étudie de près ces transcriptions, on reconnaît

que Bach est arrivé à sauvegarder, dans l'œuvre adaptée,

non seulement le caractère dominant de l'œuvre originale,

mais encore les images musicales les plus importantes qu'il

y avait mises. Il est évident que, dans certains cas, le

poème est remanié de telle sorte que l'ensemble puisse

changer de destination, sans que l'accord établi entre la

musique et le texte primitif soit gravement dérangé. Le
sentiment général reste le même, et les détails sont modifiés

avec une telle ingéniosité, que les figures expressives sub-

sistent, ou sont remplacées par des figures équivalentes.

Dans le Weihnachts-Oratorinm {Oratorio de Noël), se

manifeste abondamment cette habileté à métamorphoser

une composition, tout en évitant d'en détruire la significa-

tion, fondée sur les rapports de la musique et du texte.

Un grand nombre de morceaux de cet oratorio, qui

célèbre la naissance du fils de Dieu, sont tirés de cantates

écrites pour fêter des personnages de la famille souveraine

de Saxe. Le premier chœur, emprunté à la cantate Tônet,

ihr Pauken, erschallet, Trompeten^, avait été fait sur ces

paroles: «Retentissez, timbales, éclatez, trompettes! Cordes
sonores, remplissez les airs! Chantez maintenant, joyeux

poètes, cordes harmonieuses, remplissez les airs». L'orchestre

de ce chœur est, comme je l'ai déjà indiqué, formé d'après

ces paroles^. C'est l'orchestre des compositions brillantes,

oîi se manifeste, en même temps, la splendeur des fêtes

royales, et l'allégresse du peuple. L'œuvre avait été écrite

pour célébrer le jour de naissance de la reine de Pologne,

électrice de Saxe (8 décembre lySS): dans la seconde ver-

sion, elle glorifie le jour de naissance du Messie. «Poussez
des cris de joie, proclamez ce que le Très-Haut accomplit

aujourd'hui ». Le sentiment est le même dans les deux

1 B. G. XXXIV, p. 177.

Spitta démontre que Bach est l'auteur de ces paroles (J. 5. Bach, II, p. 461).
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cas. En composant son chœur de félicitation pour la reine,

Bach avait voulu que sa musique débordât de joie. Les

motifs en sont clairs et vigoureux, et les formules ryth-

miques de la jubilation y ont une véhémence entraînante

( F^ '*• ^^ maître 3^ a mis toute sa puissance d'enthou-

siasme. Pour dire, après cela, l'exaltation du peuple croyant

qui chante l'avènement du Messie, il n'eut qu'à reprendre

cette musique oia il avait exprimé, complètement, la joie,

dans ce qu'elle a de plus intense. Que le sujet soit différent,

il ne s'en préoccupe nullement. Il a décrit, une première

fois, un sentiment violent, et il lui semble très légitime de

reproduire la peinture qu'il en a déjà faite, quand il s'agit

de représenter de nouveau le même mouvement de l'àme.

Car il ne s'enquiert point de la cause précise qui a dé-

chaîné ce tumulte de la sensibilité, ou peut-être même il se

refuse de parti pris à en tenir compte, sachant bien que

les émotions excessives se manifestent sous des formes

analogues, sans qu'on puisse reconnaître ce qui les a

suscitées.

La plupart des airs ou des chœurs qui, dans le

Weihnachts-Oratornim, proviennent de cantates profanes,

ont aussi des correspondances, des liaisons évidentes avec

les airs ou les chœurs originaux. Dans la cantate pour la

reine, Bach traduit par un air de basse, 011 la trompette

rayonne, ces paroles de louange : «Couronne et honneur des

femmes qui portent la couronne, ô reine, de ton nom je

fais retentir l'univers... Ce qui toujours plaît à la vertu, ce

que les héroïnes seules possèdent, est pour toi un don

inné»^. L'air de Y Oratorio de Noël -à. pour texte: «Seigneur

puissant, roi fort, très cher Sauveur, combien peu tu prises

la splendeur de la terre : celui qui soutient le monde entier,

qui en a créé la beauté, doit dormir dans une dure

crèche » •'*. La majesté et la magnificence de la musique con-

viennent parfaitement aux deux textes.

La berceuse que la Vierge chante, près du nouveau-né,

1 Voyez à la page loo de ce livre.

2 B. G. XXXIV, p. 222.

^ B. G. V2, p. 42.
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est extraite d'une cantate composée pour l'anniversaire du

prince héritier de Saxe (5 septembre lySS). Dans cette

œuvre, intitulée Hercules auf dem Scheidewege (Hercule sur

chemin fourchu), la Volupté invite le jeune dieu au sommeil:

«Dors, mon bien-aimé, abandoane-toi au repos, laisse-toi

séduire par d'ardentes pensées »^ Dans l'oratorio, nous

lisons : « Dors, mon bien-aimé, jouis du repos, après quoi tu

t'éveilleras pour le salut de tous...»'^. M. Gustav Engel

juge qu'entre le sommeil de l'enfant sans péché et le

sommeil auquel la volupté convie le jeune héros, la différence

était assez considérable pour que la musique en reflétât

quelque chose ^. Bach l'a bien compris d'ailleurs. S'il ne

distingue point, comme nous venons de le voir, entre les

diverses espèces de la joie collective, et confond tous les

degrés de majesté, il ne traite pas, cependant, les deux

berceuses, la berceuse chrétienne, et la berceuse païenne,

avec le même coloris. Le chant ne varie point, non plus

que les lignes de l'accompagnement. Mais, dans l'air de la

Vierge, la tonalité est plus grave : écrite d'abord pour

soprano, en si bémol, la mélodie est transposée en sol. De
plus, l'orchestre devient à la fois plus sombre et plus péné-

trant. Le quatuor seul accompagne la Volupté: le hautbois

d'amour et le hautbois de chasse jouent, l'un avec les

premiers, l'autre avec les seconds violons, dans l'oratorio,

et la flûte double le chant à l'octave supérieure. Ainsi

dominée, la voix de la Vierge prend un caractère étrange,

et comme une sonorité surnaturelle. Dans les interludes,

enfin, les deux hautbois se réunissent, et donnent une

expression profonde à la phrase syncopée de l'orchestre.

Les accords dissonants qu'on y rencontre en reçoivent un

accent douloureux, tandis que, dans l'air profane, ils ne par-

laient que de langueur. Ainsi remaniée, cette composition

qui est, avant tout, un «air du sommeil» (les oscillations

égales de la basse le démontrent assez)*, change évidemment

» B. G. XXXIV, p. i33.

2 B. G. V2, p. 69.

3 JEsthetik der Tonkunst, Berlin, 1884, p.

* Voyez plus haut, à la page 172.
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de caractère. La voix d'alto y module avec une tendresse

mélancolique, et les instruments y déplorent, d'avance, les

peines qui accableront l'enfant assoupi. La mère sait qu'en

s'éveillant à la vie, son fils est né pour la souffrance ^

Le premier chœur de la quatrième cantate du PVeth-

iiachts-Oratoriinn est tiré aussi du Dramma per musica

Hercules aiif dem Scheidewege. Le chœur profane commence
ainsi : « Prenons soin de notre fils, le fils des dieux, veillons

sur lui, notre trône deviendra magnifique et illustre sur la

terre »
'^, etc. Les paroles de la cantate sont: «Prosternez-

vous avec reconnaissance et louanges, devant le trône du

Très-Haut : le fils de Dieu sera le Sauveur et le Rédempteur

de la terre, » etc. L'analogie des sentiments exprimés par

les deux livrets, et l'analogie des situations sont manifestes.

La coupe et l'accent des vers et jusqu'aux assonances du

premier poème, ont été reproduits avec soin dans le second 3.

A vrai dire, le texte original avait à peine besoin d'être

remanié. Changez quelques mots seulement, et il s'applique

à la fête de Noël. Du «fils des dieux», faites le «fils de

Dieu », et l'hommage destiné au héros enfant passe à l'en-

fant-dieu. Et je croirais volontiers que Bach a composé, dès

la première fois, comme si le texte était déjà corrigé. Ayant

l'habitude de traduire ses émotions sous une forme religieuse,

de vivre dans l'Écriture, et de tout rapporter aux histoires

sacrées, il aperçut sans doute, au premier abord, combien

le thème mythologique et loyaliste qui lui était offert se

rapprochait du thème chrétien qu'il devait traiter plus tard.

Sans crainte d'exagérer de beaucoup, on pourrait prétendre

1 M. Combarieu observe très justement que l'interprétation donnée par les

artistes doit contribuer aussi à différencier les deux airs {Les Rapports de la

Musique et de la Poésie, 189^, p. 3o).

'^ Lasst uns sorgen, lasst uns waclieit

Ueber unsern Gôttersolin.

Unser Thron wird auf Erden
Herrlich und verklàret rverden.

Unser Thron wird aus ilim ein Wunder machen.

3 Fallt mit Danken, fallt mit Lobert

Vor des Hôchsten Gnadenthron.

Cottes Sohn will der Erden
Heiland und Erlôser werden

Cottes Sohn dâmpft der Feinde Wuth und Toben.
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que c'est le thème saint, familier à sa conscience, qu'il traita

sous l'apparence du sujet fabuleux. D'ailleurs, que de raisons

n'avait-il pas pour reconnaître, dans le demi-dieu, et dans

le fils de l'Électeur, qu'il chantait l'un par l'autre, une image

de Jésus, fils du Très-Haut, espoir de chaque âme chrétienne?

Les bienfaits que le peuple saxon attendait du prince héritier

lui suggéraient la pensée des bienfaits de la grâce divine,

que le Messie devait dispenser ^. Et, dans le rayonnement

des allégories, paraissaient encore des figures communes aux

personnages surhumains que célébraient la cantate profane

et la cantate d'église. L'air d'alto de la première partie du

IVeihnaclits-Oratorium'^ est en effet emprunté, comme ce

chœur, à la cantate Hercules auf dem Scheidewege ^. Dans

l'air de cette dernière œuvre, Hercule repousse les tenta-

tions de la Volupté, et rappelle qu'il a depuis longtemps

écrasé les serpents qui le menaçaient enfant, pendant son

sommeil. Or, une des épithètes que l'on joint souvent au

nom de Jésus-Christ est l'épithète de Schlangentreter (celui

qui marche sur le serpent)^ : dans la cantate Dazu ist er-

schienen der Sohn Gottes^, la basse interpelle avec violence

le «serpent infernal», et annonce que celui qui lui broiera

la tête vient de naître. Toutes ces petites ressemblances

ont influencé Bach, quand il a renouvelé, dans V Oratorio de

Noël, tant de parties du Dramma per niusica en l'honneur

du fils du roi.

Nous ne découvrons point d'aussi multiples analogies

entre les idées contenues dans les deux versions de 1' « Air de

l'Écho », que Bach renouvelle dans l'oratorio, d'après la

cantate. Voici ce qu'Hercule chante dans le Dramma:
« Fidèle Écho de ces lieux, devais-je me laisser abuser par

1 N'oublions pas que les souverains étaient l'objet d'une sorte d'idolâtrie.

C'est ^époque où Mattheson écrivait à Ernst Ludwig de Hesse : «Si Dieu

n'était point Dieu, qui, mieux que V. A. S. mériterait de l'être r»

" B. G. V2.

3 B. G. XXXIV.
* i.'image est souvent renouvelée dans l'Ecriture (cf. St. Paul, ép. aux Cor.

II, 3, l'Apocalypse, 12, 9 et 20, 2). Voyez aussi le cantique de P. Gerhardt,

Schwing dich auf, et la seconde strophe du cantique de Nicolaus Herman

(t i56o) Erschienen ist der henlich' Tag.

8 B. G. 40 (VII, p. 578).
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ces mots de douce séduction ? Donne-moi ta réponse : Non
(non). Ou bien l'avertissement que tant de travaux étaient

prochains devait-il plutôt me tracer le chemin? Ah! dis plutôt

oui (oui)». Cette scène, où un personnage dialogue avecl'écho,

est tout à fait dans le goût de l'opéra allemand du commence-
ment du XVIIP siècle. Dans une cantate intitulée Die ver-

liebte Diana (1698), Reinhard Keiser emploie avec grâce de

tels effets de répétition lointaine'. X^-àW&X o^^éx 2. Bélierophon

dont Hunold publie le texte dans son traité de poésie^,

Stenobaea, cachée derrière un arbre, contrefait l'écho, en

redisant la fin des phrases débitées par Acastus qui a pris

le même costume que Béllérophon. Un autre exemple d'écho,

« ressource très agréable, en particulier dans les poèmes de

théâtre», est inséré dans le même ouvrage^. Le même jeu

des résonnances est du reste goûté depuis longtemps '*, et

il est goûté partout. Je citerai seulement l'usage que Pergo-

lèse en fait dans le Maître de Musique composé peu d'années

avant le Branmia per nmsica de Bach.

Ce jeu des mots et des sons, aimé dans la poésie de

théâtre, était admis aussi dans la poésie religieuse. Philipp

Spitta cite un Liebesgesang du Truthnachtigall de Friedrich

Spee, où la fiancée de Jésus dialogue avec l'écho de la forêt :

«Ah! Jésus, soupirai-je — Et j'entendis bientôt — De la

forêt — Dire distinctement — Ah ! Jésus » ^. Salomo Franck,

dont Bach mit plusieurs cantates en musique, tire volontiers

parti de ce motif de l'écho. En signalant cet usage du

thème de l'écho dans les poèmes religieux, Spitta reconnaît

une fois de plus que, à vrai dire, en replaçant ses compo-

1 I,e passage est cité dans \^% Monatshefte d'Eitner, i6« année, p. 31(1884).

2 Die allcriieiieste Art, ^iir reiiieii iind galanten Poésie jii gelangen, p. ^bb.

3 P. 232 et p. 254.

* Mersenne cite une ingénieuse et bizarre application des redites en écho,

dans la cérémonie faite à Tournon en 1610, pour les « honneurs funèbres »

rendus à Henri IV L'écho de syllabes grecques produisait des mots français

{Harm. univ. 1. 3 du traité du son).

* Voyez l'édition moderne du IVut-nachtigall (Reclam, p. 20). Ce recueil de

poésies mystiques ne fut publié que quatorze ans après la mort de l'auteur, en

1649. Friedrich Spee avait succombé en i635 aux fatigues de son ministère de

prêtre, qu'il avait exercé avec un zèle et une charité incomparables, pendant le

siège de Trêves et l'épidémie qui survint ensuite.
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sitions profanes dans le domaine religieux, Bach n'avait fait

que les remettre dans leur véritable lieu. Si Bach avait

besoin d'une autre excuse, je dirais encore que, ressource

assez vulgaire, il est vrai, l'écho musical est employé, ici,

avec une ingéniosité charmante. Une seconde voix répète

les derniers mots de la première, et le hautbois redit encore

les mêmes sons : c'est une chaîne de reflets miroitants et

divers, et elle se prolonge délicieusement. Dans cet air. où

il invoque si tendrement le nom de Jésus, Bach nous ouvre

le décor du paysage intérieur que son âme a composé pour

jouir, en même temps, de tous les objets qu'elle aime. On
ne saurait expliquer cette composition sans imaginer une

espèce de mise en scène à laquelle la nature, le cœur et

l'esprit ont participé. Et l'on pourrait choisir, pour l'illustrer

un vieux tableau allemand où un peintre inconnu représente

un religieux en prière, agenouillé près d'une source où les

couleurs de sa robe se réfléchissent. L'enfant Jésus, porté

par sa mère, apparaît dans les feuillages de la forêt voisine,

et l'on dirait qu'il va répondre aux oraisons du saint homme.

Aux arbres sont fixés des emblèmes, et la campagne verdoie

et bleuit au lointain ^ L'œuvre peinte et l'œuvre chantée

sont d'une pareille ingénuité de pensée, et d'un charme égal.

Dans l'une comme dans l'autre, la sincérité du sentiment

religieux fait oublier les enfantillages de l'exécution 2.

L'air de ténor Auf meineii Flugeln sollst du schiveben

du même Dramma, passe dans YOratorio de Noël, où ces

paroles y sont appliquées: «Je ne veux plus vivre qu'en

ton honneur, mon Sauveur, accorde-moi vigueur et courage,

que mon cœur agisse avec un véritable zèle. Donne-moi la

force d'exalter dignement ta gloire avec reconnaissance».

Le texte complet de l'air, dans le Dramma, était; «Tu

dois planer sur mes ailes, sur elles tu monteras jusqu'aux

étoiles, comme un aigle, et par moi ton éclat s'élèvera jus-

qu'à la perfection». La musique décrit l'essor puissant et

le vol soutenu de l'aigle.

« Musée du Louvre, n» 2738 a.

2 On peut signaler, chez Bach, d'autres effets d'écho, dans les cantates

Schu'ingt freudig eudi empor (36), Mit Fried' imd Freud' (i25), et dans le

Dramma per musica, Eole apaisé.
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'i:^f^^^:E^:^i^^^^^^
Aiif mei - - nen Flu-geln sollst du schwe

(Icli will nur dir zii Eh - ren ie —

g^^^j^^
l)en

l)en)

Dans la seconde version, comme on le voit, la figure

principale a disparu. Mais on peut dire qu'elle reste sous-

entendue. D'une part, la Vertu promet à Hercule de

l'enlever jusqu'aux régions les plus hautes, de l'autre le

fidèle annonce qu'il veut mener une vie noble et forte,

consacrée à Jésus. Il s'engage à réaliser chrétiennement

l'idéal que la Vertu propose à Hercule. Quand Bach écrivait

l'air du Dramma, il pensait à l'homme juste, qui, lit-on

dans les livres saints, s'élève dans la vertu, comme un

aigle 3; il ne faut pas s'étonner de lui voir renouveler, dans son

oratorio, cet air oii se trouvaient déjà les éléments d'une

comparaison biblique

Le duo de basse et de soprano de la troisième cantate

du Weihnachts-Oratorium'* traduit avec justesse l'idée de

consolation que les chanteurs énoncent. La musique est

tirée encore du Choix d'Hercule^. Elle y accompagne des

phrases d''amour: ce sont les accordailles du héros et de

la Vertu. Si l'on s'arrête aux premiers mots, on peut

s'étonner de trouver, dans l'oratorio, cette musique joyeuse

associée à des paroles oii il s'agit de « pitié et de miséri-

corde». Mais il faut observer qu'il n'est pas question d'une

compassion larmoyante. Le texte célèbre les eff'ets de la

pitié de Dieu, qui « nous console et nous affranchit». Et Ton doit

1 B. G. XXXIV, p. 148.

'^ B. G. V^, p. 161. Ici, l'air est en ré mineur

5 Isàie, XI-, verset 3o.

* B. G. V'^ p. m.
5 B. G. XXXIV, p. ô;.
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se rappeler avec quelle intensité Bach ressent et manifeste

l'allégresse que lui causent les bienfaits de Dieu. Aussi

n'est-il point étrange qu'il emploie ici des thèmes exultants.

De plus, à la deuxième partie de l'air correspond, dans

chaque livret, un texte qui annonce la tendresse et la

fidélité. Sans être constamment parallèles, jusque dans les

détails, les deux fragments poétiques ne sont donc pas

opposés. En les interprétant pareillement, le compositeur

n^a point fait de contre-sens.

Des fragments de plusieurs œuvres perdues de Bach

nous sont conservés, ayant passé dans d^autres compositions.

Dans la Matthàus- Passion se retrouvent les éléments prin-

cipaux dont il forma la cantate funèbre jouée en l'honneur

de Léopold d'Anhalt-Côthen, mort le 18 novembre 1728.

Les paroles en furent adaptées à des passages de la

Passion, déjà écrits. Le musicien obtint du poète que la

transformation du texte ne compromît point trop la précision

expressive de la musique. Dans le premier air, les suites

chromatiques descendantes, puis, plus loin, les motifs entre-

coupés, se rapportent avec beaucoup de justesse aux

paroles : « La douleur et les plaintes affligent les âmes de

mille façons » ^. Le nouveau texte s'accorde aussi avec la

musique, dans la seconde partie de l'air, où les arpèges

descendants des instruments symbolisent la rosée des

larmes répandues à cause de Jésus. Une image analogue

subsiste, en effet, agrandie, dans ces vers : « Et les yeux de

Tamour fidèle se troublent, comme un clair ruisseau après

l'orage»^. Un air suppliant, inspiré de la plainte d''Ezéchias,

1 B. G. XX2, p. X et p. XI de la préface.

2 Voici les deux textes:

(Passion)

Buss und Reu' knirscht das Siindenhcr:^ entpvci
Dass die Tropfcn meiner Zâhren
Angenehme Spe^erei,

Treiier Jesu, dir gebâhren.
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correspond à Tair d'alto de la seconde partie: «Aie pitié

de moi, mon Dieu». «C'est par amour que mon Sauveur
veut mourir», chante le soprano dans la Passion, et dans
la cantate funèbre on lit: «Avec joie, que le monde soit

quitté'». Dans les deux airs, le motif en notes répétées, à

la sixième mesure du chant, est joint à une phrase qui

exprime une décision irrévocable. L'air de basse de la

première partie parle, dans les deux oeuvres, d'une douleur

mêlée de consolation. Les idées de sommeil et de mort
sont traduites avec une égale précision, par des thèmes au

rythme berceur, dans l'air de ténor avec chœur qui, dans

les deux œuvres, nous parle de repos. Un grand senti-

ment de paix, commun à chacun des poèmes, se dégage du

dernier air de basse de la Passion.

Enfin, dans le dernier chœur de la cantate funèbre, le

texte correspond aux principales figures de la musique asso-

ciée d'abord au chœur de la «mise au tombeau»'^.

En 1781, Bach fit chanter à Saint-Thomas, le vendredi-

saint, une Passion selon saint Marc, dans laquelle il reprit

plusieurs parties de k Trauerode^ écrite en 1727 pour la

reine Christiane-Eberhardine. Johann Christoph Gottsched

(Cantate)

WeW und Ach krànkt die Seelen tausendfach

Und die Augen treuer Liebe

Werden wie ein lieller Bach

Bei entstand'nem Wetter triibe.

1 (Passion)

Ans Liebe will mein Heiland stcrbeit,

Von einer Sûiide weiss er nichts,

Dass das ewige Verderben

Und die Strafe des Gerichts

Niclit auf meiner Seele bliebe.

(Cantate)

Mit Freuden sei die Welt verlassen

Der Tod kommt mir recht trôstlich fur,

Ich ïvill meinen Gott umfassen :

Dieser hiift und bleibt bei mir
Wenn sich Geist und Glieder scheiden.

* Je renvoie, pour la comparaison des textes, à la préface déjà signalée

(B. G. XX 2)

3 B. G. XIII3.
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avait composé le texte de cette ode funèbre. Christian

Friedrich Henrici^ l'auteur du livret de la Passion, suivit de
près, dans deux chœurs et dans six airs, le poème de la

Trauerode. Mais, bien qu'assez habile versificateur, Henrici

(Picander était son pseudonyme littéraire) ne transposa pas
très scrupuleusement les paroles de Gottsched. Il eut soin

d'en conserver à peu près le rythme et la coupe, sans

prendre garde aux détails significatifs de la musique. Ce
travail fut fait probablement sans que Bach le dirigeât^. Les

motifs expressifs les plus chers au compositeur n'ont en effet

plus de rapport particulier avec les mots. Ainsi, dans le

premier chœur, la mélodie primitivement associée à ce pas-

sage «et vois, avec quels flots de larmes» se trouble de

sanglots inutiles, puisqu'ils accompagnent ces mots auxquels

un hasard de déclamation donne un sens positif: «Ta conso-

lation reparaîtra». Dans l'air qui correspond à l'air de soprano

Verstummt, ihr holdeii Saiten, non seulement l'allusion aux

instruments qui accompagnent disparaît, mais la grande
vocalise gémissante chantée sur O Schmerzenswort (ô parole

douloureuse) s'applique à mein Heil (mon Sauveur). La note

longue par laquelle débute le premier air de la seconde

partie de la Trauerode est jointe au mot Ewigkeit (éternité).

Dans la transcription de Picander, cette image n'existe plus.

Mais l'unisson qui se trouve dans le chœur final, garde le

même caractère dans la Passion et dans la cantate. D'abord
destinées à marquer nettement les paroles oia était résumée
la louange de la reine Christiane-Eberhardine, ces quelques
mesures, oià toutes les voix chantent ensemble le même motif,

servent à proclamer la doctrine du salut=^.

Pour terminer cette étude des œuvres principales où
Bach utilise, avec un texte renouvelé, une composition

ancienne, il convient de signaler que le premier chœur de

i Sur Henrici, voir l'ouvrage de M. Waniek sur Gottsched (1897).

2 Spitta, J. S. Bach, II, p. 334.

^ Le texte de cette Passion est donné (B. G. XX''*, préf.).



LES COMPOSITIONS ADAPTEES 349

XOratorio de l'Ascension, Lobet Gott in seinen Reichen^ provient

de la cantate exécutée, le 5 juini 782, pour fêter l'inaugura-

tion de la Thomasschule a^^randie. Philipp Spitta avait déjà

pressenti que ce chœur d'oratorio ne devait pas être original.

Mais il n'avait pas cherché à établir sur quel sujet il avait

été fait. Il s'était contenté de remarquer, dans les mesures

89 à 91 et 121 à 123 de la partie de soprano, des syncopes

qui lui semblaient avoir eu d'abord un rôle expressif que les

paroles présentes n'expliquaient plus^. Or, le texte du chœur
Froher Tag interprète très clairement, et ces syncopes, et

tous les autres détails significatifs de la musique adaptée.

Le thème clair et sonore du début convient aussi bien pour

exprimer la louange que pour célébrer la joie.

^ë=pî^
î'^ version. Fro - iicr Tag, vei'

-

- lant,' - te Stun-den

Jour de joie, heu - - res dé - - - si - rées)

'2^ version. Lo - het (jott, in sei • - nen Rei - chen

{Lou - ez Dieu dans ses em pi - res)

Par des motifs rythmiques bien déterminés, Bach traduit

tour à tour l'impatience (mesure 39 du soprano) et l'opi-

niâtreté du désir (mesure 42).

egf^^"^
Ver-Iang - te Slunden ver-lang te Sliin-den ^

«Maintenant, notre joie a trouvé ce qui la rend ferme

et tranquille», poursuit le poète, un maître de la Thomas-

schule, d'inspiration fort médiocre. La musique appuie for-

tement sur ces mots qui annoncent un bonheur inébranlable

1 B. G. II (II, p. I).

2 J. S. Bach, H, p. 423.

3 B. G. II (II, p. 6).
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Niin liât iins're Lust ge-ftin - den was sie fest

Dans le milieu du chœur, construit en forme d'aria,

paraissent les motifs syncopés que Spitta signale. La même
note est répétée, et elle arrête obstinément le courant ryth-

mique, ce qui doit symboliser la solidité résistante du bâti-

ment que l'on a élevé.

Hier sieht un - - ser Scliiil — — gc - hiinde ^

Dans l'avant -dernier vers, enfin, le mot Frende (joie)

est orné, à la seconde reprise, d'une grande vocalise que

les quatre voix balancent en même temps ^.

On pourrait sans doute, par des rapprochements ana-

logues, arriver à découvrir^ dans d''autres compositions, la

musique destinée aux différentes parties de cette cantate

perdue.

Le même travail de comparaison donnerait des résultats

intéressants, si on l'appliquait à rechercher quel est le texte

original de certaines cantates on la traduction des paroles

semble superficielle, ou incomplète. Parmi les œuvres de

Bach qui ont disparu, il en est quelques-unes dont le poème
subsiste. En confrontant ces poèmes avec des poèmes de

même sentiment et de coupe identique, dont la musique nous

est conservée, on parviendrait peut-être à reconnaître quel-

ques fragments de ces œuvres perdues. A vrai dire, ces

1 R. G. H, p. 7.

» B. G., p. i3.

^ Le texte original se trouve à la Bibliothèque nationale (Y h 571), sous

ce titre : Ah die | von | E. Hoch-Edlen \ und | Hoch- Weisen Rathe \ der Stadt

Leif^ig
I
neugebauete und eingerichtete Schule ^u St. Thomae den 5 Jun.

durch etliche Reden eingeweyhet wurde, | ward folgende | Cantata | dabey ver-

fertiget und aufgefûhret \ von \ Joli. Sébastian Bach, | Fûrstl. Sâchs. Weissen-

fels. Capellmeister, und besagler Schulen Cantore, i und M. Johann IJeinrich

Winckler, Collega IV. Spitta donne ce livret en entier {J . S. Bach, II, p, 888).
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acquisitions resteraient toujours imparfaites, même si l'on

avait l'assurance d'avoir atteint l'ouvrage cherché. Car,

nous l'avons observé plus haut, dans ses transcriptions,

Bach remanie très souvent Torchestration, ou modifie quel-

ques traits de l'œuvre qu'il adapte. Le bénéfice de telles

expériences serait donc médiocre, au point de vue purement

musical, car il serait difficile d'admettre, sans réserves, les

compositions ainsi restituées. Mais les remarques faites au

cours de ces essais contribueraient, sinon à enrichir de

beaucoup l'étude générale du style expressif de Bach, du

moins à aider à établir, dans quelques cas, l'ordre de suc-

cession de ses œuvres^

i Je reviendrai plus tard à cette étude.



CHAPITRE DIXIEME

L'EXPRESSION DANS LA MUSIQUE INSTRUMENTALE

DE BACH

Les œuvres de musique instrumentale, employées dans les cantates.

— Les préludes aux chorals. — La musique à programme. — Les

pièces dont la signification est déterminée par les motifs ou par

les harmonies.

De même que dans la musique écrite sur un texte

donné, les intentions expressives de Bach sont, la plupart

du temps, dans sa musique instrumentale, nettement recon-

naissables.

Nous observerons tout d^abord qu'un assez grand nombre

de ses œuvres de musique pure ont passé dans ses can-

tates, et que des paroles y ont été ajoutées. Ces composi-

tions ont été ainsi expliquées par l'auteur lui-même.

Uadagio du concerto de clavecin en ré mineur^ est

repris dans la cantate IVir mûssen durch viel Trubsal in

das Reich Gottes eingehen'^. Par une sorte de réalisation

géniale de la basse continue de cette pièce, Bach a fait

surgir un chœur à quatre voix dans l'accompagnement de

la plaintive mélodie que le clavecin exposait^. Le motif de

l'introduction est déjà harmonisé par le chœur. La partie

de basse l'énonce presque intégralement, joint à ces mots :

' B. G. XVII, p. ig.

2 B. G. 146 (XXX, p. i62\

3 Dans la cantate, le clavecin est remplacé par l'organo obligato.
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«Il nous faut traverser mainte peine pour entrer dans le

royaume de Dieu ».

m^m^^^^^^^M'^^^
Wir niiissen durcli v:el Tnib-sal, duich viol Tnih

p^'b

s.il in (las Heicli Got - tes fin - - ge- heu, diircli viol Tnili —s.il in (las Heicli Got - tes fin -

— — sal in das lîeich Gut - tes ein-ge - lien.

Les autres voix joignent, à ce thème, des accords dis-

sonants. A part les deux dernières mesures, où la mélodie

évolue vers ut mineur, la basse répète toute cette première

phrase, comme dans le* concerto. Mais le chœur est organisé

différemment, et Torgue domine tout l'ensemble par le mé-

lancolique récit que le clavecin faisait entendre. Tandis

que l'orgue poursuit sa déploration, les voix redisent, sans

trêve, les mêmes paroles: «11 nous faut traverser beaucoup

d'affliction pour entrer dans le royaume de Dieu ». Aucune
période, nulle proposition de Xadagio n^est privée de ce

commentaire oii les gémissements de la douleur présente*

remportent, ne s'apaisant point, même devant la promesse

de salut. On ne saurait ainsi refuser à cette pièce, tirée du

concerto, une signification très précise. Il ne suffit donc pas

d'y voir une cantilène un peu lente, ornée de modulations

ingénieuses et de passages fluides: chaque instrumentiste qui

interprète le concerto de clavecin, doit prendre garde aux

mots par lesquels Bach a déterminé le contenu expressif

de cet adagio.

1 Observons que vers la tin, l'idée d'obligation est traduite, dans le thème
que les voix reprennent successivement, par une série de notes répétées. J'ai

signalé dans un chapitre précédent des thèmes de même structure et de même
signification (p. 43).
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Le deuxième ^ir de la cantate Gott soli allein mein

Herze haben^ est adapté au skiliano du concerto de clavecin

en mi majeur 2. Le balancement de la basse continue, l'am-

pleur de cadence du chant, donnent à cette musique un

charme obsédant. Elle agit comme par incantation, et

s'empare peu à peu de l'esprit. De ce murmure uniforme

naît une rêverie délicieuse qu'entretient la caresse des har-

monies troubles, et que renouvelle, sans l'interrompre, la

surprise des modulations audacieuses. Dans la torpeur de

la volonté, que la monotonie du rythme assoupit, les pro-

gressions lyriques du discours musical prennent une étrange

force. Tandis que le texte annonce l'anéantissement, dans

l'âme, de l'amour du monde, et Texaltation de l'amour de

Dieu, la musique traduit, par de profonds symboles, la

somnolence du renoncement, et l'éveil à la vie spirituelle.

D'une part, le compositeur prétend décrire l'agonie des

joies vaines, de l'autre, il publie l'hj^mne de la sagesse mys-

tique, victorieuse du désir. Mais c'est en flattant les sens

qu'il donne un avant-goùt du bonheur ascétique, et c'est

d'une voix passionnée qu'il maudit la passion. Même quand

il prêche le mépris des choses humaines, il use des images

qui les rappellent. Il ne sait point parler par abstraction,

mais son style est toujours nourri d'allégories, comme le

langage populaire, ou comme la poésie biblique. S'il veut

représenter l'âme qui s'éprend de Dieu, il chante avec la

même tendresse éperdue que s'il voulait préluder au délire

de l'âme humainement amoureuse. En cette musique fer-

vente, le présage de l'extase divine et le souvenir des

séductions terrestres se confondent. Nous ne chercherons

point ici à les départager. Mais ce mélange même des

sentiments nous témoigne que Bach reconnaît à ses œuvres
de musique instrumentale une grande richesse expressive.

Certes, on peut soutenir que, en composant le siciliano du

concerto de clavecin, il ne pensa point au sujet religieux

pour lequel il l'employa plus tard. Je ne prétends pas non

plus qu'il Tait ainsi déterminé, du premier coup. Ce qui

> B. G. i6q (XXXIII, p. 186).

^ R. G. XVll, p. 59.
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nous importe, c'est d'observer que cette pièce contenait,

déjà, toute la substance significative dont l'air est formé:

les ondulations séparées de la basse, les insistances de la

mélodie, et une exquise âpreté dans la succession des

accords. Sans le secours d'aucun texte, on pourrait la con-

sidérer comme une sorte de berceuse enfiévrée : et c'est

bien ainsi que Bach, dans sa cantate, nous l'explique.

Le cantabile, ma un poco adagio * de la sonate en sol,

pour violon et clavecin, est transcrit dans un air de la can-

tate Gott, man lobet dich in der Slille ^ que l'on chanta pour

l'élection du conseil de Leipzig. La mélodie du soprano est

modelée sur la partie de clavecin, le violon solo joue la

partie de violon originale, et le quatuor à cordes réalise les

harmonies de la basse continue^. Spitta signale simplement

que Bach a fait usage, dans la cantate, de Vadagio de la

sonate. Mais son étonnante divination de la pensée du

compositeur se manifeste dans le commentaire qu'il donne

de cette pièce instrumentale. Il observe qu'elle se distingue

par un caractère tout particulier, et il y trouve quelque

chose d'un chant de fiançailles. «Un parfum doux, écrit-il,

et, ce qui est extrêmement rare chez Bach, un souffle de

belle sensualité, flottent autour de cet adagio. L'épigraphe

détaillée {Cantabile, ma un poco Adagio) doit frapper déjà,

car le maître a coutume de négliger de telles indications.

En outre, se développe, entre les deux voix supérieures,

un commerce d'intrigues concertées, un échange de paroles

dites de la bouche à la bouche; elles se confondent dans

la même pensée, tandis que la basse ne fait que soutenir

l'harmonie »*. Spitta dégage ainsi très justement, par

cette abondance de figures, l'esprit même de cette composi-

tion. Je ne sais s'il s'est inspiré, dans le passage que je viens

de citer, du commentaire que Bach a lui-même ajouté à son

œuvre, quand il y joignit des paroles. Mais les deux

gloses, la glose de l'historien et la glose du compositeur,

1 B. G. IX, p. 252.

* B. G. I20 (XXIV, p. 276).

^ Bach a ajouté deux mesures dans l'air de la cantate (XXIV, p. 280,

première ligne, mesures 2 et 3).

J. S. Bach, II, p. 299.
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concordent merveilleusement. Voici le texte de l'air de

soprano : « Le salut et la bénédiction doivent en tout temps
demeurer sur notre gouvernement, dans la plénitude sou-

haitée. Puissent la justice et la fidélité s'embrasser amica-

lement».

Comme on le voit, le sentiment général de la poésie

adaptée par Bach à Yadagio de la sonate est un sentiment

de joie afifectueuse. Il a d'ailleurs un peu remanié quelques

fraj^ments de la mélodie, pour les mettre plus étroitement

en rapport avec les mots. Ainsi, d'une arabesque très libre

du clavecin, il tire un motif diatonique fort simple, où les

notes se répètent deux par deux, comme quand il veut appuyer,

suivant sa coutume, sur le mot oii l'idée de souhaiter est

renfermée^. Pour le mot Recht (justice), il écrit un arpège

bref et consonnant. Mais il ne transforme presque pas les

passages fleuris du clavecin (A), pour y associer l'adverbe

freundlich (d'une manière amicale) (B). C'est que ces traits

avaient déjà la grâce flexible des motifs qu'il noue habi-

tuellement aux paroles d'accueil et de bienveillance-:

a:=:

^E^^?-^^- -f-0-

-iS- E:c^

1 Voyez par exemple l'interprésation du mot Wiinsch, dans l'arioso en duo

de la cantate profane Was mir behagt.

' Voyez à la page 102 de cette étude.
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Une autre version, avec chant, du même adagio se trouve

encore dans la cantate de mariage Eerr Gott, Beherrscher

aller Dinge^, où Bach remanie aussi le premier chœur de

la cantate Gott, nian lobet dich in der Stille^^. Ici, l'interpré-

tation n'est pas aussi complète et aussi heureuse. Mais, si

les images n'ont pas la même entière convenance, si l'agen-

cement même du texte n'est point parfait, le sujet, du

moins, a quelque rapport avec le sujet de l'air de la can-

tate pour l'élection du conseil. Car les paroles évoquent les

mêmes idées de tendresse et de bénédiction : « O Dieu,

dirige par ton amour ce couple nouvellement fiancé. Réalise

puissamment en eux ce que ton Verbe nous a promis, en

disant que tu veux toujours combler de biens ceux qui

t'aiment ».

Le premier chœur de la cantate Unser Minid sei voll

Lachens^ est fait d'après \ Ouverture en ré majeur pour

trois trompettes, trois hautbois et basson, quatuor et basse

continue*. Observons d'abord que la forme très solennelle

de r « ouverture française » convient parfaitement au sujet.

La cantate est destinée -à la fête de Noël. Dans d'autres

œuvres encore, Bach emploie cette forme pour célébrer

l'avènement du Messie^. De plus, ici, les détails mêmes de

la musique se rapportent au texte et l'interprètent. « Que

notre bouche soit pleine de rires et de louanges, car le

Seigneur a fait de grandes choses pour nous ». On peut

remarquer que le thème développé à l'orchestre a quelque

ressemblance avec les motifs employés par Bach, pour

dépeindre le rire. Les notes répétées, dans la troisième

mesure à partir de l'entrée des voix (^/j), ont un effet imi-

tatif bien déterminé: il suffit d'ailleurs de comparer ce pas-

sage à un passage de l'air de basse Dein WachstMim, dans

la cantate Mer hahn en neue Oberkeet^ où Bach interprète

d'une manière analogue le mot lachen (rire) ^.

1 B. G. XLI, p. 149.

2 B. G. XXIV, p. 264.

3 B. G. 110 (XXIII, p. 265).

* B. G. XXXI 1, p. 66.

^ Par exemple au début de la cantate Nun komm, der Heidcn Heiland (61).

6 B. G, XXIX, p. !QQ.

^ Voyez aussi l'air d'alto de la cantate Wo gehest du hin? (166).
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Enfin, la magnifique joie du finale du premier des

concertos dédiés au margrave de Brandebourg en 1721
s'épanouit merveilleusement dans le premier chœur de la

cantate Vereinigte Zwietracht der wechselnden Saiten *. exé-

cutée en l'honneur de Gottlieb Kortte (1698-1731, quand
il reçut le titre de professeur à l'Université de Leipzig

(1726).

Parmi les pièces instrumentales de Bach, il s'en ren-

contre quelques-unes dont il a précisé la signification, en

les plaçant en tête de certaines de ses cantates. Il y a

toujours, en effet, une correspondance étroite entre les

compositions par lesquelles Bach prélude aux cantates, et les

cantates elles-mêmes. Cette liaison expressive est bien

reconnaissable dans les « symphonies » éplorées qui précè-

dent les chœurs pleins de tristesse par lesquels commen-
cent les cantates Ich hatte viel Bekûmmerriiss '^ et Weinen,

Klagen^. Dans la Sinfonia de la cantate Christ lag in

Todesbanden '*, l'intention de dépeindre le Sauveur prison-

nier de la mort, de le plaindre et de l'adorer, est manifeste,

et^ dans la Sinfonia de VAchts tragiciis^, la musique décrit

la douceur du « temps marqué par Dieu » pour le dernier

sommeil du chrétien.

En associant des pièces tirées de ses œuvres de musique

pure à ses cantates, Bach démontre clairement qu'il aper-

çoit une corrélation de sentiments, ou d'images, entre les

compositions ainsi alliées. Ces rapports sont d'ailleurs facile-

ment reconnaissables. Considérons, par exemple, la Sinfonia

de la cantate pour l'élection du conseil Wir danken dir,

Gott, wir danken dir ^. C'est une transcription du Preliidio

i B. G. XX2, p. 78.

^ B. G. 21 (Vi, p. i).

3 B. G. 12 (II, p. 61).

^ B. G. 4 (I, p. 97).

^ B. G. 106 (XXIII, p. I49J.

« B. G. 29 (V>, p. 275).
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L'orgue joue la

partie de violon, et l'orchestre y ajoute un accompagne-
ment éclatant : trois trompettes et les timbales « mènent
beau bruit », comme on disait au XV!!** siècle, et les haut-

bois renforcent les violons. Le chœur qui suit est un chœur
de joie et d'actions de grâces. Or, dans le motif du prélude,

nous pouvons remarquer les éléments mélodiques et rythmi-

ques desquels sont généralement composés les thèmes d'allé-

gresse -.

De {'allegro du concerto en ré mineur pour clavecin^,

Bach forme l'introduction à la cantate ïVïr milssen diirch

viel Triibsal in das Retch Gottes eingehen''', «nous devons

entrer dans le royaume de Dieu en passant par beaucoup

de peines ». Nul musicien ne devrait exécuter le concerto

en ré mineur, sans connaître le symbole que le compositeur

a mis dans cette pièce, oïli les mouvements heurtés de

l'orchestre contrastent avec l'allure active, assidue et persé-

vérante de ce que joue l'instrument principal^.

Le largo du concerto de clavecin en fa mineur devient,

au seuil de la cantate Ich sleh' mit einem Fuss itn Grabe*^,

une sorte d'aimable prière au Dieu de qui dépend la « fin

bienheureuse ».

1 B. G. XXVII, p. 48. Le même pre'lude est aussi arrangé pour clavecin

(B. G. LXII, p. 16).

'^ Voyez plus haut, page 48 et pages suivantes

3 B. G. XVII, p. 3).

* B. G. 146 (XXX, p. ia5).

5 Hans von Bùlow considérait cette composition comme non-musicale!

' B. G. 166 (XXXII, p. 99). Voyez la composition instrumentale (B. G.

XVII. p. i42>
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Joint à la cantate Ich geh' und siiche mit Verlmigen *,

l'allégro final du concerto en mi majeur^ est entièrement

expliqué. Le thème initial, de structure très simple, s'appa-

rente aux motifs que Bach emploie habituellement pour

traduire le mot geheii (aller) ^. Quant au second thème, il

annonce très distinctement le thème chromatique ascendant

.qui, dans l'air de basse de la même cantate, est chanté sur

le mot Verlaiigen (désir).
'*

La cantate Gott soll allein mein Herze haben'^ est pré-

cédée de la première partie du même concerto. Clair et

allègre, et d'une harmonie apaisante, le prélude est d'une

parfaite unité de sentiment avec les paroles, de la cantate :

>< Dieu seul doit posséder mon cœur, je trouve en lui le sou-

verain bien». Cette musique décidée s'écoule comme un

grand fleuve, sans tumulte, et nous en comprenons encore

mieux la signification, quand l'alto chante : « Dieu est la source

bouillonnante où je puise ce qui peut toujours me rafraîchir

complètement et véritablement».

Dans le premier air de la cantate Ich Uebe den Hôchsteti

vofi gansem Gemûthe^, l'alto, qui chante son amour absolu

pour le Très-Haut, nomme Dieu «la source éternelle des

biens». La Sm/o«?'a, par laquelle s'ouvre cette cantate, paraît

dépeindre le jaillissement infini du torrent des bénédictions.

Comme des vagues qui se succèdent^ les divers groupes

d'instruments en propagent les ondes. Pour donner une image

d'un tel courant de grâces, qui entraîne l'âme vers le

Seigneur, Bach transcrit le premier allegro du concerto de

Brandebourg en sol majeur^, composé pour trois violons,

trois altos, trois violoncelles, violone et cemhalo. Mais, pour

colorer la masse des flots alternés, il ajoute à l'orchestre a

cordes deux cors de chasse, trois hautbois et un basson, d'où

la sonorité devient en même temps plus chaleureuse et plus

» B. G. 49 (X, p. 3oi).

2 B G. XVIl, p. 64).

3 Voyez plus haut, p. 46 et p. 47.

* Voyez à la page 85 de cette étude.

6 B. G. 169 fXXXIII, p. 169).

8 B. G. 174 (XXXV, p. 145).

> B. G. XIX. p. 5o.



LA MUSIQUE INSTRUMENTALE 36l

profonde: cette plénitude même est encore symbolique, évo-

quant à la fois la générosité des bienfaits divins et Tampleur
de la reconnaissance chrétienne.

Avant d'en arriver à rechercher la signification de la

musique dépourvue de toute affinité littéraire, il nous faut

étudier, dans les chorals pour orgue de J. S. Bach, une

catégorie fort curieuse de pièces purement instrumentales,

dont la façon est déterminée par des paroles qui restent

sous-entendues. Le texte des cantiques luthériens se reflète,

en eff'et, dans les motifs, dans les harmonies et dans les

rythmes de ces versets composés sur les mélodies tradition-

nelles. Le compositeur y met en pratique, bien avant qu'il

ne soit publié, le précepte posé par Johann Mattheson, au

sujet des improvisations que joue ror;janiste avant les cantates

ou les chorals: «Les .courts préludes qui découlent de la

fantaisie de l'organiste doivent tendre à exprimer, par les

figures sonores, la passion même à laquelle se rapportent

les paroles de la composition que l'on va exécuter, ou du

choral que la communauté va entonner»'. Bach n'est d'ailleurs

pas le premier des organistes allemands qui s'efforce d'annoncer

aux fidèles, parle langage de l'orgue, non-seulement la mélodie

du choral, mais le caractère du choral. Bien souvent, il était

nécessaire que l'organiste s'ingéniât, afin que l'assistance fût

avertie, exactement, du cantique proposé. On trouve en effet

beaucoup de textes différents, pour un même chant, et,

quelquefois, ces textes sont de signification contraire.

Mattheson observe que le choral Ach, wie elend ist unsre Zeit

(ah ! que notre temps est misérable) et le choral Es ist das

Heil uns kommen her (le salut nous est venu) sont de sem-

blable musique : il rappelle que l'on psalmodie pareillement

Ich komm itzt als ein armer Gast (je viens maintenant,

comme un hôte pauvre), et Nun freut eiich (réjouissez- vous

i Der voUkommene Capellmeister, ïj3c), llle partie, c. i?, § 25.
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à présent): il connaît vingt et un cantiques sur le ton

de Ach, was sol/ ich Swider machen
^ vingt-quatre sur

Herzlich thut mich verlangen, cinquante-cinq sur O Gott, du

frommer Gott^. D'où la nécessité pour l'organiste d'annoncer

le sujet aussi distinctement que possible, d'indiquer tout au

moins si le poème du choral sera triste ou joyeux. Quelques
précurseurs de Bach se sont appliqués à former de telles

harangues explicites. Il pouvait trouver des modèles dans

les œuvres mêmes des musiciens de sa famille. Heinrich

Bach (i6i5— 1692) choisit un contresujet chromatique ascen-

dant, pour exprimer la prière gémissante, dans le prélude

fugué au choral Erbarm dich mein, o Herre Gott (aie pitié

de moi, ô Seigneur Dieu)^. J. Nicolaus Hanff, né en i63o à

Wechmar, le pays de Heinrich Bach, mort en 1706 à

Schleswig oîi il était organiste de la cathédrale, emploie,

dans un prélude au même choral, le motif chromatique

descendant et le motif ascendant. La signification de ces

suites mélodiques au XVIP siècle est assez déterminée pour

que Ton soit certain qu'il ne les produit pas ici sans intention

expressive^. Dans le choral Waruni betrubst du dich, mein

Hers, Johann Christoph Bach (1643— 1708), le fils de Hein-

rich, répète avec acharnement le thème chromatique descen-

dant'* que Jean Sébastien, dans le premier chœur de la

cantate écrite sur le même choral, mêle aux harmonies des

voix, comme une plamte obstinée^

Parmi les contemporains de Bach, nous rencontrons

aussi des organistes qui tâchaient de rendre intelligibles et

saisissantes leurs pièces d'orgue faites sur des cantiques.

Mattheson cite, dans VEhrenpforte (1740), Christoph Rau-

pach, organiste à Stralsund qui, «en l'année 17 10, présen-

tait quelquefois sur l'orgue certaines allusions (allusiones)

musicales, à la sortie de l'office, le dimanche après-midi. Il

en faisait distribuer auparavant l'explication parmi les ama-

teurs, ainsi que les paroles imprimées des versets de cho-

1 Ouvrage cité, III" partie, chap. 25, i^ 3o.

2 A. G. Ritter, Zur Geschichte des Orgelspiels (188+), 2* partie, p. 169.

3 Ibidem, p. 19g.

* Ibid, p. 171.

° B. G. i38 (XXVIII, p. 199).
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rais qu'il avait choisis. Son but était de démontrer ainsi à

ceux qui ne prenaient garde qu'aux simples mélodies de

l'orgue que, cependant, par des préludes bien agencés, se

rapportant au contenu des paroles, et par une variation

ingénieuse, gaie, sérieuse ou triste, on pouvait, bien mieux

qu'en jouant seulement la mélodie toute simple du choral,

éveiller et entretenir le recueillement chez les auditeurs,

pourvu que l'on suive, tandis que l'organiste joue, les paroles

dans le livre de cantiques, et que l'on y réfléchisse. Par
exemple, le huitième dimanche après la Trinité de l'année

1710, il exposa, sur l'orgue, en une sonate, le sujet suivant :

les enfants de Dieu se plaignent dans leurs tentations, puis

sont consolés par le Verbe salutaire de Dieu. Cette sonate était

ainsi divisée : d'abord la tentation était exprimée par ce

verset tiré du cantique JVo Gott der Herr mcht bey nus

hait'. «Ils sont presque en fureur et s'approchent mena-

çants». Ensuite, la plainte paraissait dans cette strophe:

Ach, Gott, vont Hinmiel sieh darein (ah! Dieu, vois du haut

du ciel). Enfin, la consolation joyeuse était annoncée par

ce verset, onzième du choral Es ist das Heil uns kommen
her : L'espérance attend l'heure dite » i.

Comme Raupach, Jean Sébastien voulait que le discours

non articulé de l'orgue fût aussi persuasif qu'un chant.

Pendant son deuxième séjour à Weimar (1708— 1717), et

avant 1715, il eut pour élève Johann Gotthilf Ziegler, né

à Dresde en 1688, qui écrivait en 1746 : « Pour le jeu du

choral, mon professeur, le maître de chapelle Bach, encore

en vie, me l'enseigna de telle sorte que je ne joue pas les

chorals simplement tels quels, mais d'après le sentiment

indiqué par les paroles » ^. Dans son Orgelbûchlem, recueil

de 45 chorals pour orgue, composés à Weimar, et destinés

à servir de modèles aux jeunes organistes, pour leur apprendre

à « traiter un choral de toute manière » ^, Bach témoigne de

sa volonté de rappeler, par ses versets d'orgue, le texte des

cantiques auxquels il prélude. Nous retrouvons, dans ces

1 Grundlape einer Ehreu-Pforte, p. 287.

- Spitta, J. S. Bach, I, p. big.

3 B. G. XXV2.
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pièces, pour suppléer aux paroles absentes, les formules

significatives que nous avons reconnues dans la musique

vocale et dans les accompagnements des cantates. Il décrit,

par des dessins persistants, les actions ou les états dont

les mots nous font part. Les motifs de rythme égal et de

succession claire, se meuvent incessamment pour dépeindre

la venue du Sauveur sur la terre ', l'essor des anges des-

cendus des cieux^, l'insaisissable écoulement des jours, qui

« se dissipent comme le brouillard au soleil ... et s'échappent

comme un flot qui ne s'arrête jamais » ^. Le choral qui chante

la résurrection du Christ est illustré de motifs ascendants^.

Dans le cantique de Siméon «Je m'en vais en paix et

joyeusement», les mélodies du contrepoint s'élèvent, pour

symboliser l'ascension de l'âme, et elles sont doucement

cadencées, selon le rythme de l'allégresse^, si souvent em-

ployé par Bach ^. Des groupes de notes de valeur différente

se présentent aussi dans les chorals qui célèbrent « le jour

magnifique» (Pâques)^, la reconnaissance des chrétiens pour

Jésus rédempteur^, la louange de Dieu^. C'est encore par

une ingénieuse disposition des rythmes que le musicien

commente, délicieusement, le choral de Noël : « Voici le jour

plein de joie » ^^. Il règle sur une basse obstinée, ainsi que

dans les chaconnes, les préludes In di'r ist Freude^^ (en toi

1 Es ist das Heil uns kommen lier (B. G. XXV 2, p. 54).

2 Vom Himmel kam der Engel Schaar (même vol. p. 10). L'accompagne-
ment, dans le choral Vom Himmel hoch (p. 9 du même vol.), décrit aussi le

'vol balancé des anges. Dans une cantate pour la fête de Noël, Johann Kuhnau
illustre, par de grands motifs qui semblent planer, le chant du même choral.

Les violons, unis, y jouent incessamment, traçant des lignes sonores alterna-

tivement descendantes et montantes. (Bibl. de la ville de Leipzig no iiq).

^ Ach wie nichtig; (B. G. XXV:*, p. (3o). Voyez la cantate faite sur le même
cantique (B. G. 26, Vi p. 191).

* Erstanden ist der heil''ge Christ (B. G. XXV^, p. 44).

» Mit Fried' iind Freud' ich fahr' dahin (B. G. XXV 2, p. 24).

' Voyez page 100 de cette étude.

^ Erschienen ist der herrliche Tag (B. G. XXV^, p. 43).

" Wir danken dtr{B. G. XXV^, p. 33).

* Lob sei dem allmàchtigen Gotl {Ibid, p. 6).

" Der Tag, der ist sa freudenreich {Ibid, p. 8).

" Ibidem, p. 20.
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est la joie) et Heui' trinmphiret Gottes Sohn (aujourd'hui

triomphe le fils de Dieu) ^
La figure de rythme que Bach associe fréquemment,

dans les cantates, aux paroles qui annoncent l'accablement

sous une charge pesante '^, paraît aussi dans les chorals, pour

vivifier, par une allusion facilement reconnue, le souvenir

des paroles omises. Nous la rencontrons dans le prélude

au cantique O Gottes Lanim, iinschuldig (agneau de Dieu in-

nocent sacrifié sur le bois de la croix) ^. Nicolaus Decius

(mort en 1529) écrit, dans le cinquième vers : « Tu as porté

tous les péchés ». La pièce d'orgue tout entière est composée

sur ce thème, qui, du commencement à la fin, se reflète

dans les voix jointes à la mélodie impassible du choral :

J'ai cité, dans un chapitre précédent, un motif analogue,

joint au mot tragen (porter) dans le premier air de la cantate

Ich icill den Kreuzstab génie tragen (B. G. 56) ^. Dans les

chorals pour orgue, ce rythme significatif est employé encore

dans le choral O Mensch, beweiii dein Sûnde gross^, quand

Bach expose le fras^ment du chant qui correspond à ces

mots: «Il porta de nos péchés le lourd fardeau»'^.

1 B. G. XXV^, p. 46. Mattheson nous rapporte que les organistes jouaient

parfois, à la sortie de l'office, une pièce en forme de chacone, tous jeux tirés.

2 Voyez à la page q6.

3 B. G. XXV2, p. 28.

Voyez à la page 96.

5 B. G. XXV2, p. 33.

s Observons ici que le mt'me choral, chanté à quatre voix à la fin de la

première partie de la Matthàus-Passion, est accompagné, à l'orchestre, d'un

motif continu analogue à ceux que je cite ici (B. G. IV, p. 107).
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'M fit, ^é /m

Les dernières paroles du même choral nous rappellent

le supplice de Jésus, attaché «longtemps à la croix». Cette

pensée douloureuse ne doit point rester inaperçue : la phrase

du cantique est troublée par Bach, et elle devient le motif

même de la compassion, ce thème qu'il a si souvent fait

gémir, quand il se représente le Christ mourant, ou l'âme

désespérée. Mais ici, à la plainte lasse qui fléchit de demi-

ton en demi-ton, se joint, dans la partie de pédale, le motif

chromatique ascendant. Il semble encore nous annoncer la

rédemption gagnée par la souffrance, car il paraît déjà quel-

ques mesures auparavant, accompagnant le fragment de la

mélodie qui correspond au vers oi^i Jésus est désigné comme
la victime immolée pour nous.

Les motifs chromatiques expressifs figurent d'ailleurs

fréquemment dans les chorals écrits pour l'orgue. Dans

l'accompagnememt du Te Deum allemand {Herr Gott, dich

loben voir), joué per omnes versus, le thème de la douleur

passe de voix en voix, quand on en vient à la strophe

qui célèbre le rachat des fidèles «par le sang» de Christ,

et le désir de l'assistance divine, de la consolation après les

épreuves, est exprimé par la suite chromatique ascendante^

' B. G. XL, p. 66. Je rappelle que les paroles qui e'voquent le secours de

Dieu sont chantées sur le motif chrf)matique ascendant, dans la cantate Das ist

je gewisslich wahr (B. G. 141, XXX (p. i5). Voyez aussi à la page 84 de cette

étude.
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Ces deux thèmes opposés sont déjà dans la huitième

Partita sur le choral O Gott, du frommer Gott^. Les vers

de Johann Heermann Ci585-i647), qui correspondent à ce

verset, contiennent une prière. Le poète y demande que la

mort de Jésus soit le gage de sa fin bienheureuse : d'oij ce

mélange des motifs de la Passion et de la Rédemption.

Heermann souhaite aussi que Dieu accorde à son corps le

repos dans une sépulture chrétienne, et ce vœu est inter-

prété ainsi dans le langage musical de Bach : une note pro-

longée, précédée de quelques notes répétées, au rythme

rude, nous fait penser à la paix sans fin du tombeau, quand

la terre est retombée, en frappant, sur le cercueil^.

A la fin du grand choral Kyrie, Gott heiliger Geist^, la

supplication est traduite par des motifs chromatiques. Dans

le choral Das alte Jahr vergangen ist^, ils ravivent le sou-

i B. G. XL, p. iiQ.

2 Voyez les œuvres de Tunder (e'd. cit, p. io3, F* portée)

8 B. G. III, p. 184.

* B. G. XXV 2, p. ig.
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venir des dangers passés, et donnent plus d'instance à la

requête des fidèles*.

Le thème chromatique descendant se rencontre aussi

dans le prélude au choral Wïr glauhen aW an einen Gott,

Sehopfer [\e Credo allemand)^. Il correspond à ce passage

du second verset, qui chante Jésus-Christ «mort sur la

croix». Le motif principal de cette pièce d'orgue est d'ail-

leurs aussi inspiré par le texte. Chacune des strophes com-

mence par ces mots: «Nous croyons». Pour symboliser

l'opiniâtreté de la foi ainsi proclamée, Bach donne aux pre-

mières notes un rythme volontaire qui, dans toute la compo-

sition, contredit la démarche des autres voix 3. Un troisième

sujet, joué par la pédale, apparaît à intervalles réguliers.

C'est une sorte de variation de la gamme, présentée en

montant, puis en descendant. Ce dessin uniforme, précis,

de mouvement égal, semble déterminé par un passage du

texte qui a rapport à l'Esprit-Saint: «Il maintient toute la

chrétienté sur terre exactement dans un même esprit »\
Par chacun de ces trois sujets, le musicien exprime l'idée

essentielle contenue dans chacune des strophes : la croyance

au Dieu créateur, qui préside à tout, au Fils rédempteur, et

à l'Esprit qui dirige les âmes.

Dans la fantaisie sur le choral Jesii, meine Freude^, le

commentaire musical se rapporte à deux pensées que Bach
traduit de préférence. D'abord, il développe dans l'accom-

pagnement du cantique un thème qui, bien que de mode
mineur, appartient, par le rythme et la structure mélodique,

à la catégorie des thèmes joyeux ''.

1 Le thème chromatique figure aussi dans les préludes au choral O Lamm
Gottes (B. G. XXV2, p. 102) et au choral Jésus Christus, nnser Heiland (B. G.

XXV ^, p. i36). Nous le rencontrons aussi dans le choral Christus, der uns selig

macht (B. G. XXV*, p. 3o).

2 B. G. ni, p. 212.

3 Voyez plus haut des exemples de motifs analogues qui indiquent !a

résistance, page 96.

* Des motifs de structure et de signification semblables font cités page 4t'x

Voyez aussi la cantate Tritt auf die Glauhensbahn (i52), avant ces mots du
récit de basse, « rf/e blinde Leiterinn.

6 B. G. XL, p. 38.

8 Voyez page 49 et page 100 de cette étude.
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Mais, après qu'il s'est attardé à décrire le ravissement

du chrétien qui trouve, en Jésus, « sa joie, l'aliment de son
cœur, la parure de son âme», il veut dire, avec plus de

flamme, combien il aime «l'agneau divin, Je fiancé». Ici,

Bach laisse de côté le chant du choral. Tandis que, jusqu'à

ce moment, il l'a fidèlement exposé, tantôt au soprano,

tantôt à l'alto, au ténor ou à la basse, il ne fait plus qu'en

indiquer quelques traits, dans une variation de rythme
trinaire, gracieuse et tendre, mais toute dominée par le

souvenir de la Passion, souvenir que ces mots, « l'agneau de

Dieu », ont réveillé dans son esprit. Les thèmes du « porte-

ment de croix » et de la mort de Jésus paraissent dès les

premières mesures ^

.|__,—^Lj—,-H^^n=;q—^—q=;=^=P-.

"i*
f* •- ' :-=^^—--#-

Dans d'autres grands chorals, une seule intention gou-

verne la composition entière. Ainsi, le prélude au cantique

de communion Schmiicke dich, o liebe Seele'^ (orne-toi, ô

' J'ai cilé plus haut le motif que Bach emploie dans l'accompagnement du
choral O Lamm Gottes, unschuldig (page 365).

2 B. G. XXV2, p. 93.



370 l'esthétique de JEAN-SÉBASTIEN BACH

chère âmej, est tout enguirlandé d'arabesques menues qui

flottent dans une atmosphère d'harmonies caressantes. La
course ininterrompue du fleuve, et l'alternance des vagues
est figurée, dans le choral Christ, iinser Herr^ zum Jordan
kam * (Christ, notre Seigneur, vint au Jourdain), par le

motif rapide et égal joué par la main gauche, et par les

dessins qui se meuvent, symétriques, dans les deux parties

jouées par la main droite, tandis que le thème du cantique

est exposé à la pédale.

Comme dans les cantates, l'idée d'une stricte obligation

se manifeste, dans le choral Dies sind die heiCgen sehn

Gebot^ (voici les dix saints commandements) par la forme

contrainte du canon. Il semble que, dans le grand prélude

au Vater unser'^ (notre père), ce procédé soit de même
valeur significative que dans le premier chœur de la cantate

Ich elender Mensch, wer wird mich erlôsen vom Leibe dièses

Todes '^ (misérable homme que je suis, qui me délivrera de

ce corps de mort?). Pour rendre plus vif le désir de la

délivrance, Bach donne à sa musique des chaînes. Par le

spectacle de la captivité, il excite nos souhaits d'être affran-

chis. Si l'on considère que, dans le choral Vater itnser, le

thème chromatique de la douleur et de la mort, et le thème

chromatique ascendant de la rédemption interviennent fré-

quemment, on en arrive à croire que ce long verset d'orgue

en canon se rapporte à la strophe du cantique oii Luther

paraphrase les derniers mots de l'oraison dominicale : « De
tout mal délivre-nous... Délivre-nous de la mort éternelle,

et console-nous dans la dernière détresse ».

En usant des grands intervalles altérés, dans ses

chorals d'orgue comme dans ses cantates^ Bach se propose

de suggérer des images de trouble et de désolation. Ainsi,

dans le choral de VOrgel-Biichlein composé sur le cantique

Durch Adains Fall ist ganz verderbt^ (Par la chute d'Adam

1 B. G. III, p. 224.

2 B. G. m, p. 206.

3 B. G. m, p. 217.

* B. G. 48.

^ Voyez à la page 61 de ce travail.

6 B. G. XXV 2, p. 53.
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s'est toute gâtée la nature humaine), une série de motifs

oii des septièmes diminuées s'écroulent pesamment, est plu-

sieurs fois répétée'.

Ce n'est pas seulement dans les chorals-, que M. Max
Reger appelle si justement de «petits poèmes sympho-
niques»'"^, que l'on peut reconnaître, énoncées par l'orgue,

des phrases de sens certain. Bach nous a laissé une œuvre
de clavecin élaborée d'après un programme précis.

Cette composition, où nous distinguons des motifs bien

souvent redits dans les cantates, est datée assez exactement.

Nous savons, et c'est le titre qui nous l'apprend, que Bach

l'écrivit lors du départ de «son frère bien-aimé» {Capriccio

sopra la lontananza del suo fratello dileUissimo)'* . Ce frère

de Bach était Johann Jakob, né en 1682. Il avait passé

quelque temps au lyQée d'Ohrdruf avec Jean-Sébastien,

mais avait quitté l'école pendant l'année d'études 1695

—

1696 ^. Ce fut sans doute alors qu'il commença, chez le

sucesseur de son père, à Eisenach, son apprentissage de

«joueur d'instruments à vent». Vers 1704, il s'enrôla dans

la musique de la garde suédoise, et suivit les campagnes de

Charles XII^. Le capriccio de Jean-Sébastien remonte à

cette époque. Il est à la fois pittoresque et expressif: la

1 J'ai signalé, dans un précédent ouvrage, que Buxtehude, pour interpréter

le même choral, raccompagne, à la pédale, de quintes descendantes {L'Orgue

de J. S. Bach, i8gb, p. ii5). Voyez le 2* vol des œuvres pour orgue de Buxte-

hude, publiées par Ph. Spitta, p. 73.

2 Pour compléter cette étude des chorals de Bach, je renvoie à l'admirable

livre de Spitta (J. S. Bach, I, p. 589 et suiv. et II, p. 692) et aux analyses

ingénieuses de M. Albert Schweitzer (J. S. Bach, le Musicien- Poète, p. 341").

3 Dans ses arrangements pour piano des chorals (Jos. AibI, éd. à Munich).

Cf. Seb. Bach und die Tonkunst des neun^ehnten Jalirhuuderts, par M. le

Dr Prûfer, 1902, p. i3.

* B. G. XXXVI, p. 190.

5 Voyez le Jahresbericht des G. G. Gymnasiums :^u Ohrdruf (1900I,

« Il n'est peut-être pas inutile de rappeler ici que, à Weimar, résidait alors

un violoniste dont le père avait servi la Suède, et qui avait voyagé dans ce

pays, J. P. von Westhof.
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musique y décrit des actions et des sentiments. On y trouve

ainsi le même mélange d'imitation et de psychologie que

dans les sonates bibliques de Kuhnau. Aussi, la meilleure

introduction, et le plus juste éclaircissement que l'on puisse

proposer pour le capriccio de Bach, se trouvent-ils dans la

préface que Johann Kuhnau a écrite en tête de sa Musicalische

Vorstellung einiger Biblischer Historien (1700), « Il est bien

connu, dit-il, que tous les virtuoses, particulièrement ceux de

l'antiquité, se sont efforcés de susciter, par la musique,

presque les mêmes effets qu'obtiennent les maîtres de l'élo-

quence, de la sculpture et de la peinture. On doit, à la

vérité, concéder en ceci à ces arts une certaine prérogative

sur la musique. Il est peu d'enfants de trois ou quatre ans

qui ne sachent deviner ce que le pinceau ou le ciseau de

l'artiste a voulu indiquer Nul n'ignore que les gens sont

incités à rire ou à pleurer lorsqu'ils voient la peinture d'un

spectacle joyeux, ou d'une scène triste. L'éloquence tient

complètement les âmes des auditeurs en son pouvoir, et

peut, comme de la cire, les pétrir selon une forme triste,

gaie, compatissante, irritée, amoureuse, etc. » On doit

avouer cependant, poursuit Kuhnau, que la musique ne

manque point d'efficace, mais il semble difficile à prouver

que le musicien soit capable « d'incliner les âmes des audi-

teurs à son gré. Certes, il peut beaucoup, s'il s'entend bien

aux principes de l'art, la propriété du mode, des intervalles,

du temps, du mètre, et autres choses semblables. Mais qu'il

ait pouvoir absolu sur les auditeurs, et qu'il lui soit donné

d'émouvoir chacun, tantôt à la joie, tantôt à la tristesse, à

l'amour, ou bien à là haine, soit à la cruauté, soit à la pitié,

voilà ce que très peu consentent à admettre On s'est

communément servi de la musique vocale afin d'agir de

manière spéciale sur les esprits, parce que les mots contri-

buent pour beaucoup et même pour la plus grande part à

les remuer Les compositions de théâtre et les opéras,

que le sujet en soit religieux ou profane, ont assez témoigné

de l'heureuse habileté que les maîtres ont eue pour exprimer

les passions et d'autres objets Mais, lorsque la seule

musique instrumentale doit exciter la passion requise, il y a

quelque chose de plus à faire. Il y a pour cela des principes
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qu'ignorent la plupart des musiciens Afin de justifier

d'autant mieux mon intention dans cette œuvre, j'estime

nécessaire de dire quelque chose de la diversité .de

Vexpression (sic) produite par la musique. Ou bien l'on

représente certaines passions, ou bien l'on cherche à en-

traîner l'auditeur lui-même à une passion déterminée. Ensuite

les représentations sont différentes, selon qu'elles proviennent

de la nature ou de l'art. En efïet, il est des cas où l'audi-

teur peut tout de suite discerner l'intention du compositeur,

même si elle n'est pas déclarée par des mots: ainsi lors-

qu'on imite le chant des oiseaux, du coucou, du rossignol,

le son des cloches, le bruit du canon sur quelque instru-

ment, les trompettes et les timbales sur le clavecin. Mais

il arrive aussi que l'on tende à s'exprimer indirectement par

analogie, et que l'on compose de telle sorte que la musique

puisse être comparée avec l'objet proposé, par l'intermédiaire

de quelque mjoyen terme. Alors une glose est tout à fait

nécessaire, si l'on veut éviter qu'il en aille aussi mal de

cette harmonie, ou même plus mal, que du langage des

muets, compris de bien peu d'hommes. Ainsi je représente,

dans la première sonate, le trépignement et les menaces

grondantes de Goliath par un thème grave qui, à cause des

valeurs pointées, résonne avec arrogance i, et j'y ajoute des

tons bruyants. La fuite des Philistins et la poursuite sont

décrites dans une fugue avec des notes rapides, et les voix

s'y succèdent avec précipitation. Dans la troisième sonate,

le fiancé amoureux, content, et cependant craignant quelque

malheur est dépeint par une mélodie gracieuse mêlée de

quelques tons et cadences étranges. De même, la tromperie

de Laban se témoigne par une modulation inattendue qui

égare, en menant d'un ton dans un autre, ce que les Italiens

appellent luganno. Le doute de Gédéon paraît dans une

suite de motifs répétés toujours une seconde plus haut,

ainsi qu'en font entendre les chanteurs mal assurés, qui ont

coutume de chercher leurs notes de cette manière incer-

taine..... Pour ce qui est des passions tristes ou joyeuses,

1 C'est le motif rythmique employé par Bach pour exprimer la grandeur,

la tierté, la majesté pompeuse et puissante.
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la musique les représente aisément, et il n'est pas nécessaire
d'y joindre des paroles, à moins qu'on ne veuille désigner
un personnage déterminé, comme dans ces sonates, afin de
ne pas prendre le Lamenta d'Hischias affligé, pour la

plainte de Pierre larmoyant ou de Jérémie en lamentations,

ou de quelque autre homme qui se désole»*.

Dans le capriccio de Bach, l'influence des théories de
Kuhnau et de ses exemples est très reconnaissable. Mais le

jeune musicien se montre déjà muni d'une abondance d'images
qu'il a empruntées à la musique vocale de ses prédécesseurs.

Kuhnau le dirige, on ne peut le nier, mais il enrichit le

vocabulaire de Kuhnau d'une foule de locutions prises dans
toute l'œuvre descriptive et pathétique des maîtres du
XVIP siècle. Pour s'en convaincre, il suffira de se reporter

aux sources du langage de Bach que j'ai déjà signalées. Car
il y a parfaite unité d'invention expressive entre cette pièce

instrumentale et les œuvres de chant, d'après lesquelles j'ai

indiqué les formules significatives du maître. Agé de vingt

ans à peine, il était en possession des plus caractéristiques,

dont il avait éprouvé la puissance de suggestion dans la

musique des anciens compositeurs, avant de les adopter et

de les renforcer dans la sienne. Il est inutile de renouveler

ici tous les rapprochements que j'ai déjà faits entre les motifs

déterminés de Bach et les motifs déterminés de ses devanciers.

Mais il importe, en rappelant cependant quelques corres-

pondances extérieures typiques, d'établir la parenté absolue

des motifs de cette très ancienne pièce de clavecin, avec les

motifs de même acception que nous trouvons dans les œuvres

écrites plus tard, en quelque temps que ce soit.

Considérons le premier morceau. C'est, d'après l'argu-

ment, « une cajolerie de ses amis, pour le détourner de son

voyage». La forme libre de Varioso sert à cette exhortation

câline. L'harmonie caressante des sixtes y domine, comme
dans les airs tendres, comme au début de l'introduction de

V Actits tragicus, oia les violes de gambe chantent avec tant

de douceur le charme de « l'heure de Dieu » '^. Et cette

1 Voyez l'édition des œuvres de clavecin de Kuhnau, publiées par M. K.

Pâsler (Denkmàler deutscher Tonkiinst, i'» Folge, IV, p. \^o).

2 Cantate Gottes Zeit ist die allerbeste Zeit (B, G. lob, XXIII, p. 149).
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insinuante flatterie s'enjolive des ornements qui, comme
disaient les clavecinistes français, donnent « quelque tendresse

au toucher»^ (A). Les modulations de la phrase principale

répètent, toujours pliis obsédante, l'aimante prière. Les regrets

y transparaissent déjà : un passage chromatique nous y
annonce même les grandes implorations douloureuses des

cantates (Bj.

Par la redite des motifs, le compositeur s'exprime avec
la même instance que dans les passages déclamés par les

voix sur une seule note, dans le premier chœur de la can-

tate Bleib' hei tms., quand il s'agit de traduire les paroles

des disciples d'Emmaus : « Reste avec nous » ^.

:2 I t£=d La tM L.a I La L.a '_a L.a .1 ls' i

:j^5^5_^5___^_^

La « représentation des divers accidents qui peuvent lui

arriver dans les pays étrangers » consiste en un passage

fugué dont le thème n'est pas, comme on pourrait s'y attendre,

d'une forme descriptive très nette : la mélodie s'en déroule

mélancoliquement, et par trois fois, sans interruption, se

répète, plus grave d'un ton à chaque reprise. A vrai dire;

c'est dans cet affaissement continu de la modulation que se

reconnaît le trait caractéristique de cet épisode. La musique

semble y dépeindre une lente chute. Nous y trouvons d'ailleurs,

dans la dernière mesure du thème, un motif que Bach em-

1 Voyez la préface du livre d'orgue de Gigault (i685).

2 B. G. 6. Voyez à la page laS de ce livre.
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ploie, dans ses cantates, pour indiquer la fatigue i. Voici le

premier terme de cette série descendante :

-^ 0̂^mà Â̂ m^=2^

iE^^^ièdifefeEÏ^S

La troisième période aboutit à une modulation en /a
mineur. Mais ce n'est pas une conclusion. Tandis que la

partie supérieure répète le /a, les autres voix continuent à

se mouvoir, font entendre un accord majeur, puis un accord

de quarte et sixte, accord que les maîtres du commencement
du XVIP siècle jugeaient incertain et morne : l'impression

du mode mineur se renouvelle alors, et cette suite d'har-

monies hésitantes se dissout dans une autre harmonie vague,

après laquelle tout reste en suspens, sans résolution, et ce

n'est qu'après un silence, que se dessine une cadence formelle

en 7//, la dominante de fa mineur. Cette « représentation >

des péripéties du voyage futur est ainsi moins terrifiante

qu'indécise. Le sentiment de l'inconnu y domine, et la seule

image nette est une image de la fatigue. Mais Bach ne pro-

phétise point les menaces de l'avenir. Seulement, les lignes

qu'il déploie semblent s'enfoncer dans les brumes du loin-

tain. Tandisque, dans \mç. Plainte
,
faite à Londres, pour passer

la mélancolie'^, et dans une allemande, faite en passant le Rhin

dans une harque en grand péril, Johann Jakob Froberger

s'ingénie à dépeindre les aventures des voyages, les risques

des eaux et des chemins, Bach n'abuse point des descrip-

tions. Ce qui le préoccupe davantage, c'est de manifester

cette sympathie que lui fait éprouver, d'avance, la même
lassitude qui accablera le voyageur. Il souffre déjà pour le

soldat musicien qui va subir l'épuisante monotonie des marches

1 Par exemple dans Jch steh' mit eittem Fuss im Grabe

.

^ Denkmàler der Tonkunst in Oesterreich, X^, p. no.



LA MUSIQUE INSTRUMENTALK 877

d'armée, où l'on avance en troupe, sans horizon, au milieu

des chariots et des piétons, indéfiniment.

Au début du «Lamenfo général des amis», c'est encore

la compassion pour les labeurs de son frère qui l'emporte.

Par la structure et par le sentiment, ce lamento se rapporte

à la forme du Passacaglio, danse grave, «moins animée encore

que la chaconne, de mélodie plus languissante», écrit

Walther, et «presque toujours de mode mineur »^ Ici d'ail-

leurs, Jean-Sébastien choisit une tonalité mineure que l'on

jugeait très propre à la tristesse, le ton de fa mineur^. La
première phrase qui succède à l'exposition du basso ostmato
qui caractérise la passacaille est apparentée au motif de

lassitude que j'ai signalé dans l'épisode précédent.

Des plaintes entrecoupées et des sanglots syncopés

paraissent dans les couplets suivants. Puis quelques tons

chromatiques gémissent dans le chant et, enfin, la partie

supérieure adopte, en le transformant, le thème exposé à la

basse, la suite des demi-tons descendants, variation expres-

sive du sujet initial. La signification douloureuse de ce thème
chromatique a été assez souvent remarquée au cours de cette

étude, pour qu'il me soit inutile de démontrer, par de nou-

veaux exemples, qu'elle est généralement acceptée par les

musiciens du XVIP siècle. Ils tiennent cette suite pour la plus

efficace de leurs formules. Je rappellerai cependant que,

dans sa Pavana dolorosa (rSgS), Philips en utilise la réplique"'^

et que, après le chœur Ah! piangete, ah! lagrimate, Luigi

Rossi, à la fin du second acte de XOrfeo (1647), écrit une

sinfonie dont la basse commence par la série chromatique.

1 Musicalisches Lexicon (Leipzig, 1732), au mot Passacaglio.
•^ Ce ton exprime parfaitement une mélancolie incurable, écrit Matlheson

(Das neu erôffnete Orchestre, 1713, p. 249).

3 Voyez l'article de M. Seiffert (J. P. Sweelinck iind seine direkten deutîclien

Schûler) dans la Vierteljahrschrift fur Musikwissenschaft, 1891, p. i63.
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pour représenter « les pleurs d'Orphée ayant perdu sa femme » K

Il faut observer aussi que, dans les nombreuses passacailles

faites sur le tétrachorde descendant, la variation chroma-

tique se rencontre inévitablement^. Quand il la reproduit ici,

Bach est d'ailleurs ingénieusement expressif. Le thème des

larmes se reflète dans la partie de basse, en groupes de

notes séparés. Le compositeur unit ainsi le motif des pleurs

et le motif des soupirs^, et toutes les voix gémissent, comme

l'annonçait l'argument. Vers la fin, après une progression

larmoyante*, une phrase descendante amplifie le motif de la

douleur accablée que l'on entendit déjà au commencement

du lamento, et les dernières notes de la conclusion en semblent

détachées. Pour clore le Imnento, la basse rappelle encore

une fois le thème obstiné de la passacaille, tout mélangé de

plaintes et de vastes sanglots^

«Ici viennent les amis, parce qu'ils voient qu'il ne

peut en être autrement, et ils prennent congé». Deux

cadences, lourdes et impérieuses, nous certifient, par

l'exemple de leur résolution nécessaire, (de l'accord de

septième dominante à la tonique), «qu'il ne peut en être

autrement». L'allusion est de même nature, ici, que l'allusion

contenue dans les premières mesures de l'air de basse Es ist

vollhracht (tout est consommé), dans la cantate Sehet, wir

geh'n hinauf gen Jérusalem^. Le chanteur répète ces paroles

qui annoncent l'achèvement de la destinée de Christ, en

1 Bibl. du Conservatoire de Paris (copie moderne). J'ai déjà signalé (p, i65

et p. 166), le motif chromatique des larmes. Avant Bach, les musiciens alle-

mands le produisent bien souvent. Zeutschner (i652) évoque ainsi les pleurs

de la Madeleine, Tunder, les sanglots des Israélites exilés (éd. cit., p. m).
i.a même formule paraît dans l'introduction au motet Weine nicht de Weckmann

{Denkmàler deutscher Tonkunst, r» série, vol. 6). Erlebach joint une suite

chromatique descendante au mot Thrànen, dans la cantate Ach, dass ich

Wassers genug (Bibl. voy. de Berlin, ms. 566o).

2 Cf. l'article de M. R. Buchmayer {Drei irrtûmlich J. S. Bach ^uge-

schriebene Klavier-Kompositionen), dans les Sammelbdnde der J. M. G., II,

p. 268.

3 Voyez p. 117 et p. i65 de ce livre.

* P. 192, dernière ligne.

* Ces motifs distendus rappellent les exorbitanlia de Kuhnau (éd. cit.,

p. 120).

8 B. G. iSg (XXXII, p. 164).
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formant, par deux fois, des cadences précises'. Voici le pas-

sage du Capriccio, où. l'enchaînement des modulations a

quelque chose de péremptoire.

Les mesures suivantes nous dépeignent, par des motifs

souvent employés dans les cantates^, les amis qui, les uns

après les autres, viennent visiter Johann-Jakob. L'irrévo-

cable décision du musicien aventureux nous est indiquée

par une série de notes répétées, qui contredisent les har-

monies des autres voix, et cette scène s'achève par une

brève description du départ des amis qui s'en vont «comme
ils étaient venus».

L'aria di Postiglione qui suit, renferme une partie imi-

tative. La mélodie que fredonne le postillon de Bach n'est

point exposée sans interruption, comme la chanson que

siffle le voiturier de W. Byrd ( The Carmans Whistle) ^,

Elle est scandée par le claquement du fouet, dont les éclats

incisifs retentissent aussi au cours de la fugue finale air

' Je renvoie au passage de Kuhnau, ciré plus haut (p. SyS),

2 Voyez, par exemple, le premier chœur de Sie werden ans Saba Aile

kommen (B. G. 65, XVI, p. iSy).

3 Voyez Burney {General History of the Miisik, III, p. 89).
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imitazione délia cornetta di Postiglione. Cette dernière pièce

est assez complexe. La fanfare que joue le postillon sur son

cornet en fournit le sujet. Ce thème rappelle sans doute

quelque sonnerie familière aux courriers des routes de

Thuringe. Cent ans plus tard, en arrivant en Allemagne,

Madame de Staël, après avoir passé le Rhin, entendit avec

une sorte d'angoisse «le cor des postillons, dont les sons

aigus et faux semblaient annoncer un triste départ vers un

triste séjour » ^ Dans le thème de fugue «à l'imitation du

cornet», il y a peut-être une intention caricaturale, quand

le motif initial est déformé, à la seconde mesure, comme si

l'instrumentiste, en soufflant trop fort, perdait le ton. Mais

cette parodie n'enlève rien au caractère expressif du thème.

Nous n'y trouvons point, à la vérité, ce présage du «triste

départ» qui rendait Madame de Staël toute soucieuse. Les

premières notes, en effet, sont claires et le rythme est

vigoureux. Cependant Bach ne se borne pas à contrefaire,

par ce motif, l'appel du conducteur. Il est facile de démêler,

dans cet avertissement impérieux, les éléments fondamentaux

des figures par lesquelles il nous montre le sort inévitable,

et la volonté divine inflexible. Les premières notes paraissent

prédire le rude So muss es sein de la cantate Du sollst

Gottj deinen Herren, lieben von ganzem Herzen'^, et la répé-

tition des mêmes sons et des mêmes dessins impose à ce

début de fu^^ue la rigidité que nous avons signalée précé-

demment, dans les formules jointes aux paroles qui énoncent

des idées d'oblii^ation, de fermeté dans le commandement
ou dans la volonté^.

De rAllemagne, ch. XIIl.

B. G. 77. Ce motif est cité à la page 40 de ce livre.

Voyez p. 44 de ce travail.
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C'est ainsi que, même dans cette fugue dont le titre ne

promet qu'une esquisse pittoresque, Bach se révèle comme
un inventeur de symboles profonds. Il témoigne, dès cette

œuvre de jeunesse, de la merveilleuse faculté qui permet au

poète ou à l'artiste de susciter, par une image, toute une série

d'idées. Dans une composition de la vingtième année, rayonne
déjà le trait qui, pour Gœthe, annonce le génie': l'intuition

qui montre, dans chaque image particulière, l'idée générale

qu'elle contient. Ici, le postillon trivial revêt, pour ainsi dire,

la livrée de la Fatalité, et sa trompette fêlée nous commu-
nique le sévère message du destin. Soyez certains que, dans

les soubresauts de la carriole cahotante qu'il nous dépeint

si nettement pendant cette fugue, Bach a cru percevoir les

roulements mêmes du char du temps, à la fuite pleine de

heurts et de hâte, au cours impitoyablement déterminé,

comme le cours de la fugue est réglé. Expliquée d'après le

lexique de ses métaphores, cette page du jeune compositeur

s'élargit singulièrement. Sous des apparences quasi-bur-

lesques, il y traite un des sujets familiers à son àme sombre.

C'est le voyage de la vie qu'il retrace, et il sait qu'une force

menaçante et implacable le dirige. Cette représentation

l'emporte sur toute autre, il n^en faut pas douter. Observons

d'ailleurs que, dans la quarante-cinquième mesure et dans

les mesures suivantes, la modulation mineure de la fugue est

préparée par des motifs de détresse. Ils apparaissent dans

une phrase de rythme typique, où les claquements du fouet,

organisés en série continue, suggèrent l'idée d'une flagella-

tion acharnée-. La plainte de la quarte diminuée^ y précède

le gémissement des tons chromatiques, que la basse évoque

aussi furtivement. Et, après l'épisode en mineur, la conclu-

sion se fait brusquement, sans même que le thème soit

énoncé intégralement une dernière fois car, dans cet achève-

ment, toute idée d'imitation a disparu de l'esprit de Bach.

Il se prive, et de renouveler la grimace du cornet faux, et de

rappeler le personnage du postillon, le vît-il avec ce visage

1 Cité par M. Lichtenberger (R. Wagner, Poète et Penseur).

* Voyez les compositions pour la «Passion».

3 Je renvoie à la page 6ç) de cette étude.
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ricanant et terrifiant que les vieux peintres donnent à la

Mort, courrier fouaillant et talonnant de notre vie^ Mais c'est

le motif martelé du destin qu'il étend, aux dépens du motif

pittoresque, de même qu'il emprunte le rythme du « motif

du fouet» pour nous prédire, par une série de notes qui

s'affaissent lourdement, la grande chute finale, dans le gouffre

incertain^.

Comme on le voit par cette analyse, c'est la description

intérieure qui prédomine dans les descriptions de Bach. Les

gestes de sa musique se rapportent à des idées et à des

sentiments, bien plutôt qu'à des spectacles. Et ces «gestes»

ne manquent jamais de signification. Pour Bach, comme pour

Mattheson, «la musique instrumentale n'est pas autre chose

qu'une langue {Ton-Sprache), ou un discours des sons

{Klang-Rede), et elle doit toujours avoir pour but propre de

provoquer un mouvement déterminé de l'âme. Pour susciter

cette émotion, il faut bien prendre garde à la force d'im-

pression {Nachdruck) qui est dans les intervalles, à la divi-

sion judicieuse des pièces, à la progression bien conduite,

etc.»^. Nous avons déjà reconnu l'application de cette théorie

dans la musique employée dans les cantates, faite sur des

chorals, ou éclaircie par un argument. Il nous reste à dé-

montrer que, dans les compositions indépendantes de toute

allusion verbale, Jean-Sébastien conserve la même intention

de nous parler et de nous toucher, et qu'il y parvient par

les mêmes moyens.

Sans recommencer, pour les pièces instrumentales, le

travail minutieux que j'ai poursuivi pour les cantates, je dois,

par quelques exemples, montrer à quel degré la volonté

1 Je renvoie à la composition d'A. Durer: Ritter, Tod iind Teiifel, et à la

gravure de la Danse des Morts de Holbein, le laboureur et la Mort.

^ Voyez trois mesures avant la fin, et comparez les motifs des parties inter-

médiaires, et les descentes successives d'octaves de la dernière mesure, avec les

exemples que j'ai cités à la page 146.

•' Der vollkommene Capellmeister (Hambourg, 1739, p. 82).
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expressive de Bach se manifeste dans ces œuvres, libres de

toute dépendance littéraire.

Ainsi, dans YInvention à trois parties en fa mineur, repa-

raissent, associés, les motifs de la douleur que nous avons

remarqués dans le Lamenio du caprice sur le départ de

Johann Jakob. 11 n'est pas inutile d'observer que la tonalité

est la même aussi '. Le thème de la tristesse et le thème

des soupirs sont exposés d'abord, simultanément.

TS=^=e-^z=^=^=ig=F? -^t^
t^w.p.r_^_^_

a,-fe^^E^^-^^-^-Ei^g3^^gE^^

La basse fait entendre, ensuite, une série de grands

gémissements^.

C'est de ces trois sujets combinés que YInvention en fa
mineur est formée. Dans deux mesures seulement, les plaintes

sont interrompues, mais non pour faire trêve aux tons lar-

moyants, car ce bref épisode exprime de nouveaux sanglots.

Et, quand Bach modifie le dessin des thèmes présentés d'abord,

ce n'est que pour en outrer l'accent douloureux.

Dans la Fantaisie chromatique'^, après les passages désor-

donnés qui nous disent les questions, l'inquiétude de l'âme

passionnée, ses pensées tumultueuses et son délire, le motif

des soupirs intervient. La draperie tournoyante des récita-

tifs se renoue, après chaque strophe éperdue, à ces deux

1 C'est encore en fa mineur que Bach a composé, sur une basse chroma-
tique obstinée, le premier chœur de la cantate Weinen, Klagen (B. G. 12).

2 B. G. m, p. 3o. Voyez les exemples significatifs où Bach emploie la tierce

diminuée, p. 71 et les exemples d'intervalles de neuvième, p. 39 et p. 60.

8 B. G. XXXVI, p. 71.
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notes lentes où se condense toute la tristesse de l'essor vain

et du désir trompé. La dernière période enfin, cette double

gamme chromatique mêlée d'exclamations pleines de trouble,

dépend entièrement de ce motif rythmique. Voici le début

de la phrase :

^^^^^^j^^llg^^g -•-Tâ-

Si l'on fait abstraction des figures ornementales, expres-

sives d'ailleurs, que Bach y ajoute, on reconnaît, dans cette

suite descendante, le dessin amplifié des mélodies qu'il joint

dans les cantates, à ces paroles : « Aie pitié de moi » ' et :

« Patience, patience, mon cœur » -.

La fugue qui suit la Fantaisie chromatique est d'un carac-

tère tout différent. Tandis que, dans la Fantaisie, le thème

chromatique descendant et la formule rythmique des soupirs

et de l'accablement sont associés, le compositeur allie, dans

la fugue, le thème chromatique ascendant avec le motif

rythmique de la joie. Dès la réponse, par une licence signi-

ficative, ce thème s'allège.

[|^Sl^iïfi^Sii^l^
FF

-é-É-*-

\fT^
I 1 I

C'est la contre-partie de la Fantaisie : de la suite chro-

matique, il ne subsiste que des accents de tendresse.

1 Cantate Du wahrer Gott iiiid Davids Sohn (B. G. 23, Vi, p. io3).

» Cantate Ach Gott, une manches Herjçeleid (B. G. 58, XII 2, p. i36). Je rappelle

que le mot Gediild (patience) est traduit par le même élément rythmique dans

la cantate Ich haf in GoUes Her^ und Sinn (B. G. 92, XXII, p. Sy), et que la

même série chromatique entrecoupée est jointe à des paroles de désolation

dans le second air de la cantate Vergnùgte Ruh (B. G. 170J.
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L'œuvre a ainsi la même constitution que certaines cantates,

où les paroles de consolation et les promesses de salut

succèdent aux prières désespérées et à la fièvre de l'an

goisse*.

Le prélude et la fugue en si mineur de la première

partie du Clavecin bien tempéré'^, expriment aussi des sen-

timents divers. Mais ces deux pièces s'enchaînent plus

étroitement que celles que je viens de citer. En effet, si

la fugue, après la fantaisie chromatique, se développe

allègrement, cet adoucissement à la peine que Bach a

d'abord si violemment dépeinte, semble venir du dehors :

cette musique apaise l'âme, mais elle ne représente point

l'âme apaisée. Dans le prélude et la fugue en si mineur,

au contraire, la musique nous montre une sorte de pro-

gression sentimentale. Mélancolique dans le prélude, elle

s'exaspère, et devient, dans la fugue, douloureuse et

pénétrante. Les six dernières mesures du prélude sont

déjà toutes troublées. La basse qui s'écoulait, d'un cours

uni, comme une eau lente, gémit soudain, tandis que les

deux autres voix répètent les motifs âpres que nous rencon-

trons, dans la Passion, unis à ces mots : « Qu'il soit cru-

cifié » ^.

m==^
tocr-f=^t^'ï£

-»—

^

* *

1 Remarquons aussi les intermèdes fluides où dominent des passages

clairs. Bach mêle quelquefois de tels épisodes aux scènes de tristesse, quand
il ne veut point les peindre désespére'es. Voyez, par exemple, les intermèdes

de la fugue en si mineur, cite'e plus loin.

2 B. G. XIV, p. 84 et p. 85.

3 Voyez p. 6q.
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De même qu'une rêverie, près de la rivière au murmure
égal et monotone, s'assombrit peu à peu, et finit dans la

tristesse, ainsi la langueur du prélude au rythme uniforme

se résout en affliction. La fugue qui suit n'est que l'expan-

sion de cette amertume accumulée qui éclate dans les der-

nières phrases du prélude. Ph. Spitta qui, d'ailleurs, n'a

point remarqué cette liaison entre le prélude et la fugue,

caractérise cependant cette dernière avec beaucoup de jus-

tesse : « Elle évolue lentement, gémissante, avec des traits

âpres et creusés par la tristesse, sur un chemin qui semble

interminable. Cette pièce est comprise dans la même caté-

gorie sentimentale que la symphonie en fa mineur analysée

plus haut, mais l'expression de la douleur est poussée ici à

tel point qu'elle paraît presque intolérable»*.

Largo

Dans le thème de cette fugue que Spitta, en son style

imagé, décrit comme la figure errante de la désolation, se

reconnaît, organisé, un motif que l'on peut considérer comme

une variation du motif chromatique descendant et ascen-

dant. La formule des soupirs s'y retrouve aussi, dans les

groupes de notes voisines assemblées deux par deux. Le

verset du Magnificat allemand oii l'on chante la miséricorde

de Dieu pour son serviteur Israël contient un motif ana-

logue, mais de direction unique. Bach rappelle ainsi la sup-

plication et la misère du serviteur de Dieu, pendant que le

texte évoque la pitié de Dieu'^.

1 J. s. Bach (I, p. 782).

2 B. G. 10 (I, p. 299).
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^tt-L^^-^ï^r-fH^^

—

-^-^-0-f^'m^^^^mw^^^M.
Quand il s'agit de l'humilité et de la pauvreté de Jésus,

dans l'air d'alto de la cantate Siisser Trost, mein Jésus

kômmt^, une suite mélodique, semblable à cette dernière,

paraît dans l'accompagnement.

Il convient d'observer, ici, que le contresujet de la grande

fugue pour orgue en mi mineur^, est de même nature que

les thèmes que je viens de citer. Cette phrase noble et

dolente (B) concerte d'ailleurs avec un motif basé sur le

thème chromatique descendant (A).

''^^Ê^é'^^^^T^^^

f^f^^ lS

ïfeE^d^fe

f , '

I sr y \j «f
-r

3f {?= f~
—'îjj-nËuj

Ainsi déterminée par le caractère des motifs^, cette

fugue se rapporte admirablement au prélude, dont il me
suffît d'indiquer les premières mesures :

1 B. G. i5i (XXXII, p. II).

2 B. G. XV, p. 242.

3 Je rappelle que le motif formé par les voix alterne'es, dans le duo de

soprano et d'alto de la cantate Christ lag in Todesbanden, est de même forme

que le contresujet de cette fugue (B. G. 4, 1, p, iio). Dans le prélude en mi
mineur pour orgue, la même série gémissante est bien marquée (B. G, XV,
p. loi). Nous en trouvons encore une variation dans la fugue en fa mineur de

la irc partie du Clavecin bien tempéré (B. G. XIV, p. 46)
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^^^^^^m^^

Après un prélude animé où les motifs tourbillonnent, se

rejoignent, se fuient, où les voix se répondent, d'une extré-

mité du clavier à l'autre, comme en un jeu, la fugue en st

bémol majeur de la deuxième partie du Clavecin bien tempéré

est composée sur un thème de lassitude. On dirait que Bach

a voulu d^abord nous représenter des enfants qui se pour-

suivent, se cachent, s^app client, dialoguent avec l'écho

profond de la forêt, puis, tout appesantis de fatigue, se

calment,

t-îiJilsi^lî^^^îpp|î^

et vont s'endormir.

Il est aisé de distinguer, dans les thèmes du prélude (A)

et de la fugue (B) en la bémol majeur, une expression de

bonne humeur et de paix (i'" partie du Clavecin bien tempéré):

i^ili'^^'
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Dans le prélude en ut majeur pour Torgue ('-•g,) ^ dans la

vingt-quatrième des variations écrites pour Goldberg^, dans

la gigue de la quatrième des Suites françaises'^, se rencontre

le motif allègre qui, dans VOrgel-Bûchlein, sert de com-

mentaire au choral Wir Christenleui! (Nous chrétiens, nous

sommes maintenant pleins de joie, parce que Christ est né

homme pour notre consolation) '*. Voici ce motif, pris dans

la troisième mesure du prélude pour orgue (A).

Nous devons noter que, dans aucune des pièces que je

viens de mentionner, ce motif n'a le rôle principal. Mais il

n'intervient que pour animer la composition.

Pour compléter cette étude de la signification des

thèmes dans les pièces instrumentales, il me faudrait répéter

tout ce que j'ai dit dans les chapitres précédents. Je ne

peux que renvoyer aux .exemples que j'ai déjà donnés.

Je signalerai cependant encore la fugue de la Toccata

en ut mineur pour clavecin, au thème impérieux et obstiné ^
et la fugue, pour orgue en ré majeur, dont le sujet est

apparenté avec les motifs de « bataille » que j'ai cités plus

haut^. Dans la première partie du Clavecin bien tempéré,

je dois noter que la fugue en ut mineur contient le motif

chromatique ascendant et le «motif des soupirs»^; que la

fugue en do dièze majeur renferme les motifs rythmiques et

mélodiques de la joie^; que la fugue en do dièze mineur

est faite sur le motif de la crucifixion^, et que le thème delà

1 B. G. XV, p. 228.

2 B. G. III, p. 29Ô.

3 B. G. XIII2, p. no.

* B G. XXV 2, p. 16.

5 B. G. III, p. 324.

6 B. G. XV, p. 92.

7 B. G. XIV, p. 8.

9 B. G. XIV, p. 12.

9 B. G XIV, p. 16.
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fatalité y intervient (mesure 49) ;
que l'on trouve, dans la

fugue en fa dtêze ma\eur ^ , dont le sujet, d'ailleurs, s'épanouit

avec aisance, une phrase joyeusement cadencée, de même
allure que les phrases employées dans l'air exultant du

ténor, dans la cantate Ich hatte viel Bekûmnierniss'^, et dans

le premier chœur de la cantate Lasst uns sorgen, lasst uns

wachen^; enfin^ que le rythme pénible des croches répétées

s'allie aux efforts ascendants de la mélodie, dans la fugue

en /a dièze mineur*. Il faut observer aussi, dans la seconde

partie du Clavecin bien tempéré, l'usage que fait Bach du

motif entrecoupé, dans le prélude en /a mineur^; la clarté

des dessins dans le prélude en la majeur^; la répétition, dans

la fugue en fa dièze majeur^, de sixtes mélodiques semblables

aux sixtes jointes à des paroles d'allégresse^. Enfin, dans le

prélude en ré mineur de la première partie^, et dans le

prélude et dans la fugue en la mineur de la seconde partie

du Clavecin bien tempéré, Bach écrit une musique tumultueuse

et sombre qui parle de tempêtes et de désespoir**^.

1 B. G. XIV, p. 49.

2 B G. 21 (VI, p. 46).

3 B. G. XXXIV, p. 121.

1 B. G. XIV, p. 5o.

SB. G. XIV, p. i38.

s B. G. XIV, p. 172.

7 B. G. XIV, p. 144., mes. 24 et mesures suivantes,

s Voyez à la p. 48 de celte étude.

9 B. G. XIV, p. 22.

>o B. G. XIV, p. 176.



CHAPITRE ONZIEME

BACH ET LA MUSIQUE ANCIENNE. - BACH ET LA

MUSIQUE ETRANGERE

Les compositions du seizième siècle. — Les œuvres des maîtres ita-

liens. — La musique française. — Utilité de la connaissance de

ces œuvres pour étudier la formation du langage expressif de Bach.

«Lorsqu'il avait l'occasion de pénétrer dans la bibliothèque

de la maison, l'enfant, âgé de huit ans, s'y cachait souvent

des journées entières. Balbutiant à peine le latin, tantôt il

saisissait, tantôt il rejetait les livres qu'il pouvait atteindre,

et, les ouvrant et les fermant sans choix, il effleurait quel-

que page, ou passait outre, suivant que la clarté du discours

ou l'agrément du sujet l'y invitait. On eût dit que le hasard

lui servît de précepteur, et qu'il se fût imaginé entendre le

fameux : «Prends et lis» Il arriva que, d'abord, il tombât

sur les œuvres des anciens, dans lesquelles, au commencement,

il ne comprit rien, puis, insensiblement, quelque chose, enfin

autant qu'il fallait. Et, de même que ceux qui se promènent

au soleil sont colorés par ses rayons, même si tel n'est

point leur désir, ainsi reçut-il quelque teinture non seulement

de la langue, mais des pensées »'.

Entre les premières études de Leibniz, que Leibniz lui-

même rapporte en ces lignes, et les premières études de

Bach, je trouve une étrange ressemblance. Tous deux

furent guidés par le sort, et stimulés par leur impatience

de savoir. Un peu plus âgé que Leibniz, Bach avait été

1 God.Guil. Leibnitii Opéra philosophica (éd. Erdmann), Berlin, 1840, p. 91.
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recueilli, après la mort de ses parents, par son frère aîné

Johann Christoph, organiste à Ohrdruf. Charles- Philippe

Emmanuel Bach et Johann Friedrich Agricola nous rap-

portent que l'ardeur de Jean-Sébastien était telle qu'il sut

bientôt parfaitement toutes les pièces que son frère voulait

bien lui faire apprendre. Et ils ajoutent cette anecdote

caractéristique, dont je respecte le tour un peu naïf. « Ce-

pendant, un livre que son frère possédait, et qui était rempli

de pièces de clavecin des maîtres les plus célèbres du temps,

Froberger, Kerl, Pachelbel, lui avait été refusé, on ne sait

pour quelle cause, malgré toutes ses prières. Son zèle

d'aller toujours plus loin lui inspira cette ruse innocente :

le livre était dans une armoire, fermée seulement par une

porte treillissée; comme il pouvait, de ses petites mains,

atteindre, au travers du grillage et enrouler, dans l'armoire

même, le livre qui n'était relié qu'en papier, il le prenait

de cette manière la nuit, quand tout le monde était couché

.et le copiait au clair de la lune, car il n'avait jamais de

lumière à sa disposition. Après six mois, cette proie musi-

cale était heureusement entre ses mains. Il cherchait, avec

un désir ardent, à en tirer parti en secret, lorsque, à son

grand chagrin, son frère s'en aperçut, et lui enleva sans

pitié la copie qu'il avait faite avec tant de peine. Supposez

qu'un avare ait perdu, sur la route du Pérou, son vaisseau

avec cent mille thalers, et vous aurez une idée assez vive

de la déception du petit Jean-Sébastien, au sujet de cette

perte» ^

Avide et patient comme Leibniz, Bach diffère cependant

de lui, dans cette chasse aux livres. Les œuvres dont il

s'empare, non content de les lire, ne sont pas, à proprement
parler, des œuvres anciennes. A la vérité, Johann Jakob
Froberger est mort en lôS'j -, mais, à la fin du siècle, ses

1 Ce passage est extrait de la notice nécrologique insérée dans le 4- vol. de la

Musikali'iche Bibliothek de Mizler (i" partie, 1734, p. 158 et pp. suivantes).

2 Né dans les premières années du 17» siècle à Halle, Froberger, organiste

de la cour à Vienne, va étudier en 1637 près de Frescobaldi, séjourne à Vienne

de 1641 à 1645, voyage jusqu'en 1649, reprend alors son poste, puis traverse

Dresde, est à Bruxelles en i65o, à Paris en i652. De i653 à lôSy, il est à Vienne,

voyage encore, passe en Angleterre, enfin se retire près de la duchesse Sibylle

de Montbéliard. Il meurt à Héricourt en 1667.
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compositions paraissent encore assez modernes pour qu'on

les publie, en lôgS, à Mayence, sous . ce titre louangeur:

Diverse ingegnosissime, rarissime et non maj piii viste curiose

Partite, di Toccate, Canzoïte, Ricercate, Alemande, Correnti,

Sarabande et Gige di Cembali, Organi et Istromenti del

Excellentissimo et Famosissimo Organista Giovanni Giacomo
Froherger. Johann Kaspar Kerl avait vécu jusqu'en 1693 ^

Johann Pachelbel, enfin, vivait encore. C'était un ami des

Bach. Il avait été le parrain de l'une des sœurs de Jean-

Sébastien, Johanna Juditha, née en 1680, et le maître, à

Erfurt, de Johann Christoph Bach, celui-là même qui avait si

rudement enlevé à son jeune frère le trésor de musique
acquis pendant ses veilles. Jean-Sébastien avait peut-être

même entendu Pachelbel quand ce maître séjournait à Gotha
(1692— 1695), avant de recevoir le poste d'organiste à

l'église Saint-Sébald de Nuremberg, où il resta jusqu'à sa

mort (1706). Mais, s'il ne recherchait pas les œuvres pleines

d'enseignements de ceux que l'on pourrait appeler, dans

l'histoire de la musique, les «Anciens», c'est que, sans

doute, il les connaissait déjà, et les pratiquait journellement.

Les écoliers allemands du XVIP siècle n'avaient point

abandonné la tradition de cette «musique figurée» du

XVP siècle où chaque voix, libre et chantante, complète le

concert des autres voix, sans jamais sembler en dépendre.

Et, dans toute l'Allemagne, c'étaient les enfants thurmgiens

qui avaient le renom de chanter le mieux les vieux

motets"^. Ils apprenaient, dans ces pièces compliquées, à

tenir fermes le ton et la mesure, et à vocaliser clairement.

Surtout, ils s'accoutumaient aux jeux du contrepoint qu'ils

faisaient revivre, tellement que !'« écriture» musicale leur

devenait pour ainsi dire naturelle et que, par l'usage seul»

1 Fils d'un organiste saxon, Kerl naquit en 1627. Enfant de chœur à Vienne

,

puis élève de Garissimi à Rome, en iô55 maître de chapelle de l'Electeur de
Bavière, en 1674 organiste de la cathédrale de Vienne, puis organiste de la

cour, depuis 1680, ce musicien vécut encore quelque temps à Munich, où il

mourut en ibgS.

2 «J'abandonne l'explication sur les motets aux paysans de Thuringe»,
lisons -nous dans la troisième partie de la Musicalische Handleitung de Niedt,

éditée en 1717 par Mattheson. Les enfants de chœur thuringiens étaient renom-
més (voyez Spiita, J. S. Bach, I, p. 186).
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ils se formaient d'ingénieux tisseurs de sons. Dès le temps
oii il subit, au lycée d'Ohrdruf, la «discipline intolérable»

du cantor Johann Heinrich Arnold (i653— 1698), «poète

lauréat», mais précepteur négligent, «homme sans Dieu» et

«scandale de l'église», il est probable que Bach put se

familiariser avec cet art souple et hautain. Quand il acheta,

en 1729, le Florilegium Porteuse pour ses élèves de Saint-

Thomas de Leipzig, il jugea, sans doute, que se renouvelle-

raient en leur faveur les bienfaits qu'il avait reçus, dans

son enfance, des maîtres dont Erhard Bodenschatz avait

réuni les œuvres, en i6o3, pour les élèves du gymnase de

Pforta. Ce recueil figurait d'ailleurs dans la bibliothèque de

la Michaelisschule de Luneburg, où Bach avait été admis

quand il lui fallut, le i5 mars 1700, quitter Ohrdruf, ob defectum

hospitiorum^ . Le Florilegium est en effet mentionné dans le

catalogue des ouvrages transmis, après la mort du cantor

Friedrich Emanuel Praetorius, à son successeur, Augustus
Braun (1696)^. Il semble, d'après l'indication donnée par

Joachim Praetorius qui rédigea cette liste, que c'est la seconde

édition, de 1618, que possédait l'école. Nous remarquons,

parmi les auteurs des Cantiones éditées dans ces volumes,

des musiciens illustres. Parmi les Italiens se trouvent

Ingegneri, dont les motets passèrent longtemps pour des

œuvres de Palestrina^, Luca Marenzio, le maître expressif

qui rejette l'étroite discipline des modes, pour émouvoir par

des modulations inouïes*, Ruggiero Giovanelli, le succes-

seur de Palestrina à Saint-Pierre de Rome^, Ludovico

1 Je tire ces renseignements de l'étude excellente de M. le Dr Fr. Thomas,
professeur au gymnase d'Ohrdruf: Einige Ergebnisse ûber Johann Sébastian

Bachs Ohrdrufer Schulzeit. J'adresse tous mes remercîments à M le D-- I.anger,

directeur du gymnase, qui, à mon passage à Ohrdruf, m'a communiqué ce

travail, publié dans le Jahresbericht des Gràflich Gleichenschen Gymnasiums...
:^u Ohrdruf (igoo).

2 Consultez le Programm des Johanneums :{u Luneburg {1870), où W. Jung-
hans a fait paraître l'article intitulé J. S. Bach als Schûler der PartikuJar-

schule ^u St. Michaelis in Luneburg.

3 Voyez l'étude de M. Brenet sur Palestrina (1906).

* Mort en lôgg.

5 II mourut après i6o5.
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Viadana*, le Vénitien Andréa Gabrieli (i586) et son neveu

Giovanni Gabrieli (iSSy — 1612) de qui Heinrich Schutz fut

l'élève, Claudio Merulo (i533— 1604)^ Tiburzio Massaino

(mort après 1609), etc. Parmi les Allemands, nous voyons

Jacobus Gallus (Jakob Hândl, mort à Prague en iSçi)^,

dont le dévot Ecce q^wmodo moritur jushis fut encore

mêlé, par Johann Kuhnau, à la musique pour la Passion

qu'il fit exécuter à Leipzig en 1721*, Hans Léo Hassler

(mort en 1612)^, compositeur harmonieux et magni-

fique, Adam Gumpeltzheimer, qui a laissé des préceptes

aussi bien que des exemples^ Christian Erbach, dont certains

motets sont dignes de Giovanni Gabrieli, le Thuringien

Friedrich Weissensee^, Melchior Vulpius, cantor à Weimar^,

Melchior Franck, mort en lôSç, Valentin Haussmann^, etc.

Enfin, dominant toutes les écoles, Orlande de Lassus était

représenté, dans ce recueil, par quelques-unes de ses œuvres

fortes et humaines.

Dans le Promptuarnnn niusicum d'Abraham Schadaeus,

employé aussi à la Michaelisschule, Palestrina, Francesco

Soriano, Nanini, Gregor Aichinger, Orazio Vecchi

,

Paolo Quagliati doivent être cités, avec plusieurs des

maîtres auxquels Bodenschatz avait emprunté, dans son

Florilegium^^

.

Même dans les œuvres de quelques auteurs moins

1 Je renvoie à l'étude publiée sur Viadana dans le Kirchenmusikalisches Jahr-

buch de Haberl (1889).

2 Sur ces maîtres, voyez l'ouvrage toujours utile de Winterfeld, J.GaènV/i

und sein Zeitalter (Berlin 1834).

3 Voyez les Denkmàler der Tonkunst in Ocsterreich.

* Spitta, J. S. Bach, II, p. 320,

5 Voyez les Denkmàler deulscher Tonkunst, II, 1894.

* II mourut en 1623.

^ Voyez le 3e vol. de {'Histoire de la Musique d'Ambros (p. 56o).

8 Mort en 1616.

9 Je renvoie aux éditions modernes de plusieurs de ces maîires (Denkiuàler

deutscher Tonkunst) et aux études sur quelques-uns d'entre-eux données dans

les publications de l'/. M. G.

" Je ne peux, ici, que renvoyer le lecteur aux lexiques bibliographiques, et

en particulier au Quellen-Lexikon d'Eitner, où, malgré d'assez nombreuses

erreurs, on trouve des renseignements certains, suffisants pour orienter des

recherches.
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anciens, le jeune Bach pouvait encore trouver le reflet de

cette grande musique du XVI" siècle, flexible et émouvante

comme chez Orlande, ou somptueuse comme chez les

Vénitiens. Heinrich Schùtz, dont un élève, Johann Jakob

Lôw, né à Eisenach comme Jean-Sébastien, était organiste

à Liineburg*, recommandait aux jeunes musiciens d'étudier

les compositions écrites en style de contrepoint'^, et il avait

publié, pour les élèves de la Thomasschule de Leipzig, des

pièces de forme sévère, dans ses Musicalia ad chorum sacrum

(1648), achetés par F. E. Praetorius pour ses chanteurs.

Bien plus, le même Schutz, le «père de la musique alle-

mande» — entendez de la musique récitative — avait prié

son élève Christoph Bernhard de préparer, pour ses

obsèques, un chœur à cinq voix, fait à la manière palestri-

nienne. En 1670, il reçut avec joie cette œuvre, oîi il ne vit

«pas une note à changer»^. Trois ans plus tard, Christoph

Bernhard louait la majesté chaste et la convenance parfaite

pour l'église, des messes éditées par Johann Theile, juxta

veterum contrapiincti styium'*. On suit ainsi dans tout le

siècle, en Allemagne, la continuation de l'art palestrinien,

pour lequel il n'était pas encore besoin d'une renaissance.

Le jeune Bach connut sans doute ces efforts de Bernhard

et de Theile, dont les œuvres avaient été acquises par les

maîtres de chapelle de Liineburg^.

Organiste à la « nouvelle église » d'Arnstadt, Jean-

Sébastien eut l'occasion de compléter, sans grand'peine, et

en toute intelligence du sujet, ses études des compositions

polyphoniques. On conservait, à la Liebfrauenkirche, une

collection de musique du XVl^ siècle, dont une partie avait

été donnée par le comte Gûnther «le batailleur». Heinrich

Bach, le grand-oncle de Jean-Sébastien, organiste de cette

1 Junghans, ouvrage cité.

2 Préface des Musicalia ad chorum sacrum f 1648J, 8« vol. de l'édition moderne

(Breitkopf et Hârtel).

3 Fûrstenau, Zur Geschichte der Musik und des Theaters am Hofe \u

Dresden, 1861, p. 242

.

* Pars prima Missarum quatuor et quinque vocum pro pleno choro cum et

sine Basso continua, juxta veterum conlrapuncti slyluni, Francfort-sur-le-Mein

et Leipzig, 1673.

' Junghans, ouvrage cité, p. 28 et 29.
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église, de 1641 à 1692, avait déjà peut-être mis à profit les

inestimables préceptes d'art patient que prodiguent toujours,

à qui sait les interroger humblement et longuement, les

grands enlumineurs du verbe saint. Nul doute que le jeune

organiste du temple neuf n'ait été admis à consulter, dans

la bibliothèque de l'église, les oracles de ces livres antiques

où l'on apprend à parler le langage des prophètes. J'ai

revu, hors des vieilles armoires fermées de grillages, ces

in-folios qui méritent tant de respect*. Et j'y ai retrouvé

les noms des plus illustres et des plus lointains ancêtres de

Bach : dans le Liber selectarum Cantiormm quas viilgo

Mutetas appellant, publié en i520 à Augsburg par Grimm
et Wyrsung, paraissent Josquin de Près, Heinrich Isaac,

Jean Mouton, Jacobus Obrecht, Pierre de la Rue, Ludvvig

Senfl. Du plus vieux de tous, Obrecht (1480 à iSoy),

ingénieux artisan qui fait éclore des fleurs multiples sur la

tige grêle des motifs de plain-chant, groupe les voix en

harmonies pleines, et, un des premiers, joint de la magnifi-

cence à la majesté un peu âpre et comme embarrassée de

Johannes Okeghem^, ce livre contient un splendide motet

à cinq voix, Salve criix arbor vitœ. A. W. Ambros, dans

son histoire de la musique ^ le considère comme «une

gigantesque cathédrale gothique formée de sons ». Il y
admire^ dans la seconde partie, l'alternance des épisodes à

deux voix avec les brèves réponses du chœur entier, et il

s'émerveille du contraste que produit cette seconde partie,

grave et simple, avec la première, somptueuse, et la troi-

sième, pleine de feu. Les motets de Josquin sont assez

nombreux dans ce recueil, 011 Bach chercha peut-être à

éprouver combien les paroles de Martin Luther étaient

justes, quand il disait du musicien de Louis XII : «Josquin

est le maître des notes: elles doivent faire ce qu'il veut,

tandis que les autres compositeurs font seulement ce qu'elles

1 Je suis heureux d'exprimer ici toute ma reconnaissance à M. le pasteur

Weise qui a facilité mes recherches dans cette bibliothèque où se trouve d'ail-

leurs, conservée et enrichie par ses soins, une admirable collection des écrits

de Luther dans les éditions originales.

2 Voyez l'ét. de M. Brenet {Soc. de l'Hist. de Paris, iSgS).

3 Vol. III, p. i85, éd. de 1893.
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veulent» et: «Ses chants s'élèvent libres comme les chants

des pinsons». On rencontre, dans cette anthologie, les

motets à six voix Praeter rerum seriem, dont un cantus

firmus remarquable relie et soutient la trame brodée de

courts motifs mystérieux, O Virgo priidentissima, plein de

contrastes, et qui se termine par une généreuse effusion des

voix, Benedida es cœlormn regina où la fraîcheur d'une

phrase en duo nous charme, après que la noblesse du début

nous a éblouis. Parmi les pièces à cinq voix, figurent encore,

de josquin, Y hiviolata, d'une écriture sévère un peu com-

passée, le Miserere, dont M. Charles Bordes a ranimé la

plainte uniforme et acharnée*, et le Stabat, oeuvre de piété

attendrie 2. Un sombre De profundis à quatre voix complète

la série des œuvres de Josquin. On le voit ainsi, en ce

choix de compositions, dans toute sa vigueur et dans toute

la diversité de son génie expressif. On peut y constater à

quel point, comme le dit fort justement Gommer, il sait

«donner pleinement la signification du texte »^, et, ajoute

Ambros, arrive à mettre en lumière jusqu'aux particularités

indiquées par les paroles '*. Bach pouvait découvrir en lui

les traits dominants de son propre caractère : la liberté et

la puissance du style, au service d'une sensibilité

profonde.

Cinq motets de Heinrich Isaac^ sont insérés dans le

Liber selectariim Cantionum. Deux thèmes liturgiques, Da
pacem et Sacerdos et pontifex, réunis, servent d'assises au

grandiose motet à six parties Optime pastor, dont la conclu-

sion est rayonnante. La composition basée sur le Vtrgo

/"rz/fa^^w/m/wa: est d'une architecture également forte®. Dansées
deux motets, le maître dispose à son gré de masses sonores

considérables, ce qui lui permet de frapper de grands coups

d'harmonie, après les passages subtilement travaillés. Dans

1 Anthologie (l, I des motets).

'• Publié dans le supplément musical à la Geschichte der Miink d'Ambros,

par Otto Kade (vol. V, p. 62).

3 Préf. au 8» vol. de la Collectio musicorum Batavorum.

* Geschichte der Musik, III, p. 208.

' Cf. Ambros, III, p. j8q.

" Voyezles motets d'Isaac dans le supplément cité plus haut, p. 3o3, p. 31+, etc.
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les motets à quatre voix, Ave sandissima Maria, Propheta-

ritm maxime et O Maria, mater Christi, se manifestent les

mêmes qualités de construction et de finesse. Enfin, nous

devons signaler, dans le même livre, plusieurs motets de

Ludwig- Senfl', élève d'Isaac. Ayant présidé lui-même à la

formation du recueil, Senfl avait dû choisir, parmi ses

propres œuvres, celles qui lui semblaient les plus belles.

De Francesco Guerrero, la bibliothèque de l'église

d'Arnstadt possède le volume de messes édité par Nicolas

du Chemin en i566 ^. Les messes d'Alard du Gaucquier'^,

que Christophe Plantin publia en i58i, s'y trouvent aussi,

de même que la messe à six voix Benedicta es de Philippe

de Monte S donnée par le même imprimeur en 1579. On y
voit encore les huit messes écrites par Georges delà Hèle

^

d'après des motets de Cyprien de Rore , de Josquin, de

Thomas Crecquillon et de Roland de Lassus (iSyS). Enfin,

Roland de Lassus est représenté, dans cette collection de

musique du XVP siècle^ par ses Magnificat quatuor, quinque

et sex vocibus, ad imitationem cantilenarum qiiarundam

singulari concentus hilàritate excellentiiim (Munich, chez

Adam Berg, iSSy).

Telles étaient les œuvres que Bach pouvait examiner

pendant les loisirs que lui laissait sa charge d'organiste à

Arnstadt^. Étudia-t-il, d'assez près pour en tirer profit, ces

pièces dont on ne peut se rendre compte qu'en transcrivant,

juxtaposées, les parties séparées qui les composent? Il ne

nous est pas permis de répondre avec assurance. Remar-

quons cependant que, dans la ville d'Arnstadt, on avait peut-

être encore, plus qu'ailleurs, le goût de l'ancienne musique.

En 1664, un certain Elias Walther, d'Arnstadt, écrivait une

dissertation sur le motet /;/ me transierimt dolores mortis"^,

1 Mort vers i553.

2 Liber primus Missarian.

3 Quatuor Missae V, VI et VIII vocum, auctore Alardo Nucceo.

* Il mourut en i6o3 à Prague.

^ U était alors maître de chapelle à Tournai.

6 Spitta, J. S. Bach, I.

^ On la trouve à la bibliothèque royale de Dresde ; une copie moderne en est

conservée à la bibliothèque royale de Berlin.
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de Roland de Lassus, motet cité d'ailleurs par Keppler * et

par Mersenne^. Nous savons aussi que, dans cette ville, on

avait la coutume de chanter à Téglise « en style figuré »^.

Soit comme enfant de chœur à Ohrdruf et à Lûne-
burg, ou comme maître de chant à Arnstadt, il est évident

que Bach pratiqua la musique des maîtres du XVP siècle.

Il ne faut pas négliger de reconnaître qu'il a, en somme,
une conception de la polyphonie toute semblable à la leur.

«Jamais, écrit Fori^el, on ne pourra rencontrer dans ses

ouvrages ou dans ceux de quelqu'un de ses élèves une

confusion dans le mélange des parties, faisant qu'une note

appartenant au ténor se trouve jetée dans la partie de

contralto, et vice versa; on n'y remarquera jamais l'apparition

intempestive et soudaine de plusieurs notes, accroissant

subitement le nombre des parties, pour s'évanouir tout

aussi subitement après, sans se rattacher à l'ensemble de

la composition... Il considérait les voix musicales comme
étant des personnes formant une société fermée, qui s'en-

tretenaient' ensemble. Etaient-elles trois? Chacune pouvait

quelque temps garder le silence, et écouter les autres jus-

qu'à ce qu'il lui plût à elle-même de parler à propos. Si

quelques notes étrangères se mêlaient, sans motif, à la con-

versation, Bach jugeait que cette intervention produisait

grand désordre, et il signifiait à ses élèves qu'elle était

inadmissible » ^ Cette observation de Forkel a d'autant

plus de prix que nous le savons également familier avec

le style de Bach, dont les deux fils aînés, et surtout

Karl Philipp Emanuel, étaient ses amis, et avec les

œuvres des maîtres du contrepoint, car il avait longtemps

travaillé à mettre en partition des messes et des motets de

Josquin, d'Obrecht, d'Okeghem et d'autres «anciens»^. Il est

bien probable, d'ailleurs, que Bach avait coutume de faire com-

i Joannis Keppleri Harmonices mundi libri V, 1619, p. yS.

2 Harmonie universelle.

3 Spitta, J. S. Bach, I, p. 3i3.

* Ueber J.S. Bachs Leben, Knnsl und Kunshverke, p. 40. Je résume le

passage.

* Les planches de l'ouvrage préparé disparurent pendant l'invasion française

(1806). Le ms. en est conservé à la Bibliothèque royale de Bruxelles.
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prendre à ses élèves quelle aisance et quelle continuité il

exigeait d'eux, quand ils écrivaient à plusieurs voix, en

assimilant ce dialogue bien réglé des voix avec la conver-

sation pleine de mesure et de suite des «honnêtes gens».

Mais cette comparaison même, qui s'applique si justement

au colloque des mélodies qui se répondent, dialoguent en

propos communs, se taisent, pour que d'autres parlent à leur

tour, ou les accompagnent comme d'un murmure d'assenti-

ment, cette comparaison qui se rapporte si bien à la lour-

nure allégorique de l'esprit de Bach, elle vient des vieux

maîtres. Pedro Cerone l'énonce déjà, au livre treizième

(ch. 44) de son traité de musique théorique et pratique

El Melopeo (i6i3), où il explique, d'après les œuvres des

musiciens du XVI^ siècle, les principes du contrepoint. Pour

lui, les quatre voix se doivent entretenir avec une sorte de

courtoisie, parler quand il le faut, et se taire à propos,

comme quatre hombres de buena rajon^.

Se représenter ainsi chaque voix comme un person-

nage, savoir mettre en scène les interlocuteurs, les diriger,

les tenir en main, comme une troupe docile qui évolue au

moment précis, se masse, se sépare et combat quand il faut,

c'est posséder, au degré le plus élevé, ce que Hiller^ appelle

le sens de l'écriture à « plein chœur ». L'étude seule du

style vocal du XVP siècle pouvait aider Bach à développer

cette disposition innée. Et cette étude l'occupa dès le début

de sa vie musicale. Dans ses premières œuvres, nous en

constatons déjà les résultats. Spitta s'étonne que, à une

époque où les compositeurs allemands ne se distinguaient

point par la facilité coulante de la polyphonie^, Bach ait été

capable, dans le duo de la cantate Denn du wirst meine

Seele nicht in der Hôlle lassen'*, de manier avec une telle

1 P. 739.

2 Cité dans le Hi^torisch-Biographisches Lexikon der Tonkûnsller de

Gerber (1790), p. 25.

3 On ne saurait accepter cette critique sous cette forme générale. Ainsi

présentée, elle est injuste, Buxtehude, dont Spitta connaissait pourtant bien les

œuvres, écrit un contrepoint d'une rare élégance, et d'un tour personnel admi-
rable. Le blâme de Spitta ne s'applique réellement qu'à des auteurs tels que
Melchior Keiser ou Meister.

• B. G. i5. Voyez à la page 76, et au ch. VIII.
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aisance les motifs de la joie et de la plainte, qui s'entrela-

cent en contrepoint double. N'oublions point que, pour Spitta,

cette cantate remonte à 1704. C'est pour être expressif que

Bach donne les premiers témoignages de son habileté.

D'autre part, Wilhelm Rust, dans la préface au vingt-hui-

tième volume de l'édition complète de Bach, soutient que

le jeune musicien doit, à son éducation de choriste, l'habileté

avec laquelle il combine les différentes voix, dans les can-

tates Aus der Tiefe^ et Gott ist mein Kônig^ (1708), datées

toutes deux de Muhlhausen, ainsi que dans la cantate Gottes

Zeit'"^, composée probablement dans la même période.

Observons, enfin, que Bach montre son admiration pour

les maîtres anciens, en faisant chanter leurs œuvres. Nous
avons vu plus haut qu'il acheta, en 1729, le Florilegiiitn

porteuse pour les élèves de Saint-Thomas. Mais nous savons

encore qu'il écrivit, à la mode antique, un accompagnement
de cornets, de trombones et d'orgue pour une messe de

Palestrina. Il mettait ainsi ses disciples sur le même che-

min qu'il avait suivi. Mieux que dans ses propres œuvres,

ils pouvaient, dans cette musique, apprendre à distinguer,

maille par maille, l'enchaînement du tissu. Mais ils pouvaient

reconnaître aussi, à mesure qu'ils progressaient, que l'étoffe

oij leur maître brodait à plus grands ramages, et oîi il jetait

des figures plus agitées, avait été tramée sur le même
métier.

Que Bach ait été entraîné à l'étude des compositions

anciennes, à cause des hasards mêmes de son apprentissage,

l'histoire de sa vie d'écolier nous le démontre suffisamment.

Remarquons cependant que si, par une suite de circonstances

favorables, il lui fut permis, dans ses jeunes années, de

modeler son style sur celui des maîtres du contrepoint, il fut

peut-être encouragé, dans ce travail à demi instinctif, par la

1 B. G. i3i.

» B. G. 71.

» B. G. io6.
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lecture d'un de ces ouvrages de théorie dont, nous l'appre-

nons par Charles Burney, il avait le goût*. On rencontre

en effet, dans la Musvirgia d'Athanasius Kircher (i65o), livre

que possédait la bibliothèque de la Johanniskirche de Liine-

burg ^ une sorte de plan d'études. Kircher le trace dans un
chapitre où il critique les abus des compositeurs modernes.

Il juge absurde que les directeurs des maîtrises de Rome,
d'autres villes aussi, n'estiment et ne fassent chanter que leur

propre musique. Et il ajoute: «Qui réalisera jamais quelque

chose d'honorable en poésie, fût-il né poète, s'il n'a point

lu et appris à imiter ces excellents coryphées des poètes,

Virgile, Ovide, etc.? Quelle variété attendre de nos musi-

ciens si, néghgeant l'imitation, ils s'arrêtent à leurs seules

découvertes?» A ce conseil tout classique, Kircher joint une

liste d'auteurs, qui sont justement les auteurs des recueils

deLuneburg et d'Arnstadt. «Qui atteint aujourd'hui au talent

et à l'habileté de Josquin de Près, de Hobrecht, de Cyprien

de Rore ? Qui des modernes arrive à tisser les harmonies

avec l'ingéniosité d'Orlande, de Morales, de Palestrina?»

Mais Kircher ne recommande pas seulement d'imiter les

anciens, il conseille aussi ae s'échauffer l'imagination par la

pratique des œuvres des musiciens étrangers. «Si l'on par-

court l'Allemagne, la France et l'Angleterre, et si l'on exa-

mine avec soin les œuvres de musique publiées en tout genre,

on trouvera que la mélodie en est ordonnée avec un tel soin,

un tel travail, une telle recherche des ornements musicaux,

et l'on y découvrira une telle variété d'agréments, que l'on

devra s'avouer incapable d'écrire de même. Ce zèle pour

l'imitation est le même que le zèle des poètes et des orateurs

pour la grande lecture. Nul des poètes d'Italie n'espérera

jamais parvenir à une insigne habileté dans la poésie en

langue vulgaire, s'il n'a auparavant fixé dans son esprit et

dans sa mémoire les écrits fameux de Pétrarque, de Dante,

du Tasse, de l'Arioste, de Sannazar et d'autres poètes

innombrables. Personne ne pourra prétendre à quelque per-

fection dans la peinture, s'il ne s'est exercé à imiter, de tous

1 Voyez Spitta, J. S. Bach, (II, p. 736).

2 Cf. junghans, étude citée.
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ses efforts, les ouvrages laissés par Albrecht Durer, Raphaël

d'Urbin, Michel Buonarotti, Guido Reni, Rubens et les autres

princes de l'art. J'affirme que les musiciens retireront profit

de semblables études, faute desquelles ils ne produiront rien

d'excellent. Ils apprendront des Français le style hyporche-

maticum et exoticis triplis iumidum, des Anglais le style de

symphonie, où fleurit une merveilleuse variété d'instruments,

des Allemands le style harmonieux à beaucoup de voix, et

l'assemblage ingénieux des parties. Ainsi, l'image d'Hélène

formée des fragments les mieux proportionnés pris à toutes

les autres images, exprimera une harmonie parfaite, composée
de tous les chants »^

Encore que la dernière phrase évoque l'idée d'un art

disparate, plutôt que d'un art complet, il faut admettre cepen-

dant que, dans cette page, Kircher rédige un programme
d'études fort sensé. Le caractère classique des idées qu'il 3^

expose dut séduire particulièrement le jeune Bach si, comme
on peut le supposer, il eut l'occasion de lire la Musurgia,

quand il était élève de Prùna, à Lùneburg'^. Il agit d'ailleurs

comme s'il suivait les conseils du savant jésuite. Familiarisé

avec le langage des musiciens du XVI" siècle, il manifeste,

pendant toute sa vie, une grande curiosité pour les œuvres
des diverses écoles. Sa pratique des œuvres étrangères se

reconnaît par des témoignages précis : il copie une grande

quantité de compositions, ce qui montre son désir de les

posséder; il se sert, bien souvent, dans sa musique, de thèmes

empruntés aux maîtres des autres pays, et il adopte des

tournures qui leur appartiennent.

1 L. vu, c. 5.

2 Elève très irrégulier du gymnase d'Kisenach (il manque 96 fois en lôgS,

59 en ibgi, io3 en iôq3, lisons nous dans le compte-rendu d'une histoire du

gymnase d'Eisenach, publié dans la Zeitsclvift der I. M. G., Vil, 12, p. 5o5),

Hach est cependant le premier des tertianer du Lyceum d'Ohrdruf, en 1697,

et le second des Secundaner, en 1699 (Voyez, dans le Jahresbericht du Gym-
nasium d'Ohrdruf, publ. en 1900, l'article de M. le Dr Thomas). Dans un livre

déjà cité, J. Buno, qui professa à Laneburg, applique, à l'étude de l'histoire,

le fameux quis, quid, ubi, etc. des Latins, Plus tard, Heinichen (ouvr. cité)

conseillera l'emploi, par le musicien, des Loca topica (p. 16). Fidèle à ses

souvenirs d'école, renouvelés peut-être par la lecture de Heinichen, Bach avait

coutume d'utilissr, pour la composition, les préceptes de la rhétorique (voyez

dans le dit. Mnsikus de Scheibe, 1745, p. 997, le plaidoyer de Binnbaum en

faveur de Bach).
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Nous apercevrons d'abord, chez Bach, les vestiges de

l'art italien. Au commencement du XVIIP siècle, la musique

d'Italie était admirée et imitée dans toute l'Europe, où les

chanteurs et les instrumentistes d' « outre -monts » l'avaient

propagée et imposée. On avait beau les estimer, en

France, de «visage bien baroque», les appeler «de plai-

sants originaux», leur trouver une allure de «Siamois

échappés d'un écran »^ leur art dominait. Et, si les Allemands

bafouent volontiers leurs compatriotes travestis en « vir-

tuoses»^ dès qu'ils ont respiré l'air toscan, ou flairé les

«saucissons de Bologne »-\ du moins admettent-ils encore

ce que Heinrich Albert, le neveu de Schutz, disait en nom-

mant l'Italie «la mère de la noble musique». Dès son séjour

à Luneburg, Bach put connaître des œuvres importantes

de l'école italienne du XVIP siècle. Friedrich Emanuel

Praetorius, le canior de la Michaeltsschule, avait acheté la

Selva morale e spirituale de Claudio Monteverde (Venise

1641) ^ et, dans la collection de musique manuscrite laissée

par lui, figuraient des compositions d'Albrici^ de Bontempi^,

de Carissimi', de Perandi^ de Pietro Torri^ etc. La biblio-

thèque de la Johanniskirche renfermait un opéra de Giovanni

Andréa Bontempi, // Paride (1662), un recueil de pièces

de Frescobaldi (1628)'°, et la Prattica di Miisica de Ludovico

1 Regnard, Le Divorce, acte premier, huitième scène (1688}.

- Voyez le roman de Johann Kuhnau, Der Musicalische Quack-Salber (le

charlatan musical, 1700, et la pièce de Christian Weise (1684?), Der politische

Quacksalber (scène 2).

3 L'expression est de Friedrich Krhard Niedt, dans la troisième partie de

sa Musicalische Handleitung, p. 39. Ce dernier volume fut édité, après la mort

de l'auteur, par Johann Mattheson.

* J'écris Monteverde, avec Mersenne (i636), Doni, etc.

= A Dresde, Kuhnau fréquenta ce musicien (Mattheson, Ehren-Pforte,

p. 134).

^ Bontempi fut maître de chapelle à la cour de Dresde, déjà pendant la

vieillesse de Schutz.

^ Sur Carissimi, voyez l'étude de M. Quiitard, jointe aux Concerts spirituels,

éd. par la Schola.

8 Depuis i6d2 environ au service de l'Electeur de Dresde, il mourut,
maître de chapelle de la cour, en 1673.

^ Torri servit l'Electeur de Bavière. 11 vécut jusqu'en 1737.

'" ler 1. des CayiyOni publ. par B. Grassi.
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Zacconi {i5g6)^. La Musurgia (i65o) d'Athanasius Kircher,

que j'ai déjà citée, s'y trouvait aussi, et cet ouvrage, qui

contient des citations musicales, est un des plus précieux

pour l'étude de la musique italienne du milieu du siècle.

Dans les dernières années du XVIP siècle, les Ita-

liens avaient inauguré une forme nouvelle de musique

instrumentale : le Concerto grosso. Lorsque l'Allemand

Georg MulTat étudiait à Rome le style italien de clavecm

avec Bernardo Pasquini^, en 1682, il prenait grand plaisir

à entendre les concertos d'Arcangelo Corelli^, exécutés,

S0US la direction de l'auteur, par un grand nombre de

musiciens. « Comme j'y remarquais une grande variété, je

composai quelques-uns de ces concertos, qui furent essayés

dans la maison de Corelli», écrit Muffat dans la préface de

son recueil de musique instrumentale (1701). Par cette

œuvre, il prétend apporter en Allemagne, le premier, des

échantillons de cette «harmonie encore inconnue».^.

En France, vers 1695, les musiciens prenaient aussi

pour modèles les œuvres des maîtres d'Italie. Sébastien de

Brossard le déclare : « Tous les compositeurs de Paris, sur-

tout les organistes, avaient en ce temps-là, pour ainsi dire,

la fureur de composer des sonates à la manière italienne»^.

Dans la Comparaison de la Musique italienne et de la

Musique françoise (i7o5), de la Viéville de Fresneuse cite

un maître de clavecin français qui s'appliquait à l'étude des

sonates italiennes, qu'il s'était « mis en tête de jouer sur

son orgue, les samedis à la fin de vêpres» 6. Johann Mattheson

signale, dans un livre publié quelques années plus tard^

un organiste aveugle d'Amsterdam, qui exécutait sur l'orgue

des concertos italiens. Cet artiste, né vers 1670, s'appelait

i Sur Zacconi, voyez l'étude de Chrysander dans la Vierteljahrschrift ft'ir

Musikwissenschaft (vol. VII, vol. IX et vol. Xi.

2 1637-1710.

3 Né en i633, mort en 1713.

* Aiisserlesener mit Ernst und Lust gemengter Instrumentalmusic erste

Versamblung, Passau 1701.

* Catalogue manuscrit, conservé à la Bibl. nat. (dép. des imprimés).

8 2* partie, p. 98.

7 Das beschûtjte Orchestre (1717), p. i3o.
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Johann Jakob de Graue. En 1780, un ami de Johann Walther

le vit encore, et son nom paraît dans le Musicalisches Lexikon

de Walther (1732). Walther lui-même arrangea pour l'orgue

un certain nombre de concertos de violon italiens. On trouve,

à la bibliothèque royale de Berlin, une collection de treize

concertos qu'il transcrivit, d'après Albinoni, Manzia, Gen-

tili, Torelli, Taglietti, Gregori^ etc. Spitta présume que ce

recueil fut fait avant 1715. Les compositeurs allemands

sont d'ailleurs représentés dans ce groupe d'œuvres de

style italien : un certain Blamr y figure avec un concerto

terminé par une pastorale^. Le prince Johann Ernst de

Saxe-Weimar avait écrit Six Concerts à un Violon concertant,

deux Violons, Taille et Clavecin ou Basse de Viole, et ces

concertos furent publiés à Francfort, en 17 18, trois ans

après sa mort, par Georg Philipp Telemann^.

Cet ouvrage nous intéresse directement. Parmi les

concertos de violon arrangés pour clavecin, d'après des

œuvres étrangères, Bach nous a laissé deux concertos tirés

du recueil de Johann Ernst. Ce prince, qui mourut dans sa

dix-neuvième année, avait Walther pour maître de compo-

sition. Bach était l'ami de Walther : il fut le parrain d'un

de ses enfants, Johann Gottfried, le 26 septembre 1712^,

Enfin, depuis 1708, Bach était organiste de la cour et musi-

cien de la chambre, au service de Wilhelm Ernst, duc de

Weimar, dont Johann Ernst, le prince-musicien, était le

neveu. Le fait que Bach prit la peine de transcrire des

œuvres ^ de ce jeune élève de Walther, nous permet d'es-

timer, plus exactement que ne l'ont apprécié les biogra-

graphes de Bach, l'importance des œuvres italiennes pour

Bach. Forkel prétend que ce fut dans les concertos italiens

de Vivaldi qu'il apprit « à penser en musique,.., à connaître

> Voyez l'édition des œuvres de Walther, publiée par M. M. SeifFert

(Denkmàler deutscher Tonkunst, ne série, vol. XXVI et XXVII, p. 285 et pp.

suiv.).

2 Des concertos de Meck et de Telemann se trouvent aussi dans cette

collection.

3 Bibl. grand-ducale de Weimar.

* Ph. Spitta, J. S. Bach, I, p. 386.

5 Je renvoie à l'article de M. Schering {Sammelbànde der I. M. G. V,

p. 565 : Zur Bach/orschiing H).
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l'enchaînement des idées, leurs relations, la variété dans

la modulation et beaucoup d'autres choses»...* Philipp

Spitta considère encore que Jean-Sébastien réduisit ces

œuvres italiennes au clavier, pour en mieux observer l'archi-

tecture, en un mot, les analyser à fond. A vrai dire, ce

n'était qu'un jeu, et non pas un exercice. Il est évident

qu'il ne cherchait point d'exemples dans les essais du dis-

ciple de Walther. Ces pièces de musique symphonique, dispo-

sées pour un seul instrument qui exprime plusieurs parties,

lui semblaient sans doute, comme à Mattheson, des adapta-

tions « curieuses » '^. Comme le dit fort bien M. Arnold

Schering, on peut regarder ces arrangements de Bach, tout

simplement pour ce qu'ils sont : « Des réductions au clavier,

écrites pour le divertissement des amateurs » '•^.

Le maître y prenait, du reste, un certain plaisir. D'abord

le plaisir de rendre plus parfaite l'œuvre qu'il transformait :

dans un excellent article, M. Schering indique tous les rema-

niements heureux dûs à Bach. Et cette joie de corriger et

d'assouplir, de mieux équilibrer la composition originale,

était d'autant plus grande que les thèmes y jaillissaient

déjà avec une étonnante spontanéité, et qu'il suffisait de

mettre un peu d'adresse dans l'agencement des parties, d'élé-

gance et d'ingéniosité dans l'accompagnement, pour que

l'œuvre devînt extrêmement agréable. Dans l'imagination

de Johann Ernst revivaient les mélodies magnifiques de ses

modèles italiens. Il semble parfois avoir hérité de leur verve.

Mattheson le loue dans un traité de théorie musicale publié

en 1719^ et il désigne, comme un des plus beaux, le cin-

quième concerto du recueil édité par Telemann. Rien que

ce thème ^ par lequel s'ouvre la composition, justifie l'éloge

de Mattheson :

1 Ouvrage cité, p. 24.

^ Ouvrage cité, p. i3o.

3 Article cité, p. 370.

^ Exemptarische Organisien-Probe
, p. 2o3.

^ Je le cite d'après l'exemplaire que j'ai consulté à Weimar.
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Il y a dans tout ce début un éclat, puis une continuité

chaleureuse, qui ne sont pas indignes du maître par excel-

lence des concertos italiens, Antonio Vivaldi ^, le « prêtre

roux » de Venise.

C'est aux œuvres de celui-ci que Bach s'arrête avec le

plus de complaisance. Des seize concertos arrangés pour le

clavecin^, six proviennent de Vivaldi^. Des concertos trans-

crits pour l'orgue S le second, en la mineur, est tiré de VEstro

armonico^, et le troisième, en do majeur, du second livre de

Yopéra settima du «maître de concerts du pieux Hôpital de

la Pitié à Venise». Enfin le concerto pour quatre clavecins*»

se rapporte au concerto pour quatre violons publié dans

VEstro armonico'^

.

Certes, on peut admettre que Bach fut séduit par la

symétrie harmonieuse de ces œuvres bien disposées. Mais il

ne faut point exagérer l'influence de ces compositions sur

son esprit. Il en tira plus d'agrément que de profit. Quand
il les connut, il avait déjà son style, et sa manière de

penser et d'exprimer était déterminée. Il est malheureuse-

ment assez difficile de savoir quand parurent ces œuvres de

Vivaldi : elles furent éditées sans indication de date. Nous
apprenons cependant que J. J. Quantz, le célèbre flûtiste,

les vit pour la première fois à Pirna en 1714. A cause de

1 Ce compositeur fe'cond ne mourut que vers 1743.

'' B. G. XLII.

3 Voyez l'excellente e'tude de M. A. Schering {Sammelbdnde der I. M. G.,

IV, p. 234).

1 B. G. XXX VIII.

5 Désigné comme op. 3 de l'auteur.

« B. G. XLIIIi, p. 71.

^ N° 10. Il est donné à la suite de la transcription de Bach (B. G. XLIIP,

p. lOl).
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la nouveauté de la forme, ces pièces lui firent grande

impression, et il s'empressa d'en réunir une assez grande

quantité. «Les superbes ritournelles de Vivaldi, dit-il, m'ont

servi plus tard d'excellent modèle»*. Il est évident que

Jean-Sébastien Bach goûta beaucoup l'ordonnance lumineuse

des concertos de Vivaldi, et y admira l'ingénieux usage de

deux thèmes différents. Mais, avant de pratiquer les concertos

italiens, il avait témoigné de son talent d'architecte. Il

n'attendait point de révélations de cette musique claire et

proportionnée, puisqu'il possédait, inné, le sentiment de la

forme et le génie de l'exposition. Observons du reste qu'il

ne reproduit pas servilement les pièces de Vivaldi. Même
en admettant que les variantes qu'il introduit dans le dessin

des motifs ne sont que des variantes ornementales, telles

que les virtuoses en imaginaient dans les pièces qu'ils jouaient,

on trouve, dans ses transcriptions, d'autres changements

encore, qui atteignent l'œuvre plus profondément. Ainsi,

dans le deuxième concerto arrangé pour l'orgue, il complète

une progression que Vivaldi avait laissée inachevée

d""^ partie, mesure 44)^, et laisse de côté, un peu plus loin,

un accompagnement de basse qui alourdissait le retour épi-

sodique du motif principal (52^ mesure et mesures suivantes) 3.

Dans le Largo du deuxième concerto de clavecin, il assou-

plit la mélodie et il ajoute une seconde partie, élégante et

continue.

VIVALDI [Largo cantabile)

1 Kritische Beitrâge de Marpurg (I, p. 2o5)

2 B. G. XXXVIII, p. t6o, r portée.

' Le premier mouvement du concerto de Vivaldi (n* 6 de l'op. 3), est

public dans le même vol. que la transcription de Bach (B. G. XXXVIII, p. 220).
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BACH. Largo

EEa -•-aii^-a-—•-^-»-*-gE^^ggg^a^^:^

Il remanie ainsi les compositions du Vénitien, sans plus

de scrupule que s'il s'agissait des œuvres de Johann Ernst.

A vrai dire, ces pièces qui avaient étonné le jeune Quantz

ne parurent même pas à Bach d'une architecture si neuve.

Il dut y reconnaître, au premier abord, une transposition,

dans la musique instrumentale, de la forme vocale de Varia.

M. Arnold Schering, dans une très remarquable «Histoire

du concerto», note que l'alternance des so/t et des //////, dans

le concerto italien, est réglée comme l'alternance du chant

et des ritournelles, dans Varia. Il donne le schéma d'un air

tiré du Giasone (1649) de Cavalli, et note que les concertos

de Vivaldi sont construits sur le même plan. Or, quand

Jean-Sébastien apprit à connaître les concertos d'Italie, il

avait déjà l'expérience des pièces disposées suivant l'ordre

adopté par les maîtres du concerto italien. Mais il pouvait ad-

mirer, dans cette musique sans paroles, un développement plus

libre de l'idée purement musicale, une abondance que ne

limitait point le texte, ennemi du lyrisme vague. Ce discours

avait aussi une logique et satisfaisait l'esprit. Moins riche en

nuances que le langage modulé d'après les motifs déterminés

du chant, ce langage avait une sorte de vie. Sans évoquer

d'images précises, quand on les considérait à part, les thèmes

suscitaient cependant, par leurs évolutions, par leur mobilité,

par leurs redites et par leurs progressions, en un mot, par

leur fécondité, des idées de magnificence et d'infatigable

énergie. Dans ces œuvres latines, on retrouvait le bavardage

disert, l'habileté à dire des riens, l'inépuisable faconde, la

plénitude, la copia des orateurs et des rhéteurs antiques. Le

moindre sujet était amplifié, transformé, ennobli. Tout rayon-

nait et tourbillonnait, dans une grande splendeur de sonorité.

Nous venons de rappeler combien Quantz avait été frappé
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des «superbes ritournelles» de Vivaldi. C'est par leur entrain,

par leur emphase glorieuse que les Italiens ont captivé Bach.

Si parfois il profite de leurs méthodes, il s'empare, plus

souvent encore, de leurs «idées». Son imagination est telle-

ment accoutumée à ne former que des thèmes précis, dont

le dessein expressif est déterminé, qu'il emprunte instinc-

tivement à ces maîtres de l'éloquence purement musicale,

lorsqu'il ne veut écrire que pour la musique, se délivrer de

ses émotions, et ne vivre que par l'esprit. Aussi prend-il

souvent des thèmes chez Vivaldi ou chez ses élèves, surtout

pour les pièces où il se montre architecte plus que poète.

M. Arnold Schering signale une sonate de Vivaldi dont les

premières mesures nous annoncent le début du concerto de

Bach pour deux violons'. Voici le motif du maître italien^:

ÏÊËË^0^^
Dans Xallegro assai de son septième concerto de violon,

Bach se souvient de la Giga du sixième des concertos qu'il

a transcrits pour le clavecin, d'après Vivaldi^. La courante

du premier des douze « solos » de violon (op. 2) publiés à

Londres *, est faite sur un motif qui laisse pressentir le

thème de la fugue pour orgue, en la mineur^.

r:^a^iS^^^-p^Ë
Quand Bach veut imaginer des thèmes simples et aisés,

il se rencontre encore avec Vivaldi. Ainsi, la gamme des-

cendante par laquelle commence la dernière partie du pre-

mier concerto de clavecin de Bach, est rythmée comme les

1 B. G. XXI', p. 41.

* Geschichie des Instrumentalkonjerts, p. 83.

3 B. G. XLII, p. 99.

* Bibliothèque nationale, V™ ^ Q^^i. Ces «solos» sont accomj
clavecin.

' B. G. XV, p. 192.
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gammes que le prêtre de Venise écrit au début d'une sara-

bande et d'un prélude, dans cette même « œuvre deuxième »

que nous venons de citer. Mais Jean-Sébastien l'expose en

mineur, et dans un mouvement rapide ^

D'autre part, certains airs du maître allemand sont

cadencés à la «manière lombarde»'^, dans un style mis en

vogue par Vivaldi^,

On peut remarquer enfin une certaine ressemblance

entre le début de l'air de soprano de la cantate Also hat

Gott die Welt gelieU et ce motif, employé par Vivaldi

dans Vallegro du quatrième concerto de son oeuvre septième*.

Cette phrase de Vivaldi ressemble d'ailleurs à une phrase

d'Antonio Lotti, dans un air de Giove in Argo^, dont voici

les premières mesures :

[l^i^mÉ
dol — — ci stille A

Bach avait peut-être entendu cet opéra. Il fut donné à

Dresde, sous la direction de l'auteur, pendant l'automne de

1717, et nous savons que c'est vers ce temps-là que le

maître allemand fut appelé à Dresde par le directeur des

1 B. G. XVII, p. 24.

2 Voyez la vie de Quantz [Historisch-kritische Beytràge i^ur Aufnahme der

Musik de Marpurg, i" vol. Berlin, 1754, p. 223).

3 Voyez le début de la cantate Freue dich, erlôste Schaar (B. G. 3o).

* (Libro 2do.). Bibl. nat., V»', 1702.

'" Bibliothèque du Conservatoire de Paris (i358).
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concerts à la cour, Jean - Baptiste Volumier^ qui voulait le

mettre aux prises avec l'organiste français Louis Marchand,

alors en faveur près du roi de Pologne^. Il est probable

que Jean Sébastien profita de son séjour dans la capitale

saxonne pour étudier, dans les œuvres de Lotti, ce que Joh.

Joachim Quantz appelait «le pur goût italien»^. On s'aper-

çoit de l'intérêt qu'il y prit : plusieurs de ses compositions

le trahissent par des réminiscences. Spitta en signale quel-

ques-unes : dans l'air Sich ûben im Lieben de la cantate

profane Weichet nur, betrûbte Schatten^ et dans l'air Doch

weichet, ihr tollen, vergeblichen Sorgen, de la cantate Liebster

Gott, wann werd' ich sterben'^, il reconnaît le début d'un air

de ténor de l'opéra Alessandro Severo, joué au théâtre de

Saint- Jean -Chrysostôme, à Venise, pendant le carnaval de

1717^. Le souvenir de Lotti est surtout évident, dans l'air

de la cantate Liebster Gott. Voici les deux thèmes:

LOTTI. Ténor

suo fron-te

sii^-i^^^i^i^
BACH.

-tt-8-hH 1 1

—=1- —b^g^

—

h

—

'-

Docli \ve cliet, ihr toi — len, ver-geh - li-chen Sor - -

si8̂=p:
--^-^-h ^±^. iSi^Ë^^^

Spitta note encore que le thème du premier air de

VAscmîto"^, représenté à Dresde en 1718, a quelque rapport

* Volumier avait servi à la cour de Berlin jusqu'en 1709. 11 mourut en 172S.

2 Spitta, J. S. Bach, I, p. 374.

3 Recueil de Marpurg, déjà cité.

* B. G. XI 2, p. 8?.

5 B. G. 8 (I, p. 23i).

* BibI, du Conservatoire de Paris (22370).

' Même bibliothèque (22372).
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avec le thème de l'air de ténor de Hercules auf dem Scheide-

wege. L'analogie n'est pas aussi complète que dans les

exemples qui précèdent ^ Mais on peut former d'autres

parallèles curieux. Ainsi, un air de soprano de Giove m
Argo (1717), opéra déjà cité, commence à peu de chose

près comme le duo de ténor et de soprano de la cantate

Der Herr ist mein getreuer Hirt'^.

I.OTTl

i^^^^^

do s;ia mai l'a- moi

non ser-ba

BACH Ténoi

ji3Êg^g^5=^P^^E^
—0 n-0^^^m

Du II rei-test fiir mfr ci - nen Tiscli vor mein'n Feinden al - - lent -

'^^myit±±=ii
hal lien

Dans un recueil d'airs de Lotti^, se trouve, au début

de l'air de soprano Misera navicella, un motif qui reparaît

au début d'un air de la Caffee-Cantate.

LOTTl

:^-[lj_-p^q=:q=^Ep:=^
=tzzr=

> B. G. XXXIV, p. 147 (voyez aussi VOratorio de Noél; B. G. V2, p. 160).

Ph. Spitta rapproche aussi le motif de la bassecontinue, dans le Quia fecit du
Magnificat de Bach, d'un motif d'accompagnement dans le Magnificat de Lotti

{J. S. Bach, II, p. 46Q).

* B. G. 112 (XXIV, p. 42). Voyez aussi la ritournelle où le motif, un peu

orné, se rapproche plus encore du motif de Lotti.

3 Bibliothèque du Conservatoire de Paris. 32 Arias by Sig^ Ant" Lotti

(24318).
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PS Si^g^JE==F-7=7^- -^=t?^-^0 0— 0—0-

Hat man niclit mit sei-nen Kin-dern liun-derl- tau - send Hu - de lei! '

L'intérêt de Bach pour les compositions de Lotti se

manifeste encore par un autre témoignage : la Bibliothèque

de Berlin renferme une copie d'une messe en sol mineur

du maître italien, transcrite par Jean-Sébastien, sans doute

vers le milieu du temps qu'il vécut à Leipzig^.

C'est aussi aux Italiens que Bach emprunta les grandes

phrases des pièces rythmées à la manière du siciliano.

Alessandrô Scarlatti^ pouvait lui en offrir des modèles. Un
motif de l'opéra Laodïcea e Bérénice (1701)'* paraît annoncer

le motif du dernier chœur de la Trauer-Ode (1727)^.

La ritournelle d'un air de l'opéra // Telemacco (1718)®

nous présente un autre type de siciliano, où l'ample période

est ornée de cette modulation familière à Bach (mes. 4) :

£:^=i=d!i|2^—q=tf-p^^S^Uifr-i^k$.p^^

• ri»—'—h" \>s I J?^—en

Parmi les maîtres italiens dont les compositions avaient

retenu Bach, nous trouvons encore Giovanni Legrenzi

1 B. G. XXIX, p. 142.

2 Spitta. J. S. Bach (II, p. 469).

3 Né vers 1659 à Trapani (Sicile), mort en 1726 à Naples.

* Bibliothèque nationale V™ * i6.

» B. G. XHI8, p. 63

* Bibliothèque du Conservatoire, 2241 1.
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(1625?— 1690). Une fugue pour orgue conservée dans le

manuscrit dit d'Andréas Bach porte cette indication : Thema
Legrenzianum elaboratum cum suhjecto pedaliter '. J'ai cherché

en vain ce motif dans les œuvres de Legrenzi que j'ai pu
parcourir. Mais ce compositeur forme volontiers des thèmes

analogues à celui que Bach a traité.

wsx.w

'^ ' Ĵ II".~Jî^^^^=g:=3=i

LEGRENZI

Fi - de-li - a iim-ni - a *

Une fugue d'orgue en 5/ mineur^ est un admirable dé-

veloppement d'une fugue insérée par Arcangelo Corelli

(i653 — lyiS) dans la quatrième de ses douze sonates à trois

instruments {opéra terza)*'.

Dans le sujet d'une fugue de Chiava di Lucca^, on

distingue quelques traits du thème de la fugue en mi bémol

de la troisième partie de la Clavier- Uebimg^. Le recueil où

se trouve cette pièce contient une sonate de Pollaroli et

quelques compositions d'Aresti de Bologne, musiciens dont

les élèves de Bach étudiaient les œuvres'^. Deux fugues

pour clavecin^ sont écrites sur des thèmes de Tommaso
Albinoni.

Enfin, Bach remonte jusqu'aux racines de l'art instru-

' B. G. XXXVIII, p. 94.

2 Bibliothèque de Versailles.

3 B. G. XXXVIII, p. 121.

* Voyez l'e'dition des œuvres de Corelli par J. Joachim [Denkmàler der

Tonkunst 111, Bergedorf bei Hamburg, 1871, p. 142).

5 Sonate da Organo Cembalo del Sig. Ziani, etc. Bibi. nat. V"»? ,859.

8 B. G. III, p. 254.

"> Voyez l'ouvrage de M. SeifFert {Geschichte der Klaviermusik, 1899, p. 268

et ip. 379).

« B. G. XXXVI, p, 173 et p. 221. Voyez Spitta iJ. 5. Bach, I, p. 424 et

p. 42-'').

27
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mental des Italiens. En 17 14, il acquiert une copie des

Fiori musicali (i635) de Frescobaldi', un des premiers

maîtres du style fugué. Des souvenirs de cet ouvrage

paraissent dans une pièce d'orgue, dont le titre même est

italien {Canzona). Voici les premières mesures de la compo-

sition de Bach 2.

:t:-

Pédale

m^^ésL^^imi^i^]^

^^m" EËÉ:

n I

l'T^
xzrit:

^
l̂^t:

Le second Christe du Kyrie delli Apostoli, dans les

Fiori musicali (p. 38), renferme un fragment du thème, et le

contresujet de la Canzona de Bach.

e:

â^eEE^Ej^^aE^

'm
I rh

I

r-T-"

S^e:3
I I

Dans la Messa délia Madonna paraît, sous forme de

contresujet au thème d'une pièce intitulée Canzon dopa la

Pistola (p. 77 des Fiori musicali), le motif principal

de Bach.

Pjë^l^^
I r, ,

I C3 (b)
,

I

1 Spitta, J. S. Bach, 1, p. 418.

2 B. G. XXXVIII, p. 126.
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Remarquons aussi que, dans cette même œuvre de

Frescobaldi, le rythme, vers le milieu, devient trinaire,

procédé familier d'ailleurs au maître italien : un changement

de mouvement analogue se trouve dans la pièce de Bach.

Il y a peut-être encore une vague réminiscence du

Capriccio sopra ut, re, mi, fa, sol, la, de Frescobaldi ', dans

une fugue en ni majeur^ où Bach semble vouloir traiter, à

son tour, un sujet souvent travaillé par les anciens maîtres,

le sujet formé des notes de l'hexachorde^.

Enfin, nous devons observer que Jean-Sébastien adopte

les usages des clavecinistes italiens: les octaves à la basse*,

le croisement des mains ^. Dans deux préludes®, M. Max
Seiffert reconnaît quelque chose du style de Poglietti ^ :

quatre fugues^ lui rappellent Albinoni, une Toccata en sol'^

et un prélude en la mineur ^^, Vivaldi, Le titre seul nous

indique sous quelle influence Bach écrit VAria variata alla

maniera italiana^^, et, dans la deuxième partie de la Clavier-

Uebung (i735), il nous annonce un Concerto nach ita-

liaenischem Gusto. M. Arnold Scheringi^ a signalé que le

thème de la première pai-tie de cette œuvre était déjà dans

le Florilegium primum de G. Muffat (iôqS)^

» // ^rirno libro di Capricci ... (1624). Les pièces de Frescobaldi que j'ai

citées ici se trouvent dans un recueil des compositions du maître italien

publié par Fr. X. Haberl (Collectio musices orf^anicae, Breitkopf et Hiirtel).

2 B. G. XXXVI, p. i5q.

3 Froberger a écrit sur c<nhhme{Denkmâ!er dcr Tonkunst in Œsterreich,lV).

* Première partie de la Clavier-Uebiing, prélude de la première partita

(B. G. Ili).

5 Air avec 3o variations (4» partie de la Clavier-Uebiing, B. G. III), —
Gigue de la première partita (irc partie de la Clavier-Uebung).

8 B, G. XXXyi, p. i36 et p. i38. Le prélude en ut mineur a été écrit

avant 17 13 (Spitta, J. S. Bach, I, p 429).

' Les œuvres de clavecin de Poglietti ont été publiées par M, H. Botstiber

dans la i3' année des Denkmàlcr der Tonkunst in Oesterreich (2® partie, p. i).

8 Geschichte der Klaviermusik, 1890, p, 38o (B, G, XXXVI, p. ibj, p. 161,

p. 169, XLII, p. 2o5).

9 B. G. XXXVI, p. 63.

10 B. G. XXXVI, p. 91.

" B. G. XXXVI, p. 2o5,

12 Sammelbànde der I. M. G. IV, p. 243.

13 Denkmàier der Tonkunst in Oesterreich, I^, p. 76.
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Bach était encore élève à l'école Saint-Michel de Lune-

burg, lorsqu'il apprit à connaître la musique française. Les

auteurs de la notice nécrologique publiée dans la Musika-

lische Bibliothek de Mizler ^ écrivent que, pendant son séjour

à Lûneburg, Bach «trouva l'occasion de s'afifermir dans le

goût français alors nouveau dans cette région, en écoutant

fréquemment une compagnie musicale alors célèbre que le

duc de Celle entretenait, et qui était formée en majeure

partie de Français ». Jean-Sébastien avait été reçu parmi les

choristes de la Michaelisschule au mois d'avril de 1700^.

Il quitta Lûneburg trois ans plus tard. La distance entre

cette ville et Celle est assez considérable (80 kilomètres

environ). Il faut que Bach ait eu un grand désir d'étudier

l'art français, pour entreprendre plusieurs fois la traversée

des landes qui avoisinent Lûneburg. Zacharias Conrad von

Uffenbach parcourut ce pays pendant l'hiver de 17 10. II

parle avec horreur des chemins détestables et des fondrières

où il fut traîné dans ce désert au sol inégal, couvert d'une

végétation «sauvage». Bach devait aller à pied, ainsi qu'un

étudiant pauvre; il échappait du moins à ces cahots dont

les voyageurs des carrosses ne pouvaient oublier la rudesse =\

On peut croire aussi qu'il ne s'aventurait sur ces routes

décriées que pendant la belle saison, aux vacances d'été.

Il y avait alors quelque charme dans ses étapes : cette soli-

tude se montrait à lui toute parée, et de chacune des

collines qu'il gravissait, il apercevait, plus vaste, la nappe

onduleuse des bruyères odorantes.

A vrai dire, les concerts qu'il voulait entendre, au prix

de ce long pèlerinage, n'étaient point, à Celle, chose aussi

neuve qu'on serait tenté de le croire en lisant les quelques

lignes de la notice nécrologique dont j'ai cité la traduction.

• i irc partie du IV" vol (1754), p. 162.

* Voyez le travail, déjà cité, de Junghans.

3 Merkwûrdige Reisen durch Niedersachsen, Holland und Engelland, I,

p. 4G0 (1733}.
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Philipp Spitta signale un document de i663, dans lequel on
mentionne déjà la «musique française»'. En 1612, Michael

Praetorius dédiait à Friedrich Ulrich, duc de Brandenburg,

Luneburg, etc., un recueil de musique pour plusieurs instru-

ments, où sont réunies «toutes sortes de danses et de chan-

sons françaises telles que les maîtres de danse les jouent

en France»'^, et qui peuvent fort bien être utilisées comme
«musique de table», ajoute l'éditeur. Ces pièces avaient

été pour la plupart communiquées à Praetorius par le maître

de danse de Friedrich Ulrich, Anthoine Emeraud, et quel-

ques-unes avaient été données déjà par Francisque Ca-

roubeP.

C'est ainsi par les maîtres à danser que se répandait,

en Allemagne, la musique bien rythmée des Français. Dans
sa relation d'un voyage fait en 1669 aux cours des Élec-

teurs, Samuel Chappuzeau nomme « Tiolet, François, maître

de danse fameux, qui sert depuis dix ans à la cour de

Cassel, où il est aimé»*. Observons que, précisément à la

même époque, se formait, probablement à Cassel même,
une collection de musique française, que M. Ecorcheville

vient de publier, collection dans laquelle on rencontre des

œuvres des plus célèbres compositeurs de danses françaises :

Belleville, Bruslard, Constantm, Dumanoir, Mazuel, PineP.
La gloire d'un autre de ces «illustres» s'était aussi pro-

pagée en Allemagne. Une pièce conservée à la bibliothèque

de Wolfenbûttel est intitulée, d'après le nom de l'auteur,

« la Bocane»*^.

A la cour de Celle, cette musique des ménétriers était

1 J. s. Bach, I, p. 197.

'* Terpsickore, Musarum Aoniarum quinta.

3 Ainsi, la gavotte donnée fol. 21a du Trésor d'Orphée d'Antoine Francisque

(1600) se retrouve dans le recueil du Praetorius.

i L'Allemagne protestante (Genève, 1771, p. 2i3). Chappuzeau cite aussi
«de Zonay, maître de danse de S. A. E. du Palatinat, des plus renomme's de

notre temps, et qui, pour l'invention et l'exécution des ballets, s'est fait admirer
en France, en Suède et en plusieurs autres provinces de l'Europe», (p, 5i8).

s Pour tous ces musiciens, je renvoie à l'excellente étude de M. Ecorcheville.

« Recueil 296. Le nom véritable de l'auteur devait être Jacques Cordier.

Voyez le livre de M. Ecorcheville. [XX suites d'orchestre du XVIII» siècle

français, p. 12).
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probablement en faveur. Depuis i665, Éléonore Desmier

d'Olbreuze y régnait, sans avoir encore le titre de duchesse,

qu'elle n'obtint qu'en 1675, année où son union avec le duc

Georg Wilhelm de Braunschweig-Luneburg fut solennelle-

ment déclarée. Elle sortait d'une famille huguenote du

Poitou, et avait fait partie de la maison de la princesse de

Tarente, qui était de la famille de Hesse. Sa «forte pas-

sion pour la danse» était connue. « Elle divertissoit souvent

la princesse (de Tarente) et la compagnie, par ses danses

poitevines et champêtres, qu'elle avoit apprises de sa tendre

jeunesse »i. Quand sa fortune grandit, elle dut conserver le

même goût pour la musique populaire de son pays. Dans

les Suites écrites alors par les compositeurs français, elle

pouvait retrouver toutes ces cadences qui lui plaisaient, et

jusqu'au souvenir de sa province natale, car les « branles

du Poitou », bien qu'un peu passés de mode, se jouaient

encore-.

On peut admettre ainsi que la musique de danse faisait

toujours le fond des concerts français de Celle, à l'époque

où Jean-Sébastien les entendait. Il est vraisemblable aussi

que les musiciens de Georg Wilhelm jouaient des ouvertures

tirées des opéras de Lulli. Cette partie de leurs pro-

grammes n'aurait eu rien de bien nouveau pour Bach, s'il est

vrai que Pachelbel, le maître de son frère Johann Christoph,

avait « le premier, écrit Mattheson, introduit la forme de

l'ouverture dans la musique de clavecin » ^. Remarquons

cependant que Telemann, en 1704, s'enthousiasmait pour les

ouvertures françaises de Lulli et de Campra, comme si

cette espèce de composition venait seulement de lui être

révélée ^.

Mais, quel que fût le répertoire des musiciens français

de Celle, je croirais volontiers que Bach s'intéressait moins

aux pièces qu'ils exécutaient, qu'à leurs principes d'exécu-

i Voyez l'étude de M. Horric de Beaucaire, Une Mésalliance dans la

Maison de Brunswick, 1884.

* On en trouve encore dans le Ballet des Ages, de Campra.

3 Ehren-Pfovte . Cette affirmation de Mattheson n'est soutenue d'aucune

preuve.

Ehren-Pforte, p. 36o.
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tion. Friedrich Wilhelm Marpurg nous apprend que beau

coup des célèbres virtuoses allemands avouaient « qu'ils

avaient emprunté aux Français l'élégance de leur style.

Avant les musiciens des autres psiys, les musiciens français

se sont montrés soigneux dans l'indication des manières.

Chez les Allemands, avec le fameux Georg Muffat, l'habile

claveciniste Johann Gaspard Ferdinand Fischer semble avoir

été le premier qui nous ait fait connaître cette partie de la

musique. Dans toutes ses œuvres de clavecin, par exemple

dans le recueil intitulé Musicalisches Bhtmen-Bûschlein qui

parut juste au commencement de ce siècle (1699), les orne-

ments sont marqués à la mode française. A l'explication de

ces signes qu'il donne avant les pièces, on voit qu'ils étaient

encore fort peu connus » *. Il convient aussi de noter que, au

début du XVIP siècle, on admirait beaucoup « l'égalité dans

le jeu» des instrumentistes français^. Quand les auteurs de

la notice nécrologique de Bach nous disent que « le goût

français » était, vers 1700, nouveau à Gelle, il faut com-

prendre, non pas que la musique des Français était incon-

nue dans ce pays, mais plutôt que leurs méthodes n'y étaient

appliquées que depuis peu de temps.

Nous ne savons comment Bach fut admis à écouter

cette « bande » princière. A en croire Gregorio Leti, on

pénétrait facilement à la cour de Georg Wilhelm, si l'on

portait « l'habit d'un homme de guerre, d'un chasseur ou

d'un musicien» 3. Bach était bien jeune pour oser se recom-

mander de son talent. De plus, il devait s'intéresser aux

répétitions, l'école des chefs d'orchestre, plus qu'aux concerts

d'apparat A Luneburg même, il trouva peut-être un intro-

ducteur. Il y avait des protestants réfugiés à Luneburg,

comme à Celle. Un des «anciens» de la communauté réformée

de cette ville était le gendre du bourgmestre de Luneburg*.

1 Historisch-kritische Beytràge, I, p. 27 (1754).

2 Ibid., p. 206. Mattheson loue aussi l'exécution unie et ferme des Français

(Das neu erôffnete Orchestre, I7i3, p. 226). Voyez les remarques de Georg

MufFat, qui nous renseigne sur les traditions d'exécution des Français, formés

par LuUy [Florilegium primum, i6q3, et Florilegium secundiim, 1698, publiés

dans les Denkmàler der Tonkunst in Oesterreich, P et 11^).

* Abrégé de l'Histoire de la Maison sérénissime de Brunswick, 1687, p. 327.

* C'était le médecin Scott. Il est probable aussi, que, parmi les condis-
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Quelques noms seulement des musiciens français du
prince nous sont parvenus. Les registres de la communauté
réformée de Celle mentionnent, en 1689, un certain La Selle.

En 1704, on y annonce le décès de Philippe Curbasatur.

La même année, Henry de Hays y est désigné, dans un
acte de baptême *. L'organiste de Georg Wilhelm s'appelait

Charles Gaudon. En 1707, il devint ancien de la commu-
nauté réformée^. Il est permis de supposer que ce musicien

français, qui appartenait aussi à l'orchestre de la cour, proba-

blement en qualité de claveciniste, fit connaître à Bach les

pièces de clavecin de ses compatriotes, et les œuvres de ces

«quelques bons organistes français qu'il prit pour modèles»,
avec les œuvres de Bruhns, de Reinken et de Buxtehude,
quand, peu de mois après son départ de Luneburg, il fut

nommé organiste de l'« Eglise neuve» d'Arnstadt-"^.

Nous avons un témoignage certain du zèle avec lequel

il étudia ces œuvres étrangères. On a conservé une copie,

écrite par lui, du Livre d'Orgue de Nicolas de Grigny, orga-

niste de Reims (1671?— 1709). D'après l'écriture, M. le

D' Erich Prieger, possesseur de ce manuscrit, juge qu'il

remonte à 1708 environ. Cette copie semble, d'ailleurs, se

rapporter à une édition donnée en 1700, tandis que nous
n'avons qu'une édition de 1711, postérieure à la mort de

l'auteur ^ Bach paraît avoir gardé, pendant longtemps, un

ciples de Bach, se trouvaient des fils de réfugiés. Je remarque en passant

qu'Armand Lestocq, qui joua un rôle assez important à la cour de Russie»

était le fils d'un calviniste français, émigré en Hanovre (Manstein, Mémoires
historiques sur la Russie, II, 1772, p. 210). Or, un «ancien » de la communauté
de Celle, s'appelait Lestocq. Il avait épousé Judith Colin, de Vitry-ie-François.

En 1686, il eut un fils, Jean-Paul. Serait-ce le frère aîné d'Armand t.estocq ?

Il n'est peut-être pas inutile d'ajouter qu'A. Lestocq vint en Russie en I7i3,

la même année que Georg Erdmann, condisciple de Bach à Luneburg.
• Tels sont les renseignements obtenus après les recherches faites sur ma

demande.
2 Je dois cette indication à M. le pasteur W. Deîss, auquel j'exprime ici

toute ma reconnaissance. Gaudon est cité dans les Geschichtsblàlter des

deutschen Hugenotten-Vereiti, 1893, p. 46. Gaudon mourut en 1736.

' Bach put connaître, à Luneburg et à Celle, des œuvres du XVI« siècle

français, importées par les réfugiés. Remarquons ici que la bibl. ministérielle de

Celle possède encore deux parties des quatrain de Pibrac mis en musique par

P. de L'Lstoc.art (i382).

* Cette édition est reproduite par M. A. Guilmant, dans ses Ardiives des

Maîtres de l'Orgue, vol. 5.
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certain intérêt pour l'œuvre qu'il avait acquise dans sa jeu-

nesse. L^exemple de Nicolas de Grigny est encore invoqué,

dans un écrit publié en lySS par Abraham Birnbaum, mais

inspiré par le cantor lui-même. On avait reproché au maître

de Leipzig « d'exprimer en toutes notes les moindres orne-

ments, et tout ce que l'on comprend dans l'art de bien

jouer». Son défenseur se réclame de Nicolas de Grigny qui

suit la même méthode en son Livre d'Orgue. D'autre part,

Adlung cite de Grigny plusieurs fois^.

Ce n'est que peu de temps avant sa mort que Bach

abandonna ce recueil à son élève Christian Friedrich

Penzel". Enfin, une autre copie de ces pièces était encore,

en 1788, entre les mains de J. P. Theodor Nehrlich, qui

avait étudié avec Charles-Philippe-Emmanuel Bach 3.

Cette persistance du souvenir de l'organiste de Reims

chez Jean-Sébastien et chez ses disciples, nous laisse croire que

le maître de Leipzig avait quelque préférence pour de Grigny,

et goûtait, dans sa musique, autre chose encore que l'ingé-

niosité des figures ornementales ou l'adroit mélange des

registres de l'orgue. C'est "que Nicolas de Grigny se distingue,

parmi les organistes français, par des qualités assez rares.

Sorti d'une famille de ménétriers à la vie mal ordonnée ^
ce musicien s'est placé très haut cependant, par son art

volontaire et réfléchi. Jamais ses pièces n'ont le caractère

d'improvisations écrites, comme tant de pièces dont ses

contemporains français doivent l'inspiration au seul caprice

agile de leurs doigts. Son style nous étonne, tant il est

sérieux, continu, et d'une élégance voilée qui lui appartient

en propre. Du motif de plain-chant le moins significatif et

le moins flexible, il forme une matière ductile qui s'étire

en lignes fleuries et expressives. Sans être asservies au

décalque des mêmes contours, ses arabesques enjolivent le

thème en le prolongeant. Elles sont à la fois diverses de

structure, et semblables de ton. Avec quelque fantaisie que

^ p. 41Q et p. 481 de XAnleitung \u der musikalischen Gelahrtheit, lySS.

2 1737-1803.

^ Eitner, Qiiellen-Lexikon, art. de Grigny (IV, 376).

* Voyez les études que j'ai publiées, dans les Archives de M. Guiimant
' 5» vol.), et dans la Tribune de Saint-Gervais (igoS, p. 14).
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le compositeur les ait tracés, les motifs s'apparentent, par

la discrétion et par la grâce. L'imagination du musicien

n'est d'ailleurs pas entravée par les ordonnances de la

liturgie. Il développe ses pensées à son gré, sans craindre

d'être interrompu par la clochette qui, du chœur, commande
aux organistes parisiens'. Tandis que Nicolas Gigault, par

exemple, s'ingénie à écrire des pièces « que l'on peut finir

dans plusieurs endroits», sans les jouer en entier'^, de

Grigny ne divise point son ample discours en courtes pro-

positions essoufflées, avec l'unique souci, non de bien dire,

mais de se taire à propos. Au lieu d'une prose indigente et

saccadée, qui sans cesse revient au point de départ, il nous

parle un langage abondant et vivant. Sa verve ne semble

point, après chaque proposition, épuisée. Il ne s'endort

point dans la monotonie des cadences trop rapprochées. Et,

comme il ose toucher aux thèmes liturgiques ^, leur resti-

tuer un rythme que les chantres ne connaissent plus, il

préserve ses versets d'hymnes ou de messes, de la séche-

resse qui enlaidit tant de versets du même temps, semblables

aux devoirs de contrepoint d'écoliers maladroits. Cette

liberté dans la variation et dans le déploiement, pouvait

séduire Bach, justement à cette époque de sa vie où il se

plaisait, pour la grande confusion des fidèles d'Arnstadt, à

mêler aux chorals qu'il accompagnait «d'étranges varia-

tions»^, et se permettait de jouer «trop longuement»*. Enfin,

le tour généralement dévot des compositions de l'organiste

rémois les rendait encore plus acceptables à l'organiste

allemand que certaines œuvres, où les Français mettaient

une pompe théâtrale, ou bien sacrifiaient au goût de la

populace. On ne trouve point, en effet, chez Nicolas de

Grigny, de pièce comme le Vive le Roy des Parisiens

d'André Raison, organiste de l'abbaye de Sainte Geneviève,

et l'on y chercherait en vain de ces couplets de Noël, à

* Caeremoniale parisiense^ 1662, p. bZ^.

2 Livre de Musique pour POr^ue, i685 (Archives de M. Guilmant).

^ I.e cérémonial de Paris interdisait de changer quoi que ce soit au chant

diocésain, dans les versets d'orgue (Ouvrage cité, p. 638, § 21).

* Voyez Spitta, J. S. Bach, I, p. 3i3.

« Ibid, p. 3 14.
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l'allure triviale, aux réminiscences basses, qui scandalisaient,

à bon droit, le voyageur allemand Nemeitz^. Ajoutons que
ce musicien témoigne, par le choix de ses thèmes, qu'il

n'est pas resté ignorant de la musique étrangère. Alors que

les Français vont répétant, avec Lecerf de la Vie ville, que

«la musique des Allemands est dure et pesante comme leur

génie »'^, de Grigny témoigne qu'il a parcouru les œuvres

de ce Johann Jakob Froberger que Loret appelait si dédai-

gneusement «un certain piffre d'allemand» (i652)^, mais

auquel François Roberday, le valet de chambre de la reine,

et l'ami de Couperin, empruntait, pour ses Fui^iies et Caprices

(1660), des motifs et une pièce entière*. Il est facile en

effet de reconnaître, dans un «dialogue... pour la commu-
nion »^ les souvenirs du thème d'un Capriccio de Froberger''.

De plus, dans le « point d'orgue sur les grands jeux », la

dernière pièce de son livre, il emploie la suite chromatique

descendante, familière aux maîtres d'Allemagne et d'Italie^, et

il la traite sous une forme dont l'origine n'est point française.

La curiosité d'esprit de Roberda}^ revit ainsi en de Grigny.

Mais, chez l'organiste de Reims, cette qualité seconde un

musicien moins abstrait, au talent plus divers, et dans

l'œuvre duquel on devine l'inspiration d'une âme tendre et

recueillie.

Au sujet des ornements formulés explicitement, Birn-

baum s'appuie aussi sur l'exemple donné par Du Mage.

Cet organiste de Saint-Quentin a laissé un Livre d'orgue

1 Séjour de Paris ... par le St J. C. Noneit^ (Leide 1727) «La musique
qui se fait aux églises n'est pas trop dévote (à la messe de minuit), puisque

les orgues jouent des menuets et toutes sortes d'airs mondains. C'est alors

qu'il se passe beaucoup d'impudicités, de sottises et d'impiétés» (p. 2':>2\ Dans
VAgenda du voyageur de 1727 (S. de Valhebert), on trouve une défense assez

peu judicieuse de l'usage attaqué par Nemeitz. (p. 16).

2 Comparaison.. . 2« part. p. 18.
3 La Miiye historique (éd. Ravenel et de la Pelouze, I, p. 291, iSS;).

* Archives des Maîtres de l'Orgue, 3" vol (1901).

* Archives des Maîtres de l'Orgue, 5" vol., p. 49.

* Denkmàler der Totikunst in Oesterreich.

' Archives des Maîtres de l'Orgue, 3* vol., p. 96. Quelques auteurs français

emploient aussi cette suite; ainsi, Clérambault dans ses pièces d'orgue (.4rcA.

des Maîtres de POrgue, 3« vol. p. 107), en 1710, Elisabeth Jacquet delà Guerre,

dans ses Pièces de Clavecin (1707), F. Couperin, dans sa Muse plantive.
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daté de 1708^. Il était élève de Louis Marchand. Guilain,

qui avait étudié avec le même maître-, Clérambault,

qu'André Raison avait formé, Corrette^, Dandrieu* et Nicolas

de Grigny se révélèrent à la même époque. Ils furent les

héritiers de Nicolas Le Bègue ^ de Guillaume Gabriel

Nivers^, de d'Anglebert^. Les œuvres de presque tous ces

compositeurs se trouvent dans les recueils manuscrits des

disciples de Bach*. Les principaux de ces organistes

avaient acquis une certaine gloire : P^orkel les considère

comme d'habiles maîtres de fugue et d'harmonie ^. Certes,

on rencontre chez eux quelquefois de surprenantes suc-

cessions d'accords qui, ainsi qu'on disait au XVIP siècle,

« flattent les sens ». Mais il est impossible de considérer

leurs œuvres comme des modèles de style pol3^phonique, et

d'admirer, dans leurs pièces fuguées, autre chose qu'une

certaine liberté ingénue, où paraît plus de gaucherie que

d'audace. Bach recherche seulement, dans leurs œuvres,

cette qualité de la mélodie, qui leur est particulière; aussi

ne s'intéresse-t-il guère qu'aux thèmes et aux ornements. Il a

distingué, dès le premier abord, par quoi les Français

excellaient. L'« uniformité » de leur musique, leurs «idées

réchauffées et usées» devaient lui paraître misérables,

comme à J. J. Quanz*"; il jugeait sans doute, comme Forkel,

que les pensées de Couperin étaient, bien souvent, «pauvres
et sans force » '*, mais il ne pouvait manquer d'apercevoir

ce qui rachetait cette monotonie et cet enfantillage : l'élé-

gance et la mélancolie voluptueuse de certains motifs, la

1 Archives des Maîtres de l'Orgue, 3" vol.

2 Même collection, 7» vol.

' G. Corrette donna des Pièces d'orgue en 1703.

•* Archives des Maîtres de l'Orgue, 7» vol,

^ M. Guilmant prépare une re'e'dition des œuvres de cet organiste de
Louis XIV.

^ ler Livre d'orgue en i663.

^ r^es fugues de cet organiste (1689) sont dans VEcole classique de l'Orgue
de M. Guilmant (n« 23.).

^ Voyez l'ouvrage, déjà cité, de M. Seiffert.

' Ueber J. S. Bachs Leben, etc., p. i\.

'° Historisch-kritische Beytràge de Marpurg, I, p. 23;.

" Ouvrage cité, p. 7.
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précision et la noblesse dans le rythme, enfin une sobriété •

qui n'est pas toujours forcée, mais témoigne parfois d'une

louable discrétion.

Aussi, le voyons-nous employer des motifs empruntés

aux musiciens français. Ceci nous prouve que, les ayant

lus, il avait aimé quelque chose de sa lecture. C'est au

moins une marque d'intérêt et presque un hommage que

d'adopter, même en le corrigeant, le thème inventé par un

autre compositeur. Bach transforme d'ailleurs volontiers

les sujets qu'il accepte. Surtout il les agrandit. Les rameaux

fluets qu'il a cueillis, peut-être d'une main distraite, de-

viennent, transplantés dans sa terre, des arbres merveilleux.

Dans l'admirable période sur laquelle il fonde sa passacaille

pour deux claviers et pédale, s'épanouit un modeste refrain

d'André Raison^.

Un motif de fugue de Louis Marchand (lyoo?)*^ ne révèle

tout le charme de langueur qu'il contient, que dans un des

concertos de Brandebourg^.

.MAP.CIIAXD

BACH

Lte^^^zg^'t^^^•^SîES'^ià;

1 Nemeitz juge que, inférieurs aux Allemands comme organistes, les Français

accompagnent du moins «d'une façon charmante. Ils ont la main prompte, et

ne touchent rien de superflu» (ouvr. cité, p. 71).

2 Archives des Maître de l'Orgue, 2« vol., p. ?7. Comparez aussi les motifs

de la Toccata en ré mineur avec les motifs du duo de la page 33.

' Même collection, b" vol. p. 248.

* B. G. XIX, p. 149.
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Le thème de XAllemande, dans le premier des Concerts

Royaux^ de Couperin (1722) semble une ébauche heurtée

du thème lumineux et caressant de la fugue en la bémol,

dans la seconde partie du Clavecin bien tempéré^.

COUPEFilN Légèrement
U ^ |>_ -sv ^

t~Ai3i

lACH

te

Nous retrouvons, dans le prélude de la première Suite

laise, une variation de l'hexachorde descendant, chère

aux clavecinistes français ^.

MARCHAND
La Vénitienne

i^^^M^^m^^^^^^
feèfe^^^E^

iji^fz

DIEUPART

Gigue

' Ces concerts avaient été joués devant Louis XIV.

2 B. G. XIV, p. 164.

3 De Chambonnicres l'emploie déjà dans La Madelonnctte (1670).

* Pièces choisies pour le Clavecin (sans indication des auteurs), 1707,

p. lu (Bibl. nat. Vm7 ighi).
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LE lîOUX

I
+f| I

BACH

.it- w-;-J-;-j.

I I u

Bach donne ainsi une version définitive de ce motif

coulant et facile où paraissent les caractères dominants de

la musique française, claire, fluide et toute unie. Il le

présente d'ailleurs avec l'ampleur qui lui convient, estimant

que la cadence de la gigue l'exprime avec trop d'agitation.

De ce lieu commun de la musique, il forme une œuvre qui

résume, corrige et achève toutes les œuvres déjà faites sur

le même sujet, et rend inutiles tous les essais futurs ^.

Observons, du reste, que Bach n'ignorait pas les pièces

dont je cite les premières mesures. Dans le recueil manus-

crit de Krebs, élève de Bach, se rencontre une suite en ré

mineur de Gaspard le Roux^. La suite en la majeur de

Charles Dieupart figure dans le même livre. Jean-Sébas-

tien l'avait aussi copiée^: une reproduction de cette copie

* Il en est ainsi, chaque fois qu'il traite un thème emprunté.

2 Pièces de clavessin, composées par Gaspard Le Roux, 1705.

3 Ainsi qu'une suite en fa mineur. Je connais les pièces de Dieupart

d'après l'exemplaire de la bibl. de Wolfenbûltel (s. d.).
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se trouve dans un manuscrit de la Bibliothèque royale de

Berlin, sous le nom de Nicolas de Grigny, attribution

inexacte acceptée par Philipp Spitta*. Enfin, Bach connais-

sait les œuvres de Louis Marchand. Quand il vint en 1717

à Dresde, pour se mesurer avec l'organiste français, il était

riche de tout le bien de son rival. En 1714, son élève

Ludwig Krebs possédait, transcrite dans son livre de

musique, une suite de iMarchand^: le livre dit d'Andréas

Bach, rédigé sans doute par J. Bernhard Bach entre lyiS

et 1717^ contient aussi un emprunt fait au célèbre clave-

ciniste. Non seulement les œuvres, mais le style même de

Marchand devaient être familiers à Bach. De nombreux vir-

tuoses allemands s'étaient formés à Paris et avaient répandu

la méthode française dans leur pays. Depuis le temps où

Johann Jakob Froberger avait adopté, pour le clavecin, la

«manière» des luthistes Gallot et Gautier*, les Allemands

n'avaient pas cessé d'étudier l'art des musiciens de

Louis XIV. Johann Fischer avait été, à Paris, copiste de

musique aux ordres de Lully ^ Georg Mufifat, né en Alsace,

travailla pendant six ans avec le même maître''. Jean Sigis-

mond Cousser avait profité, pendant un temps égal, de cet

enseignement fameux ; en 1682, il pouvait écrire, dans la

dédicace de son premier ouvrage, qu'il destine au duc de

Wurtemberg: «Je me suis réglé à suivre sa méthode (de

Lully), et à entrer dans ses manières délicates, autant qu'il

m'a été possible»^. Philipp Heinrich Erlebach (1657-1714)

s'était soumis à la même discipline^. En 1693, il publiait six

ouvertures «à la manière française». En 1705, il termine,

par une marche qui s'apparente aux marches des opéras

français, la musique pour VActus homagialis adressé, par la

ville de Muhlhausen en Thuringe, à l'empereur Joseph^. Le

' J'en possède une transcription.

2 Spitta, J. S. Bach, I, p. 576.

* Buchmayer, Kommentar des pièces jouées par lui à t.eipzig, le 27 févr. 1904.

* Mattheson, Ehren-Pforle.

•^ Ibid., p. 61.

* Voyez les œuvres de cet auteur, citées plus haut.

^ Composition de musique suivayit la méthode française.

8 Je possède la copie de celte œuvre, transcrite d'après un ms.- conservé à

la Hochschule fur Musik de Berlin.
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souvenir de cette composition brillante ne s'était pas encore

effacé quand Bach, organiste de la Blasiiiskirche, vint habiter

la vieille cité impériale, à l'été de 1707. Sans doute avait-

il, plus tôt encore, entendu quelque œuvre où le maître de

chapelle de Rudolstadt témoignait de son apprentissage

français.

Quant aux instrumentistes qui avaient fréquenté les

«habiles» de Paris, nous en apercevons plusieurs dans le voi-

sinage de Bach. Ernst Christian fiesse, né à Grossen-

Gottern, non loin de Muhlhausen, en 1676, avait entrepris

ses études musicales à Langensalza, les avait poursuivies à

Eisenach, quand Jean-Sébastien y vivait probablement
encore, et, en 1698, s'était rendu à Paris oij il parvint à

être en même temps l'élève de deux musiciens ennemis,

Antoine Forqueray et Marin Marais, dont l'un, dit on,

«jouoit comme un diable, et l'autre comme un ange » ^ Il

travailla pendant trois ans la viole de gambe, sous leur

direction ^ Pendant son premier séjour à Weimar (1703),

où il servait comme violoniste dans l'orchestre de Johann
Ernst, frère du prince régnant, Bach avait pour collègue,

dans la chapelle du souverain, Johann Paul von Westhof

(t 1705)- Fils d'un officier de Gustave-Adolphe, il avait

été précepteur in linguis exoticis des fils de Johann Georg III

de Saxe, musicien de la chambre à Dresde, puis il avait

guerroyé en Hongrie contre les Turcs. En 1682, au cours

d'un voyage en Italie, en France, en Angleterre et en Hol-

lande, il passa par Versailles, venant de Londres, et il eut

«l'honneur de jouer du violon devant le Roy, et devant

toute la Cour» ^.

Dans les années suivantes, Bach trouva sans doute

l'occasion de connaître Pantaleon Hebenstreit qui s'était fait

entendre en 1705 devant Louis XIV, et qui, depuis son retour

de France (1706)^ était maître de ballet et directeur de la

» Hubert le Blanc, Défense de la Basse de Viole, p. 39.

2 Historisch-biographisches Lexikon der Tonkûnstler, 1790.

3 Voyez le Mercure galant de décembre 1682 (p. 386) et \e. Mercure galant
dti janvier i683. Pour Westhof, je renvoie aux sources données par Eitner

{Quellen-Lexikon) et à l'étude de M. P. von Bojanow^ski, Das Weimar J. S. Bachs
iQo3, p. 14).
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chapelle à la cour d'Eisenach. «Il y avait rapidement établi

une musique extrêmement belle, dans laquelle il avait intro-

duit l'exécution soignée et égale qui est surtout propre à la

musique française, et qu'il avait fraîche encore dans son

souvenir, puisqu'il venait deFrance^». En 1708, Hebenstreit

partit pour Dresde, où l'Électeur le prit à son service. Le
26 novembre lyiS, un flûtiste marseillais fut admis aussi

dans l'excellent orchestre de la cour de Saxe'^. Il se nom-

mait Pierre-Gabriel Buffardin. Jean-Sébastien devait se rap-

procher de Buffardin, d'autant plus volontiers que cet instru-

mentiste avait donné des leçons à Johann Jakob Bach, ce

fratello dilettissimo dont le départ avait été pleuré dans le

caprice expressif que j'ai cité plus haut- Johann Jakob avait

subi la fortune de Charles XII : après Pultawa, il s'était

réfugié à Bender avec le roi. En 1713, on lui permit de se

retirer à Stockholm, comme musicien de la cour. Il s'arrêta

d'abord à Constantinople, oîi l'ambassadeur de France avait

Buffardin à son service. Il est d'ailleurs certain que Jean-

Sébastien fut en relation avec Buffardin qui lui parla du

séjour de Johann Jakob à Constantinople^.

Ainsi renseigné par l'exemple et par les propos de tant

d'artistes, Bach avait acquis jusqu'aux finesses de la technique

française. Les ouvrages de François Couperin, qu'il appré-

ciait et recommandait à ses élèves, lui avaient également

servi. Ernst Ludwig Gerber nous affirme que Bach employait

dans son jeu la plupart des «manières» dont Couperin indique

la signification^. A la copie des deux Suites de Dieupart, il

joint la table des ornements, et il se souvient des deux clave-

cinistes, quand il écrit pour son fils Wilhelm Friedemann

une explication des agréments^. Il possédait ainsi toutes les

ressources de l'art de Marchand. En se retirant devant lui,

celui-ci fit au moins preuve de jugement : il avait compris

que sa cause était perdue. On peut se demander, cependant.

^ Vie de J, C. Hertel (Beytrâge de Marpurg, III, lySy, p. 5i).

2 Voyez l'ouvrage déjà cité de F'ûrstenau.

3 Spitta, ./. S. Bach, I, 763.

* Voyez l'art. Couperin dans le Lexikon de Gerber, cité plus haut.

* B. G. XI.Vi, p. 2i3.
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si cette victoire de l'artiste allemand fut exactement inter-

prétée. Bach lui-même perdrait à ce que l'on rabaissât trop

Torganiste de Versailles. Il ne lui refusait pas son admiration

et louait fort son habileté*. Ce qui manque le plus dans les

récits que l'on a laissés de cette mésaventure de Marchand,

c'est un jugement des faits, plutôt que des individus. On ne

s'est pas aperçu que la musique allemande venait de triom-

pher, car l'on n'avait considéré que le mérite des virtuoses,

sans penser à opposer les arts, cependant si différents, qu'ils

représentaient. L'organiste de la cour de Weimar s'était

montré plus habile que l'organiste de la cour de France.

Les Allemands s'en réjouissaient, mais ils croyaient comparer

des musiciens de même espèce. L'un des deux l'avait

emporté par son abondance fleurie, mais c'étaient les qua-

lités de son adversaire qu'il avait paru posséder à un degré

plus éminent et qu'on avait louées. Avait-on découvert, chez

Marchand, ce souffle presque insaisissable de volupté, qui

flottait parfois dans sa musique si délicatement sensuelle, et

d'une sensuahté si française? Les auditeurs avaient ils re-

connu, d'autre part, que l'élégance «galante» de Bach, même
au salon, n'était pas seulement un joli mensonge du style,

pour dire gracieusement des riens? Bien longtemps après

l'événement, Forkel assure que Marchand aurait eu le vertige

s'il lui avait été donné de concevoir les pensées de Bach.

Mais, quand il daignait y condescendre, Bach savait trop

bien séduire son public pour s'embarrasser, en de telles cir-

constances, de toute sa richesse. Il lui fallut mettre sa science à

ne point paraître savant, et toute son imagination à trouver

des pensées communes. La seule prérogative qui lui restât,

en présence de ces amateurs de l'art aisé et des «jolies

chansonnettes»'^, c'était de pouvoir les éblouir par les mer-
• veilles de sa technique, et les étonner par son inépuisable

talent d'improvisateur. Par son adresse étourdissante, il avait,

un jour, enthousiasmé le prince héritier de Cassel, Friedrich,

qui, après un trait de pédale fulgurant et tonitruant, lui avait

1 Notice nécrologique de Bach {Mus. Bibl. de Mizier, IV, p. i65).

2 Die schônen Dresdener Liederchen, disait-il à son fils Friedemann (Forkel,

ouvr. cité, p. 48).
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donné un anneau orné d'une pierre précieuse ^ Par sa faci-

lité à «jouer de tête», il devait captiver, en 1725, les Ham-
bourgeois devant lesquels il déploya, pendant plus de deux

heures, les variations que sa fantaisie lui dictait sur le choral

An Wasserflûsseî'i Babylon'^. C'est la même opulence et la

même force, n'en doutons pas, qui lui assurèrent le succès

à Dresde, en 1717-

Comment, du reste, aurait-on soupçonné que le triomphe

de Bach était le premier triomphe de la musique allemande?

Savait-on qu'il y avait une musique allemande? Écoutons

ce que dit encore Marpurg, en 1754: «Les Allemands n'ont

point de goût qui le.ir soit propre en musique. Mais notre

Hândel et Telemann se rapprochent du moins des Français,

Hasse et Graun des Italiens»^. Joh. Adolf Scheibe écrivait

en 1787 : « La musique allemande a emprunté à l'étranger

la plus grande partie de sa substance»^. Si Lorenz Mizler

proclame, la même année, la supériorité des Allemands en

musique, il insiste sur leur habileté à charmer les diverses

nations, ou à monter aussi haut que les meilleurs musiciens

des autres pays, à parvenir même à les battre, mais avec

leurs propres armes. Il lui suffit de constater que Handel

est aimé des Anglais, Hasse préféré des Italiens; que

Telemann écrit des ouvertures françaises, telles que ne

l'ont jamais été les ouvertures des Français; que Bach et

Hândel sont d'excellents clavecinistes, Weiss un joueur de

luth éminent, etc...^ De la supériorité de la musique alle-

mande, prise, en soi, pas un mot. Nous ne trouvons, en ce

passage, qu'une série d'exemples dont la plus grande partie

sert seulement à démontrer qu'il y a, en Allemagne, de

parfaits musiciens- Mizler ne fait qu'illustrer de quelques

noms la protestation de Johann Behr qui, vers la fin du

siècle précédent, s'élevait déjà contre r« opinion inébran-

^ Ce prince devint roi de Suède en 1720. L'anecdote, concernant Bach, a été

rapportée en 1743 par Constantin Bellermann, alors recteur à Minden, dans un
PrO'gramm consacré à la louange de la musique.

* Notice nécrologique.

3 Historisch-kritische Beytràgc ^ur Aufnahme der Mitsik, 22.

* Critischer Musikus, 1745, p. 147.

5 Neu eriiffnete musikalische Bibliothek, 3" partie, p. 9.
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lable que tout le monde soutenait obstinément
, assavoir

qu'il n'y avait point de meilleurs instrumentistes qu'en

France» ^

Au surplus, le maître de chapelle de Dresde, qui avait

prié Bach de venir se mesurer avec Marchand, Volumier,

n'attendait pas de cette lutte un résultat défavorable pour
la musique française, mais pour le musicien français. Il eût

agi à son désavantage en rabaissant cet art étranger, puisqu'il

avait gagné sa réputation en le pratiquant. A la cour même,
on ne se doutait point qu'il put y avoir un art national. Il

fallait que le maître allemand par excellence déguisât, sous

un vêtement d'emprunt, ses pensées fortes et infinies. Son
succès nous prouve qu'il était arrivé à posséder en perfec-

tion l'élégance, la coquetterie, le brillant, en un mot toutes

les qualités qui séduisaient dans les clavecinistes français.

Une imitation grossière n'aurait pas donné le chani^e à ses

auditeurs. Il y avait longtemps que les Allemands cher-

chaient à se modeler sur les sujets du «grand roy». En
1687, Christian Thomasius écrivait : « Habits français^ mets

français, mobilier français', mœurs françaises, péchés fran-

çais, maladies françaises, sont généralement en vogue » ^ La
Duparc ne disait-elle pas à l'Électeur de Saxe qu'il lui sem-

blait «tout français»? Il n'y avait peut-être pas d'ironie dans

ce compliment, adressé à un prince qui copiait Louis XIV 3.

La noblesse allemande séjournait volontiers à Paris. Dans
les lettres de la duchesse d'Orléans, chez laquelle ses compa-
triotes étaient bien accueillis, on trouve des renseignements

précis: «Nous étions vingt et un Allemands dans ma chambre»,

dit-elle en lôgg. Elle en compte vingt-neuf, de grande nais-

sance, en 1716*. Ces voyageurs de qualité ne manquaient

pas de s'instruire près des musiciens français. Parfois, ils

trouvaient d'étranges maîtres. Titon du Tillet nous parle

d'un certain Du Buisson qui, vers la fin du XVII*' siècle,

1 Musikalische Discurse, 1719, p. 60. L'auteur était mort depuis 1700, tué

par un chasseur maladroit.

2 Von Nachahmiing der Fran^osen, éd. 18^4, p. 3.

3 Deutschlands geistige, sittliche und gesellige Zustànde im 18. Jalirltiindert,

par K. Biedermann, i85S, 1, p. 120.

* Ibid, p. 80.
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« donnait volontiers des leçons de musique et de table à

à MM. les étrangers, et surtout aux Allemands qui venaient

passer quelque temps à Paris »^ Des artistes de gloire moins

vulgaire se signalaient aussi aux Allemands. Les Nova
Literaria Germaniae de 1708 annoncent les pièces de clavecin

d'Elisabeth de la Guerre, en termes fort élogieux'^. En 1700,

le luthiste de Samt Luc^ avait joué, «avec une douceur qui

faisait presque tomber en extase», au repas de noces du

prince héritier de Cassel avec la princesse électorale de

Brandebourg. Johann von Besser, qui l'admire, était un juge

sûr, ayant pris des leçons du «fameux Gallot», en 1686, à

Paris ^ Parmi les «personnages de haut rang» qui s'étaient

réunis chez un ministre de l'Électeur, roi de Pologne, pour

assister à la rencontre de Bach et de Marchand, les maîtres

de l'opinion étaient, sans nul doute, fort bien informés des

caractères de l'art français. Leur approbation suffirait à nous

assurer que Bach en savait tous les secrets.

L'influence de la musique française ne se manifestait

pas seulement par un goût de l'aimable, et par la grâce

polie de l'exécution. Des œuvres d'une solennité bruyante

étaient considérées aussi comme des monuments de la

magnificence française. Les ouvertures, composées à la

manière des ouvertures de Lull}^ pompeuses, éclatantes,

avaient la plus grande vogue. Mattheson écrivait en 1718 :

«Encore que les Italiens se donnent la plus grande peine

du monde avec leurs symphonies et leurs concertos, qui,

certes, sont d'une extrême beauté, une ouverture française

est pourtant digne d'être préférée à tous ces ouvrages. Car,

outre la composition d'une telle pièce, avec sa Suite à la

Française, l'exécution que les Français en donnent est si

admirable, si unie et si ferme^ que l'on ne peut rien placer

au-dessus»^. Bach a composé de telles ouvertures et de

telles suites, et ses contemporains en ont loué la vigueur.

1 Le Farnasse françois, p. 392.

2 P. 141.

3 Cité par Ambros (Gescliichîe der Musik, IV, p. 3+2).

* Des Herrn von Besser Schrifften, 1732, p. I.XXI.

^ En français dans le texte.

• Neu erôffnetes Orchestre, p. 226.



LA MUSIQUE ANCIENNE — LA MUSIQUE ÉTRAN(.ÈRE 489

Christiane Marianne von Ziegler, qui déclare sa prédilection

pour la musique développée et puissante, des ouvertures et

des «choses fortement bâties», le cite comme pouvant être

le compositeur d'une ouverture qu'elle a entendue, et dont

elle ne sait point l'auteur^ N'oublions point qu'il en écrit

volontiers pour le clavecin, nous indiquant ainsi, de même
que par ses transcriptions de concertos, qu'il ne dédaigne

point ces effets d'ample sonorité, de grandeur un peu

massive et presque brutale, que produit, avec les claviers

accouplés et les octaves doublées, l'instrument où l'on ne

veut guère trouver, de nos jours, que la petite voix chevro-

tante d'un vieillard en jabot.

Je n'insisterai pas sur les compositions oij Jean-Sébas-

tien nous présente une musique française parfaite. Le sujet

vaudrait une étude approfondie que je ne puis entreprendre

ici. 11 convient cependant d'observer que, tout en écrivant

ces pièces dans un style déjà fort commun en Allemagne,

Bach ne perd pas de vue les originaux. Le soin qu'il a de

les suivre, ou de les remanier, se trahit par des analogies

de thèmes assez curieuses. On peut supposer qu'en formant

le motif de la Gavotte de la troisième Suite Anglaise"*', il

gardait le souvenir de cette Marche pour les Pastres, dans

VAlcide, publié en 1698 sous le nom de Louis de Lully et de

Marais :

,-•- "(S- #

rm^Pi^Eîisi
Observons, enfin, qu'une formule rythmique significative

fréquemment employée par Bach, se trouve très souvent dans

les œuvres des Français, et leur agrée à tel point que les

exécutants peuvent l'introduire, même dans les passages où

elle n'est pas indiquée. C'est la figure pointée dont le maître

se sert, quand il veut symboliser l'assurance ou la majesté.

«On pourra... pour animer son jeu plus ou moins adjouster

des points où l'on voudra», dit Nicolas Gigault dans

Cité par Spitta (Historische und philologische Aufsàt^e, etc., 1884).

B. G. XIII î, p. 38.
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la préface de son Livre de Musique pour l'orgue

(i685)^ François Couperin prescrit, avant son Allemande
intitulée La Laborieuse (i7i3), d'y jouer «les doubles

croches un tant soit peu pointées » et, dans VArt de toucher

le clavecin (17 17) il cite, comme une des imperfections de

l'écriture musicale des Français, leur coutume de ne point

marquer les passages, tels qu'ils les exécutent: «Nous
pointons plusieurs croches de suite par degrés conjoints; et

cependant nous les marquons égales, notre usage nous a

asservis, et nous continuons» (p. 89).

Bach trouve ainsi, dans les œuvres des Français, non

seulement des qualités générales d'élégance et d'accuratesse,

comme disaient ses compatriotes Mais il y prend aussi des

traits qui conviennent pour dépeindre les aspects de l'âme.

Cette adaptation expressive des ressources musicales qu'il

acquiert se remarque d'ailleurs dans toutes ses imitations.

C'est ainsi qu'il s'est approprié les insistances^ des Italiens

et leurs rudesses mélodiques^, pour en représenter des sen-

timents d'obstination ou d'amertume. Et la pratique des

compositions du XVP siècle, l'usage des procédés de la

polyphonie, lui ont enseigné à manier, avec une liberté par-

faite, les thèmes caractérisés qu'il associe et qui, cependant,

cheminent; s'opposent et concertent, sans rien perdre de

leur individualité, comme des personnages. Il ne s'enrichit

ainsi de ce que les autres ont dit avant lui, que pour l'achever,

ou pour le douer d'un sens profond: toute son étude ne

tend, d'abord, qu'à rendre son langage plus souple et plus

intelligible. Par surcroît, il y a gagné de connaître, en

chaque détail et pleinement, le mécanisme de son art.

1 Archives des Maîtres de VOrgue, publ. par M. A. Guilmant.

* Voyez à la page 264 de ce travail.

3 Les Français ne pouvaient tolérer la tierce diminuée chez Buononcini,

lisons nous dans un écrit publié à la suite de la Comparaison de la Viéville.



CHAPITRE DOUZIÈME

JEAN-SÉBASTIEN BACH, CANTOR ALLEMAND

La religion de Bach. — L'amour. — Le sentiment de la nature. —
Le comique. — Bach et le goût de son temps. — Conclusion.

«Si l'on veut comprendre, dans une image d'une élo-

quence incomparable, la merveilleuse particularité, la force

et la signification de l'esprit allemand, il faut considérer, avec

une attention pénétrante et judicieuse, l'apparition presque

inexplicable du thaumaturge de la musique, Sébastien Bach»'.

C'est Richard Wagner qui nous montre ainsi, dans le maître

de Leipzig, le représentant du génie de sa nation, et j^en

dirais volontiers le prophète, en un siècle d'effacement et

d'épuisement.

Dans ce dernier chapitre, nous tâcherons de faire voir

par quoi, dans sa vie et dans son oeuvre, Bach nous révèle

qu'il est profondément allemand. La critique même de ses

contemporains nous en informera. Ces remarques finales sont

nécessaires, pour confirmer ce que nous avons dit jusqu'ici.

Après avoir observé tant de fois que son art était un lan-

gage, il convient de remonter aux sources de son éloquence,

et de reconnaître l'inspiration et le dessein de ses discours.

Nous tâcherons d'apercevoir les raisons de sa méthode, en

étudiant les caractères de son àme, et c'est justement par

cette enquête que nous découvrirons en lui des traits de

race. Ils se déclareront à nous, quand nous saurons ce que

furent pour lui la religion, l'amour, la nature, et le comique.

1 GesammcUe Schriften, vol. X, Berlin, i883 (p. 63, Was ist deutsck).



442 l'esthétique de JEAN-SÉBASTIEN BACH

Lorsque Bach fut admis à exercer les fonctions de

cantor à la Thomasschule de Leipzig (1723), il fut interrogé

sur les principes de sa foi, et il dut certifier par écrit de son

orthodoxie'. Toutes ses œuvres, d'autre part, nous informent

de sa piété, et cette piété ne paraît pas seulement dans les

compositions où il remplit son devoir de musicien d'église:

les témoignages extérieurs sont les moins significatifs. Quand
il trace, à la première page d'une cantate, les initiales des

paroles de consécration, Soli Deo Gloria, il ne fait, en

somme, que suivre la tradition des maîtres de chœur au

service des communautés chrétiennes. S'il inscrit, sur les

titres de ses œuvres, les lettres J. J. {Jesu, jitva), il reste, de

même, fidèle aux bienséances de son état. De semblables

démonstrations de piété ne lui sont point particulières. Les

compositeurs du XVIP siècle font grand étalage de leurs

devises dévotes. Joh. Rudolph Ahle met aussi les mots Jiiva,

o Domine Jesit, juva, au début de ses œuvres^; Hammer-
schmidt fait graver l'A et VCl sur ses messes^; Heinrich

Schutz orne sa bibliothèque de musique d'un verset de

psaume'*. Johann Kuhnau, le prédécesseur de Bach à Leipzig,

termine ses partitions par le Soli Deo Gloria^. Les poètes

ont aussi de tels usages, pris à l'école: nous voyons, par

exemple, Caspar von Lohenstein sceller ses tragédies des pre-

mières lettres du «Gloire à Dieu» traduit en grec". Dans

une société oij la religion fait partie des qualités de «l'hon-

nête homme», à une époque oîi l'on sculpte encore des

versets de l'Écriture sur les poutres des façades, on n'aurait

1 Spitta, J. s. Bach, II, p. 9.

2 Voyez les Denkmdler deutscher Tonkunst, ; to Folge, vol. V.

3 Missae, Dresde, i663. D'autre part, Zeutschner inscrit I. N. J. sur le

titre de son œuvre de 1661, et N. Niedt orne des mêmes lettres le titre de son
recueil de 1698. Cf. les recueils de Frentzel (i655) et de Neander (1680).

^ Historisch-Biographisches Lexikon der Tonkûnstler de Gerber (1790)

art. Geier.

* Bibi. de la ville de Leipzig.

8 P. ex. à la fin de Cleopalra.
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pas admis que le cantor d'une église ne manifestât point

ouvertement sa dévotion. Jean-Sébastien avait pu voir, dans

sa jeunesse, avec quelle rigueur on avait frappé le cantor

Georg Arnold (1653 — 1698), son maître au lycée d'Ohrdruf,

destitué en 1697, à cause de sa négligence, mais surtout,

sans doute, parce qu'on le regardait comme un homme «sans

Dieu)»^ Avec son vêtement noir, le cantor était à moitié

d'église : il eût été scandaleux qu'il ne prît point le ton et

les allures des personnages voués au service de Dieu. Je ne

considérerai donc point comme très importants les témoignages

de cette piété quasi-officielle, à laquelle il était tenu. S'il

parle d'établir une musique pour célébrer «la gloire de Dieu»-,

s'il mêle volontiers à ses écrits des phrases pleines de for-

mules ou de réflexions chrétiennes, il nous rappelle ces gens

qui, à force d'avoir entendu prêcher, gardent, jusque dans

leur conversation, un style de sermon. Ces tournures de

langage sont communes. Daniel Speer, dans son Trèfle à

quatre feuilles musical, définit la musique comme un art

libéral qui «appartient à la louange de Dieu»^. Lorsque

Bach dictait à ses élèves des explications sur la manière de

jouer la basse continue, il kur enseignait que toute musique

a pour «cause finale» {Endursache) la «gloire de Dieu et la

récréation de l'esprit», mais cette déclaration n'est pas de

lui : nous la trouvons dans la Musicalische Handleitung de

Friedrich Erhardt Niedt, d'après laquelle sont rédigées les

instructions sur la basse continue, attribuées à Bach*.

La grande quantité d'ouvrages religieux que contient

sa bibliothèque nous est un plus sûr indice de son goût

pour les choses saintes^. En outre, ceux qui ont vécu près

de lui nous le dépeignent comme un «homme très pieux »'^.

Ces remarques donnent plus de valeur à ses démonstrations

de confiance en Dieu, à ses prières et à ses louanges : elles

sont évidemment sincères et viennent du fond du cœur.

' Voir l'ét. déjà citée de M. le Dr Thomas, p. g.

2 Spitta, J. S. Bach, I, p. 372.

3 Grundrichtiger ... Unterricht der musicalischett Kiinst, p.

* ire partie, cli. 2 (1710;.

^ Spitta en indique quelques-uns (J. S. Bach, II, p. 747}.

« Ce sont les paroles de son élève Kiitel.
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Mais nous ne saurions que bien peu de chose encore du

sentiment religieux de Bacli, s'il nous suffisait de connaître

qu'il pratiqua dignement les vertus dont il porte les livrées.

Il nous faut déterminer les qualités de cette dévotion qui

n'était point feinte. L'œuvre du musicien nous les indique

avec précision.

Bach est le grand prédicateur musical de la doctrine

de Luther. Nul compositeur, mieux que lui, ne traduit les

enseignements du Réformateur. Nul n'éprouve les drames

de la conscience avec le même, trouble et nul ne les expose

avec la même force. Dans les œuvres du cantor de Leipzig

revivent tous les personnages de la tragédie intérieure que

le fondateur du protestantisme a suscitée chez ses disciples.

Le sujet en est unique. Pour le chrétien, il n'y en a

point de plus grave, puisque le problème du salut en

forme la matière. Bach en a ressenti les angoisses, et il en

a suivi les péripéties avec une imagination de visionnaire.

Certaines cantates nous livrent le secret de son âme que la

crainte du Dieu sévère obsède. Philipp Spitta note que, dans

un chœur de la cantate Gott ist mein Kônig^, une de ses

premières œuvres (1708), Jean-Sébastien interprète avec une

sorte d'exagération la prière contenue dans ses paroles: «Tu
ne voudrais pas livrer à l'ennemi l'âme de tes tourterelles»'^.

Cette supplication qui, d'après le sentiment général de la

cantate, ne devrait être empreinte que de confiance, se tra-

duit ici par une musique gémissante et sombre. On dirait

que déjà le chrétien se sente abandonné à «l'ennemi», et

se croie indigne du secours qu'il implore. De même, dans

la cantate Ich hatte viel Bekûmmermss , l'expression de la

détresse et de l'inquiétude atteint le plus haut degré, quand

le soprano chante: «Les soupirs, les larmes... rongent mon
cœur oppressé » ^. Il ne faut pas s'y tromper, ces phrases

désespérées ne pleurent que les tristesses de la vie spiri-

tuelle. Ce sont les lamentations de l'âme avide et incer-

taine de la grâce. Que le rayon de Dieu passe en ces

1 b. G. 71 rxviii, p. 24).

2 ./. 5. Bach, 1, p. 346.

3 B. G. 21 (Vi, p. 14).
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cœurs anxieux, et la musique s'épanouit et s'attendrit. J'ai

déjà cité un passage du récitatif en duo de la même can-

tate, Ich hatte viel Bekûmmeriiiss, et j'ai montré comment
le maître s'applique à rendre sensibles, successivement, le

chaos et l'obscurité où se consume le chrétien privé de la

grâce, puis la lumière qui le transfigure, dès que le regard

divin le pénètre de nouveau ^ Dans la même œuvre, la

promesse de bénédiction qui accompagne la prière fervente

fleurit, merveilleusement, à la suite de ces mots: «Espère

en Dieu». Le soprano prolonge la note sur laquelle est

émise la syllabe forte du mot liarre (espère), le ténor

reprend le même ton à l'octave inférieure, et la basse de

l'orchestre va le tenir, en pédale, quand les choristes se

tairont. Alors, à cette voix profonde et assurée, répond une

mélodie flexible du hautbois qui plane, puis s'abaisse douce-

ment, comme si elle annonçait le message de miséricorde,

et préludait à l'hymne de reconnaissance-^. Dans une œuvre
plus ancienne, la cantate Ans der Tiefe"^, le hautbois module
de même, inattendu et apaisant, aussitôt après que les

chanteurs ont dit: «Espère dans le Seigneur, car en lui

est la grâce ». Telles sont les alternatives du chrétien de

bonne volonté : un grand nombre de cantates nous repré-

sentent ses alarmes quand il se croit privé de Dieu, et sa

reconnaissance quand la grâce descend en lui.

Cependant, quel que soit le charme de ces épisodes, et

quelle que soit la joie puissante des dénouements où le

musicien chante le « retour à la vie », il faut avouer que
les scènes d'angoisse paraissent plus fortement inspirées

encore. Les larges épanchements d'enthousiasme qui célè-

brent le Dieu consolateur ne nous font pas oublier les pages

terribles où surgit l'image du Dieu menaçant. Comme dans

l'esprit de Luther, l'idée du juge en qui réside toute la

justice et toute la puissance, l'idée de l'être parfait qui

demandera compte à l'homme de son impeifection, domine

dans l'esprit de Bach. Les mêmes craintes grondent chez le

théologien et chez le musicien : l'un comme l'autre, ils

1 Voyez à la page 2q5 de ce livre.

2 B. G. 21 (chœur Was betriihst du dich).

3 B. G. i3î (XXVill, p. i5).
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veulent qu'elles retentissent au dehors, pour la conversion

de leurs frères. Ecoutez le docteur de la foi germanique :

«Ces mots justus et jusiitia Dei étaient un tonnerre dans

ma conscience, je frémissais en les entendant, je me disais :

Si Dieu est juste, il me punira»'. Lisez, après cela, les

cantates oii le musicien, né au pied de la Wartburg, décrit

les transes oîi le jette l'attente de l'éternité que le jugement

de Dieu lui ouvrira. Entendez-le quand il commente le can-

tique de Johann Rist, et joint l'orage de sa musique au

fracas des mots et à la violence des figures : « O éternité,

parole de tonnerre, glaive qui traverse Tâme»^. Surtout,

voyez les tableaux du dernier jour où il laisse retentir, avec

une redoutable exactitude, les trompettes au bruit desquelles

s'écroulera le monde; étudiez, dans la cantate Wachet, betet"^^

le récitatif de basse où l'orchestre évoque le tumulte fré-

missant, les rafales et les effrois de l'heure qui précède le

«grand jugement»; éprouvez, dans le récitatif de la cantate

Herr Jesu Christ, ivahr'r Mensch iind Gott'*, la rudesse des

mêmes clameurs et, après cela, si vous cherchez la cause

de cette véhémence descriptive, de ce désordre et de cet

ouragan d'impressions, prenez, dans les sermons de Martin

Luther, le troisième des quatre sermons sur la deuxième

partie du quinzième chapitre de la première épître aux

Corinthiens, et comparez, avec les harangues tragiques de

Bach, la prose agitée, les apostrophes, les cris de bataille,

les hypotyposes, les paroles claires et les grincements, les

syllabes crépitantes, les files de sons étranges qui tintent,

qui sifflent, qui bourdonnent et qui craquent, aigres, lourds,

tonitruants, en dehors de tout vocabulaire, si ce n'est du

vocabulaire instinctif; écoutez ces mots faits pour étonner

1 Voyez le traité De servo Arbitrio (éd. ngi, p. 334, P- ^46). Cf. le t. I.

omn. op., 1364.
* Dans la première des cantates composées sur le choral O Ewigkeit, du

Donnerwort (B. G. -lo) Bach mêle au premier chœur des éclats de voix et des

rumeurs d'orchestre d'un caractère descriptif évident. Dans la seconde cantate

faite sur le même cantique, la basse frissonne, et symbolise à la fois la terreur

du chrétien et la tempête lointaine qui cause son épouvante (B. G. 60, l'r duo).

Signalons encore un passage de la cantate Meiii liebster Jesu ist verloren, où
les mêmes images du texte sont représentées par le musicien (B. G. 154).

^ B. G. 70.

* B. G. 127.
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l'auditoire populaire, et inventés d'ailleurs par un homme
du peuple qui sait parler au peuple, et je dirais volontiers

jouer pour le peuple, mimer ses idées, agir par des spec-

tacles et convaincre par des gestes. Voyez oîi il y a plus

de raisonnement, et aussi oi^i il y a plus de volonté expres-

sive, et vous finirez peut-être par juger que le véritable

orateur, coloré mais ordonné, c'est Jean-Sébastien, et que

le musicien, grisé d'onomatopées et de vociférations, c'est

Martin Luther. Il y a une sorte de frénésie shakespearienne,

un délire des mots, dans ces phrases qui ne parlent qu'aux

sens, et où vibre la rumeur d'une grande symphonie guer-

rière. Mais, chez le prédicateur et chez le caiitor, l'intention

est la même. Tous deux s'efforcent de faire naître l'épou-

vante, à l'aspect du souverain maître qui siège sur les

nuées : la tâche est plus facile pour Bach, puisque ses chan-

teurs ont tout l'orchestre comme auxiliaire de leur déclama-

tion, quand ils prédisent la vengeance de Dieu, tandis que

Luther, pour donner plus de vigueur à son discours, est

entraîné au delà de l'éloquence intelligible, et doit emprunter

au langage naturel les ressources d'une harmonie imitative

plus frappante que celle des paroles. Aussi trouvons-nous

dans le sermon, sous une forme primitive, mais fort distincte,

une espèce de musique d'un réalisme barbare, où s'entre-

choquent le taratantara à demi classique des trompettes,

les hurlements de bataille, et des exclamations rugissantes,

piimperlepunij plitz, plitz, schtnir, schinir, ptimperlepum, kirr^

kirr, etc *.

Ces représentations de la victoire du Très-Haut sur le

pécheur s'élèvent parfois, dans les cantates, avec plus de

recherche. Bach ne se contente pas de surexciter l'imagi-

nation en heurtant les sens, mais il s'adresse à l'esprit : au

lieu d'agir par impression, il suggère et il explique. Dans
le premier chœur de la cantate Herr, gehe nicht ins Gericht,

éclate son habileté à énoncer les pensées qui semblent

d'abord les moins propres à être figurées par de la musique.

Il y affirme avec une décision impitoyable que «nul homme

1 Voyez le livre d'A. Nebe, Zur Geschiclite der Predigt, 2* vol.

Wiesbaden, 1879).
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vivant ne sera trouvé innocent devant Dieu». Ici, la

description ou le drame ne servent à rien, toute allusion

particulière aux mots serait burlesque, c'est la substance

même de la phrase qu'il faut exprimer, sobrement^ sans

gesticulation, mais sur un ton d'autorité, comme un héraut

qui promulgue une loi, ou comme un philosophe qui déclare

les principes de son système. Aussi Bach publie-t-il avec

impassibilité et avec rigueur le verset qui condamne tous

les hommes. D'une fugue au thème rude, il tire des oracles

de malédiction qui accablent. Sa composition se déroule

avec une régularité mécanique, elle est d'une rigidité et

d'une indifférence surhumaines. Traduisant une vérité de la

foi, la musique reste essentiellement objective. Il ne s'agit

point, ici, de fléchir le juste juge, mais de démontrer l'inévi-

table sévérité de sa justice. De même que se manifeste,

dans l'enchaînement des périodes musicales, une espèce

de nécessité, de même la punition se déduit de la faute

fatalement, puisque Dieu est parfait et que l'homme est

coupable. Non seulement le motif ressassé de la fugue mul-

tiplie la sentence écrasante, mais le développement infaillible

de la composition prédit que la peine suivra le péché.

Bach utilise la logique de son art pour exposer, dans leur

ordre terrible, les axiomes de sa religion. Par un trait,

cependant, le dialecticien qui aligne sans pitié des arguments

contre l'homme, avoue qu'il appartient, lui aussi, à la race

des pécheurs. L'imperturbable prophète atténue l'âpreté de

ses présages, il voile un peu le dur éclat du glaive divin

qu'il a brandi, et il daigne songer à la stupeur de l'âme

contre laquelle il n'a pas cessé de porter l'anathème. Ne

croyez pas pourtant que la musique s'amollisse, qu'une

plainte humaine se mêle à l'inflexible raisonnement, déployé

sans relâche. Rien ne change dans la forme des motifs,

mais les voix cèdent tout à coup. Généralement avare d'in-

dications dynamiques, le compositeur prescrit au chœur de

chanter piano, et aussitôt après, pianissimo. A ce moment,

la basse reste silencieuse, et trois parties seulement redisent

la phrase redoutable: «Devant toi, aucun des vivants ne

sera justifié». Dans cette défaillance des voix, on peut

reconnaître le dessein de représenter la consternation du
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chrétien qui tente de cacher son âme souillée au Dieu pur,

mais la persistance du thème du jugement, nous avertit, en

même temps, que nul refuge ne dérobe le pécheur au

regard du Seigneur. Il le suit dans les retraites les plus

obscures. En interprétant un verset du psaume 148, le

cmitor sest souvenu d'un passage du psaume 189 oia la

clairvoyance de Dieu est célébrée. Que les voix s'éloignent,

qu'elles s'éteignent presque, le motif impérieux ne se taira

point, elles seront contraintes d'en subir l'obsession, de le

murmurer, jusque dans cette nuit oiî elles se réfugient.

Bientôt, d'ailleurs, l'arrêt doit retentir de nouveau, en plein

éclat, dans la conclusion de la fugue. On dirait que ces

contrastes de sonorité n'ont été emplo^'és par Jean-Sébastien

que pour symboliser les paroles du psaume iSg : « Je dis :

les ténèbres me cacheront peut-être à tes yeux. Mais la nuit

m'environne de lumière, car, pour toi, la nuit rayonne comme
le jour».

De telles allusions, de semblables rapprochements des

textes ne germent que dans un esprit oii les souvenirs de

l'Ecriture se mêlent à toutes les pensées. Pour que ces corres-

pondances apparaissent au compositeur, il faut que l'ouvrage

entier lui soit famiher. Nous reconnaissons, ici, l'effet de

Tétude approfondie des livres saints. C'est encore, chez

Bach, un trait de la religion nationale que cette science de

la Bible, science entretenue par des lectures assidues et des

méditations. Heinrich Schutz (i585-i672) n'eut presque pas

d'autre occupation dans ses années de vieillesse. Le dernier

seigneur de Ribeaupierre, Johann Jakob (i 598-1673), se fit lire,

dans l'espace de trois ans, deux fois l'Ancien Testament, six

fois le Nouveau ^

L'influence de la littérature biblique sur l'imagination

de Bach se trahit d'ailleurs par maints vestiges. Le Dieu

qui domine dans son œuvre est le Dieu majestueux et for-

midable de l'ancienne loi. Nous avons vu coinment, dans la

cantate Ein feste Burg ist vmser Gott, la musique du choral^

joué par les instruments, environne le chœur d'une muraille

^Johann Jakob, der let\ie Derer von Rappoltstein, par W. Horning
(Rappoltstein, 1S90, p. 17).
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indestructible ^ et nous savons avec quelle splendeur mas-

sive se dressent les premiers accords du chœur, au début

de la cantate Gott, der Herr, ist Sottu und Schild'-.

C'est dans le sentiment de cette force divine que les joies

de Bach ont leur source. Si la puissance de Dieu est une

cause d'effroi pour le pécheur, et si sa justice désespère le

chrétien scrupuleux, il y a cependant, pour l'âme affamée

de perfection, une allégresse infinie, quand elle contemple,

unies, la souveraine justice et la souveraine puissance. Aussi,

certaines pages des cantates paraissent-elles illuminées d'une

clarté merveilleuse. L'exaltation du musicien y correspond

à l'enthousiasme du croyant, en face de l'être en qui s'achève

son idéal. Dans quelques compositions instrumentales, se

manifeste une sorte de joie qui a la même ori.i^ine spirituelle,

mais dont les démonstrations ne sont pas aussi explicites,

car les motifs n''en révèlent pas toujours le caractère,

n'ayant point, dans certaines pièces, de signification bien

marquée.

Bach se plaît à les édifier pour gagner l'espèce de

répit que donne la vue des idées pures. Mais sa philosophie

ne lui permet pas de les concevoir en dehors de Dieu. Quand
il se recueille et se retrempe dans l'indifférente sérénité

des longues fugues, ou des «canons» ingénieux, il consacre

l'effort de sa raison à imiter les jeux de la « Sagesse éter-

nelle». Il cherche à démêler et à restaurer, en lui-même,

les images du « souverain bien », et il s'efforce de retenir,

dans le miroir de son âme, les traits flamboyants du « soleil

divin » -^ En cette musique d'oiî les représentations du réel

sont exclues, nous pouvons découvrir la quintessence de

ses rêves mystiques, et la trame de ses méditations. Il 3^

achève de s'acheminer vers Dieu: c'est la dernière marche

de son « itinéraire ». Peu de jours avant sa mort, il dicta un

choral d'orgue ^à son gendre Altnikol. De cette pièce, toute

intention descriptive paraît absente. Elle reste d'une insen-

sibilité hautaine. Pour épigraphe, nous lisons: «Je m'avance

* B. G. 80. Voyez à la page i55 de cette étude.

2 B. G. 79.

^ Ce sont des expressions de Heinrich Suso.
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auprès de ton trône ». Déjà séparé des vivants, Bach chante,

dans ce choral, la libération de son esprit, sa joie de quitter

le monde sensible. Lorsqu'il s'adresse aux hommes, il leur

parle un langage plein de figures, afin qu'ils comprennent

sa prédication. Ici, en présence de Dieu, il n'a plus d'autre

souci que de refléter les seules formes de l'intelligence. Il

est arrivé à la manifestation suprême de sa doctrine, au fond

de laquelle se mélangent, comme en un abrégé un peu

confus de la théologie allemande, les pensées du vieil Eckhart

et de saint Bonaventure, et les enseignements d'un maître

loué par Luther ^ Johann Tauler, dont il possédait les ser-

mons, dans sa bibliothèque de cantor'^.

Ainsi, dans l'œuvre de Bach, nous apercevons, dominant

tout, la notion héréditaire qu'il porte en lui, d'un Dieu qui

est la justice, la force et l'intelligence. Comparé à l'être

parfait, l'homme, pris en lui-même, semble un infini de

misères, et le monde un séjour de détresse et de perdition.

Voyez avec quelle énergie le musicien traduit les litanies

d'invectives que les poètes des cantates lui présentent.

Comme il appuie sur les mots, comme il en étale et en

marque la trivialité injurieuse! Certains passages sont d'une

rudesse inoubliable. J'ai déjà cité des fragments de récitatif

où il déclame avec fureur les paroles violentes dont le lan-

gage biblique est si riche, pour rappeler les bassesses de la

nature créée^: «L'homme n'est qu'ordure, poussière, cendre

et terre»'*. «C'est le monde, la grande confusion»*. Même
quand il annonce la paix à la terre, après avoir chanté le

«Gloire à Dieu au plus haut des cieux», l'expression de la

1 Voyez la correspondance de Luther, publiée par de Wette et Seidemann
{Luihev''s Briefe, Berlin, 1825, I, p. 34 et p. 46).

2 Spitta, J. S. Bach, II, p. 748.

» Voyez au chapitre II de cette étude, p. 63..

* Cantate Wer sich selbst erhôhet (B. G. 47, X, p. 266).

s Cantate Aerg're dick, Seele, nicht (B. G. 186, XXXVII, p. 141').
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douleur l'emporte sur la joie que devrait faire naître la

promesse de bénédiction, et il oppose à la basse apaisante

les dissonances du chœur et les gémissements de l'orchestre*.

Tant que le chrétien demeure ici-bas, r« océan des douleurs»

l'environne^ il se sait r« enfant du péché»^, enserré dans

les «chaînes du Mammon»*, ravagé par le «poison de la

perversité »^ il est retenu captif dans la « maison de maladie

et de mort » ®, dans le vestibule de l'enfer. L'âpreté toujours

nouvelle de Bach, quand il s'appesantit sur ces phrases, si

communes qu'elles soient, nous prouve qu'il en ressent

indéfiniment la force. Dans ses trouvailles de modulation,

dans ses chocs d'harmonie, se dévoile une sincérité impa-

tiente, qui gronde, aussitôt que l'occasion est offerte de

déclamer contre la vie et contre les hommes. Le pessimisme

de Bach éclate alors et sa colère sainte, qui glorifie Dieu,

est grossie de toutes ses rancunes. Non seulement il

s'acharne contre le mal «en soi» qui offense le Seigneur,

mais son courroux est avivé par ses griefs envers ceux qui

l'empêchent, constamment, lui, le cantor, de fonder une

«musique régulière», un monument de louanges en l'hon-

neur du Très-Haut.

Aussi, quelle douceur enthousiaste ne met-il pas dans

les poèmes où il exalte le jour de l'affranchissement!

La mort est le repos de l'âme : « La mort est de-

venue mon sommeil», écrit Luther dans le cantique

Mit Fried' iind FreiuV fahr ich daJiin. Cette idée

ne quitte point Bach. Chaque fois que le texte contient

une allusion à la mort, les motifs de l'assoupissement

bercent la composition. Il suffit d'un mot: «Mourir est mon
profit », lisons-nous dans le second vers du choral Cliristus,

der ist mein Leben. Dans le chœur formé sur la mélodie de

ce cantique, au début de la cantate qui porte le même titre,

les voix prolongent les accords joints aux syllabes de

i Weihnachts-Oratorium, 2in« cantate.

- Cantate Ich halte viel Bekùmmerniss, ler air de ténor.

^ Cantate Jesu, der du meine Seele.

* Cantate Thue Rechnung, duo de soprano et d'alto.

'' Cantate Ich elender Menscli, récitatif d'alto.

^ Cantate Es ist nichts (îesundcs in meinem Lcibe, récitatif de ténor.
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sterben, et la basse procède par notes égales, paisiblement

cadencées'. Que, dans le cours d'un air ou d^un récitatif,

la mort soit évoquée, les calmes séries de sons apparaissent^.

Des pièces entières sont rythmées par le murmure des

instruments graves, qui annoncent le sommeil. Parmi tant

d'exemples, je ne citerai qu^un air admirable, plein d'un

désir véhément de la paix du tombeau: «Endormez-vous, ô

mes yeux épuisés». Bach nous fait connaître sa prédilection

pour ce cantique de Tagonie, que nous rencontrons dans le

livre de musique d'Anna Magdalena Bach-^ et dans la

cantate Ich habe genug^. Je signalerai encore la symphonie

qui précède la cantate Gottes Zeit, où les violes répètent si

doucement des consonnances lumineuses et pleines de

charme "''.

Tout ce qui lui parle de la mort lui est cher. Les

apparences hideuses du corps décomposé ne l'effraient pas.

Comme les vieux peintres allemands, il accepte volontiers

le spectacle des chairs consumées et rongées. Martin Luther

plaisante quelque part en pensant au régal que procurera

aux vers son corps de «gras docteur » **. A la fin de la

cantate Koimn, dit susse Todesstunde, Jean-Sébastien illustre,

d'un motif tortueux et presque ironique de la flûte, le choral :

« A la vérité, le corps sera, dans la terre, la proie des

vers ». Sans doute, il a considéré avec complaisance l'image

odieuse. Le dessin continu qu'il trace, évolue, d'ailleurs, selon

des lignes analogues à celles qu'il développe, pour nous

indiquer, dans d'autres œuvres, les ondulations du serpent^.

Nous connaissons les hymnes que lui inspirent le glas*. Une
de ses cantates, accompagnée, à l'orchestre, d'une campa-

nella, n'est qu'un chaleureux appel à la mort^. L'air de

1 B. G. 93 (i«' chœur).

2 Voyez à la page 172. Voyez aussi les cantates 12b, 127, i33, ibj.

3 B. G. XLIIP, p. 47 et p. 49.

* B. G. 82 (XX 1, p. 36).

6 B. G. 106 (XXI II, p. 149}.

s Lettre de ID46.

7 Voyez la cantate Da^u ist erscliienen der Sohn Gottes, &t Hercules auf dem

Scheideivege.

8 Ch. VIII de.ce livre.

9 Schlage doch, gewùnschte Stunde, B. G. 33.
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ténor de la cantate Christus, der ist mein Leben, exprime le

même désir de «l'heure» dernière*. Il la demande avec
passion, cette heure où il renaîtra, même dans les composi-

tions oîi, sans s'adresser à l'assemblée chrétienne, du haut

de la tribune d'où il la sermonne, il traduit en musique,

pour lui-même et pour les siens, les pensées qu'il entretient

dans son âme avec le plus d'amour ^.

Ainsi dirigé vers Dieu, et fatigué de la vie terrestre,

Bach professe pour Jésus-Christ une dévotion où la compas-
sion s'allie au respect. Il lui rend le culte dû au médiateur

qui s'est placé entre le juge et le coupable, et sa piété

s'attendrit au souvenir des douleurs humaines que le Sau-

veur a supportées. Il estime qu'il ne saurait mieux lui

prouver sa reconnaissance, qu'en se montrant affligé par ses

peines. J'ai déjà cité un exemple de cette délicatesse de

cœur, dans la cantate Nim komm , der Heiden Heiland^,

Un autre témoignai^e, plus apparent encore, se rencontre

dans le Weihnachts-Oratorium. Au moment où l'évangéliste

va mander aux fidèles que Jésus est né, Bach fait chanter

au chœur le cantique de Paul Gerhardt: «Comment dois-je

te recevoir?» Mais au lieu de le donner avec la mélodie

de Teschner à laquelle on le joint généralement, il emprunte

la mélodie d'un choral du temps de la Passion : « O chef

sanglant couvert de blessures ». A la première heure de la

vie du Messie, il rattache la dernière^ en laquelle seulement

son sacrifice sera complet.

Dans ce culte du Christ souffrant, se distinguent les

traces de la piété du Moyen-Age. Le cantique de Paul

Gerhardt, que Bach répète si volontiers'*, est extrait d'une

suite de poésies où l'écrivain allemand imite les sept parties

de l'œuvre de S. Bernard, Rhythmica oratio ad unumqiiod-

libet membroriim Christi patientis et a cruce pendentis. Sous

1 B. G. 93.

^ Voyez, les iréiodies du Notenbuck d'Anna Magdalena Bach, (B. G. XLIH^).

Ce recueil est daté de 1723.

3 P. 68.

* On le trouve dans la Matthàus-Passion, dans le Weihnachts-Oratoiium (la

seconde fois, de mode majeur}, dans les cantates Es ist nichts Gesundes, Ach
Herr, midi armcn Siinder, etc.
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l'influence du piétisme, la méditation individuelle devait se

tourner de plus en plus vers l'image du supplicié, que les

vieux maîtres allemands avaient, jadis, peinte avec un

réalisme si émouvant. Les contemporains de Bach retrou-

vaient, devant ces représentations saisissantes, les mêmes
sentiments qui les avaient inspirées. En voyant XEcce homo
de Dusseldorf, Zinzendorf (1700— 1760), le filleul de Philipp

Jakob Spener l'apôtre du «réveil chrétien» (i635— i7o5)^

s'avoue profondément atteint, et hors d'état de répondre

comme il le faudrait à la question que lui adresse l'effigie

douloureuse: « Hoc feci pro te, qidd facis pro Jiie?»^. Jean-

Sébastien se rencontre ainsi, par son ardente S3anpathie

pour Jésus crucifié, avec les novateurs, mais son affection

vient de plus loin. Comment pourrait-il ne pas s'unir per-

sonnellement et fraternellement aux souffrances du Christ,

quand il connaît si bien la valeur de ce dévouement qui

le fait naître «pauvre»'^ parmi les hommes, et périr sur la

croix, la victime du péché des hommes? Il le voit tel que

Lucas Cranach nous le montre dans son tableau de l'église

de Weimar, l'agneau de Dieu, le vainqueur du monstre

d'enfer, fixé sur la croix, le corps sillonné de traits rouges.

Il aperçoit le rayon de pourpre que le peintre fait jaillir de

son côté, ce filet de sang qui, comme il s'applique lui-même

à le décrire, efface la dette de l'âme coupable, et la délivre^.

Il avait lu assez de livres mystiques et, dans ses pèlerinages

d'apprenti, il avait assez longtemps rêvé au pied des Christs

dépouillés et saignants que gardaient les églises d'Alle-

magne '*, pour conserver en lui-même, comme gravée depuis

1 Sur Zinzendorf, consultez l'an, de Gh. Pfender {Encyclopédie des Sciences

religieuses, XII,.

2 Weihnachts-Oratorium, ire cantate, choral : Er ist auf Erden kommen
arm.

3 Voyez, dans la cantate Jesu, der du meine Seele, l'air de ténor: aDein

Blut, so meine Schuld durchstreicht » (B. G. 78).

* Il est inutile de rappeler ici des œuvres connues: les tîgures dolentes,

ingénuement taillées, dont les couleurs ont un réalisme qui ortense, disaient,

partout, la dette de l'homme envers le « médiateur». On en trouve dans presque

tous les musées. Je signale, en particulier, des sculptures peintes à Eisenach,

à Lûbeck. Les types imaginés par les Allemands se retrouvent, d'ailleurs, dans

tous les pays du Nord. Voyez, p. ex. VEcce homo du musée d'Abo ; dans le

clocher de l'église d'Ulfsby (Finlande), j'ai trouvé, abandonnée, une tête de même
facture, fort émouvante, que l'on aurait dû recueillir dans un musée.
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des siècles, la ligure de l'expiateur innocent. Le grand

mouvement de régénération sentimentale de la conscience^

préparé par Spener, avait été déjà communiqué à Bach :

l'art allemand et la poésie allemande avaient entretenu chez

lui une disposition qu'il tenait de ses ancêtres, chrétiens

fervents, portés aux pratiques de la dévotion personnelle ^.

Aussi peut-on comprendre que, piétiste de cœur, il se soit,

par des actes publics, déclaré contre le piétisme, dont il

possédait l'inspiration la meilleure, sans avoir besoin de se

livrer aux exagérations de la secte.

D'autres raisons l'éloignaient du parti piétiste. Pendant

son séjour à Mûhlhausen (1707-1708), il avait sans doute

souffert de l'intraitable rigorisme des bourgeois de cette

ville de Thuringe. Il faut avouer, d'ailleurs, que les événe-

ments des derniers mois venaient de retremper rudement

dans l'austérité les habitants de Miihlhausen. Quand les

conseillers de la paroisse de Saint-Biaise durent se réunir

le 14 juin 1707, pour entendre les offres de services de

Bach, quelques-uns d'entre eux ne parurent point : deux

semaines auparavant, leurs maisons avaient été détruites

par un incendie qui ravagea la plus riche partie de la

ville. Lorsque le « serviteur de l'église » leur porta le

registre des délibérations, en les priant de signer le compte-

rendu de la séance tenue en leur absence, ils lui dirent

qu'ils n'avaient plus d'encre ni de plumes et que, « à cause

de la catastrophe, ils étaient si accablés, qu'ils ne pensaient

nullement à la musique^». Moins atteints par le fléau, les

autres notables de la ville ne considéraient point l'art avec

beaucoup plus de sympathie que ceux-ci, auxquels « la main

de Dieu » avait si cruellement montré le néant des choses

humaines. Ils savaient, par les paroles de Spener, propagées

parmi eux, qu'il ne faut pas « aimer le monde », ni ce qui

est « dans le monde », et, pour beaucoup de ces hommes
graves, la musique tenait aux dangereuses vanités du siècle.

» Spitta nous rapporte que J. G. Olearius, dans son éloge funèbre de

Heinrich Bach (i6i3-i6q2), loua la piété exemplaire de ce musicien qui, par

une sorte de charité touchante, se faisait un devoir d'accompagner, jusqu'au

cimetière, les morts pauvres ou délaissés {J. S. Bach, I, p. 3i et p.- 32).

« Spitta (./. S. Bach, I, p. 852).
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Johann Georg Ahle, fils de l'organiste auquel Bach préten-

dait succéder, avait, dans un appendice à la méthode de

musique rédigée par son père, publié les critiques de « quel-

ques théologiens contre le style des concerts d'aujourd'hui».

Son travail avait paru à Muhlhausen en 1704. A la vérité,

il ne va pas jusqu'à rappeler les sentences de Mithobius

qui, dans sa Psalmodia christiana (i665), condamne «le genre

chromatique ou la manière voluptueuse, frivole, bigarrée et

trop ornée dans le chant et dans le jeu des instruments,

les coloratures trop fréquentes et singulières, les traits

étranges.... »t; mais, à des censures aussi anciennes et

conçues dans le même esprit qojs celles de Mithobius, il en

ajoute d'autres, plus neuves, et surtout mieux faites pour

frapper ses compatriotes piétistes. Ainsi, nous le voyons citer

un commentaire des Pia Desideria de Spener, commentaire

où l'auteur déplore que la musique de chambre, pleine de

broderies, que l'on a introduite à l'église, ce chant ou plutôt

« ces éclats de rire des eunuques italiens », détournent de la

méditation, « mélangent -souvent le temporel avec le spiri-

tuel, et adultèrent l'or précieux de la solennelle vérité

divine». Ensuite, il allègue Dannhauer^, qui veut proscrire

ces vaniteux « rossignols » dont le Gloria in excelsis est

«pour eux-mêmes et non pour Dieu», et qui s'indigne contre

« les nouvelles et ridicules cabrioles des Italiens », contre

leurs «chants de sirènes qui n'ont point pour but d'exciter

la joie spirituelle du cœur, mais la joie sensuelle et mon-
daine ». Le nom de Theophilus Grossgebauer, l'auteur de la

Wàchter-Stimme {1661), dont l'avis est le même, paraît aussi

dans ce réquisitoire, et l'opinion de Johann Muscovius y
figure tout entière, car J. G. Ahle présume que son opus-

cule {Bestraffter Missbranch der Kirchen-Miisik, 1694) est

peu connu des musiciens. Pour mieux confondre les ama-

teurs d'un art déplacé, Muscovius invoque le témoignage

d'Aristote : « Comment ce païen jugerait-il de la musique

d'église actuelle des chrétiens si, bien souvent, surtout aux

1 P. 269.

2 N'oublions pas que J. K. Dannhauer (i6o3-i666), qui fut pasteur du

Munster à Strasbourg, eut P. J. Spener pour disciple.
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grandes fêtes, il n'entendait, dans l'assemblée des simples

fidèles, qu'un éclat de rire ? Tantôt Tun vocalise aux dépens

du texte déchiré, ou fait des fredons, tantôt un petit garçon

se met à geindre, ou à crier comme un jeune coq, tantôt

la bande entière, telle une troupe en chasse, vocifère en

même temps, pendant que résonnent tour à tour violons,

chalumeaux, timbales, trompettes..., si bien que Ton ne

perçoit aucun mot du texte, et que l'on ne sait pourquoi ce

fracas et ces ricanements»*.

Ces critiques, publiées par un des leurs, avaient certai-

nement retenti dans l'esprit des notables de Muhlhausen.

Quand, un an après l'apparition de la dissertation de J G.

Ahle, ils entendirent le 28 octobre 1705, la Serenata, le

Concerto et la Marche que Philipp Heinrich Erlebach, maître

de chapelle du comte de Rudolstadt, avait composés pour

XActus homagialis adressé par la « ville d'empire » à

Joseph Y\ ils purent encore tolérer cette rumeur mêlée

d'instruments et de voix ^, destinée à célébrer une fête poli-

tique. Mais, tenez pour certain que, dans la cantate reli-

gieuse écrite par Bach, en 1708, pour le renouvellement du

conseil, les puritains découvrirent, en quantité, des traits scan-

daleux. Tout ce que Muscovius réprouve, dans son plaidoyer

contre les œuvres trop «luxuriantes», apparaît dans la can-

tate Gott ist mein Kônig. Que dire de cette fanfare des trois

trompettes dont les hautbois, puis les flûtes, répètent les

motifs audacieux^, que penser du tumulte des instruments à

cordes qui bourdonnent soudain, au milieu des accords écla-

tants, comme un essaim d'abeilles autour d'une armée en

ordre de bataille? Comment admettre les incohérences de

la phrase rompue, des mots répétés, bégayés? Quelle imper-

tinence que de lancer les voix à la poursuite les unes des

• ATMr^e, doch deutliche A nleilung jtm der lieblich- unA lôblichen Sin^ekunst

... p. 81 et p. 82. Je remercie ici M. le Dr Jordan, bibliothécaire à Muhlhausen

qui, lors de mon passage dans cette ville, a bien voulu aider à mes recherches,

et m'a communiqué cet ouvrage, très rare en cette édition.

* Cette composition, où se trouve, dans le Concerto (fait pour la cérémonie

religieuse), un passage fugué fort remarquable, est conservée à la llochschule

fur Musxk de Berlin. J'en possède une copie.

^ B. G. 71 (XVIII, p. 3). I.a partition porte l'indication Animoso.
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autres, en déchaînant la meute des vocalises successives ?

Cette course des notes, ce rabâchage des syllabes vaines,

cette diversité, ces surprises ^ enfin, cette mobilité et ce

chatoiement, conviennent-ils dans un «service divin judicieu-

sement organisé»? N'est-il point déraisonnable d'imiter, dans

l'accompagnemeni d'un chœur, le roucoulement des tourte-

relles, grossière traduction musicale des images bibliques?

Ne croirait-on pas que l'organiste de la Blashiskirche a

l'intention de troubler le discours sensé des chrétiens, par

l'absurde babillage des oiseaux des champs ?

Tandis que Bach s'efforçait d'enrichir la musique reli-

gieuse, et cherchait à la rendre plus forte et plus brillante,

pour qu'elle proclame, par ses merveilles, «la gloire de

Dieu », les piétistes de Muhlhausen ne pouvaient que blâmer

cet art indépendant et envahissant qui vivait par lui-même,

et submergeait tout. La haute signification religieuse, la

puissante exhortation de ces œuvres colorées et actives,

restaient cachées à leurs esprits timorés: ils ne concevaient

point que le chant, dans l'église, fût autre chose qu'une lente

prière, sans démonstrations et sans figures. En 1794, on

notait encore dans les chroniques de la ville, que, l'an 1704,

J. Georg Ahle avait composé un cantique pour la consé-

cration de l'église Sainte-Marie-Madeleine^. Pour obtenir la

faveur des bourgeois de Muhlhausen, Bach aurait dû s'en

tenir à d'aussi modestes exploits. D'après ce qu'il écrit dans

sa lettre de démission, en 1708, nous pouvons comprendre

que ses tentatives, trop grandioses, avaient été mal

accueillies -^ Il semble qu'il n^ait trouvé d'encouragements

que chez l'ennemi des piétistes, le pasteur de la Man'en.

kirche, Georg Christian Eilmar. Dès son arrivée dans la

ville (1699), Eilmar était entré en lutte avec J. A. Frohne,

surintendant de la Blasiuskirche, qui défendait les idées de

Spener. Spitta rapporte les épisodes principaux de cette

polémique, où Eilmar combattit en doctrinaire pédant et

1 Voyez tout le premier chœur. On y trouve des répétitions de paroles

(Gott ist, Gott ist, etc.).

2 Spitta, J. S. Bach, I, 353.

3 Ibid, p. 372.



460 l'esthétique de JEAN-SÉBASTIEN BACH

grossier^ Il me suffira de citer le titre d'un opuscule

publié par les adversaires de Frohne pour faire connaître

le ton de cette querelle théologique: en 1704, le libraire

Michael Kâyser mit en vente un libelle ainsi désigné :

UAnatonne de la chauve-souris piétiste^. Par deux faits im-

portants, Bach témoigne de ses relations amicales avec

l'antagoniste du pasteur de la Blasiuskirche: la belle cantate

Aus der Tiefe ^ fut composée sur la demande d'Eilmar et,

en 1708, il pria ce champion de l'orthodoxie d'être le par-

rain de sa première-née, Katharina Dorothea, qui vint au

monde à Weimar le 27 décembre^. D'ailleurs, dans ses

œuvres, Jean-Sébastien déclare avec vigueur son parti-

pris d'être un chrétien régulier. Spitta observe que

certaines pages contiennent, pour ainsi dire, sa profession de

foi : pour lui, la cantate Erforsche mich Gott, und erfahre

mein Herz^, et la cantate Herr, deine Augen sehen nach dem
Glauben^, proclament la fidélité de l'auteur à la doctrine

établie^. J'ajouterai que, dans la cantate Ach Gott, vom
Himmel sieh' darein^, il traduit, avec une violence significa-

tive, les paroles d'anathème contre les fauteurs d'hérésie, et

les chefs de secte. Cependant, malgré son opposition mani-

feste contre le piétisme qui menaçait l'art religieux, Bach

ne put échapper entièrement à l'influence de ce renouveau

de l'individualisme chrétien^ Dans sa bibliothèque où les

ouvrages de théologie tenaient une grande place, se trou-

vaient un livre de Spener {Eifer wyder das Pabstthuni) et un

livre de Francke (//<7W55-Po5////«)^. Quelques passages de ses

œuvres nous montrent, aussi, qu'il ne repoussait point

certaines formes du langage de ces modernes « amis de

1 ibid, p. 353.

2 Anatomia der pictistischen Fledcrmaus (Bibl. de l'hist. du protestantisme

français, n" 597).

3 B. G. i3i.

Spitta, J. S. Bach, I, p. 36i.

-> B. G. i36.

6 B. G. 102.

' J. S. Bach, II, p. 253.

8 B. G. 2 (I, p. 63j.

' Spitta, J . S. Bach, II, p. 740.
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Dieu»: il accepte, dans la cantate Ich freiie niich in dir\

les diminutifs que contient le choral de Kaspar Ziegler

(1621— 1690), les paroles tendres et familières au «petit Jésus »

[Jesulein) qui est devenu enfant, pour être notre petit frère

{Brûderlein). Il insiste même sur les derniers mots du réci-

tatif de ténor, où cette appellation affectueuse, mein Jesu-

lein, s'étale avec une douce emphase^.

Sa dévotion instinctive, son désir de «vivre en Dieu»-^

se révèlent, en outre, par bien des traits qui, comme je l'ai

déjà observé, semblent venir du piétisme, et qui, à vrai dire,

appartiennent au vieux mysticisme allemand, ou même ne

sont que des signes d'une profonde sensibilité religieuse.

Cette disposition de son cœur le met d'accord avec tous les

théologiens qui ont aimé leur Dieu «en réalité», et il n'a que

faire de leurs instructions : il les devine et il serait capable

de les compléter. Quand il écrit pour l'orgue ses admirables

chorals de communion, Schmucke dich, o liebe Seele''', et Jésus

Christus, iinser Heiland^, il cède à l'inspiration, il ne saurait

pas les écrire autrement,, sans recueillement et sans ferveur.

Ce n'est pas pour lui que Mithobius a, jadis, expliqué leur

devoir aux organistes, quand ils jouent pendant cet acte

solennel^. A ce moment du service, malgré son goût pour

les concertos italiens, il ne lui prit jamais fantaisie, comme
à ce musicien dont parle Voigt, «de tirer tous les jeux et

et d'exécuter un concerto avec entrain, tellement que les

gens auraient pu se mettre à danser »7. H eût sans doute mal
accueilli l'étrange prélude à un motet attribué à Bernhard
qu'avait imaginé, à Hambourg, Matthias Weckmann^ et, s'il

1 B. G. i33.

2 B. G. i33 (XXVIII, p. 72).
•'' Remarquons qu'il traite ce passage de S. Paul, dans VActus tvagicus, dont

il a sans doute formé lui-même le texte, en juxtaposant des extraits des livres

saints (B. G, 106).

* B. G. XXV 2, p. 95.

5 Ibid, p. i36.

6 Ouvr, cité, p. 3i2.

^ Gespràch von der Musik, :^wisclien einem Organisten und Adjuvanîen, ...

1742, p. 4.

* 11 joua une bataille, ce qui surprit les auditeurs, auxquels on avait

annoncé un motet sur Weine nicht ; ils comprisent l'allusion, quand la basse

entonna soudain : Es hat hberwunden der Lôn> vom Stamm Jiida. (Mattheson,

Ehren-Fforte, p. 21.
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avait entendu les fameuses orgues de Trente, dont les voya-

geurs admiraient si volontiers la musique très profane, il se

fût indigné*.

Par son usage respectueux et ingénieux du choral, Bach

témoigne encore de sa fidélité à la tradition luthérienne et

allemande. On connaît l'attachement des protestants d'Alle-

magne à leurs cantiques. Au commencement du XVII'' siècle,

les sujets de Moritz de Cassel résistèrent aux ordonnances

de leur souverain qui voulait remplacer les chants de Luther

par les psaumes calvinistes de Lobwasser et il y eut, à

Cassel et à Marburg, des troubles sanglants. Un jour, la

princesse palatine, traversant une galerie du château de

Versailles, entendit un ouvrier allemand qui chantait un

choral, tout en travaillant, et elle ne put retenir ses larmes.

Dans les cantates, c'est le choral qui reliait cette forme d'art

presque théâtrale au culte populaire: l'assistance le chantait

avec les musiciens^. Pour Bach, le choral a une force expres-

sive extraordinaire. Il lui suffit de laisser résonner les mélodies

consacrées dans un chœur, au milieu d'un récitatif ou pendant

un air, pour que, primant tout le reste, elles éclatent comme
la voix de Dieu, avec ses promesses-^ ou avec ses menaces*,

et, sans paroles, suscitent une infinité de pensées. Nous
avons vu, d'autre part, quelle exactitude et quelle dévotion il

met dans ses commentaires, quand il écrit des préludes aux

chorals^. Ses plus anciens essais de composition furent sans

doute des versets sur les cantiques*^. Enfin, les modèles qu'il

propose à ses élèves les plus chers sont des pièces de ce

genre populaire et religieux^.

En cela, il agit comme la plupart des maîtres allemands

1 Maximilien .Misson, Nouv. Voy. d'Italie, lyBi, p. i5o.

2 Voyez Adluiig [Anleitun^ ^u der musikalhchoi Gelalvtheit, 1758, p. 6fi5).

3 Magnificat., Meiiie Seele crhebt den Herren (B. G. 10).

* Wachct, bctet (B. G. 70).

'^ Voyez le chap. X.

8 Spitta, J. S. Bach, I. p. 23o.

^ Ils suivent d'ailleurs avec attention ses préceptes, quant à l'expression.

Il est curieux de comparer un choral de Vogler (1696-176')?) avec le choral de

Bach, O Mensch, bewein dein'' Sûnde gross. S'il y avait plus de suite dans la

marche des voix, et moins d'uniformité dans les recherches d'harmonie, on

pourrait le croire de Bach (vol. IX des œuvres d'orgue, éd. Peters).
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qui avaient coutume d'exercer, tout d'abord, les commençants

à jouer des chorals. Daniel Speer décide que, «comme on

doit entreprendre avec Dieu toutes les choses honorables et

les bons arts libéraux »^ il convient que les débutants vouent

ainsi leurs premiers efforts au Seigneur. Niedt fait aussi allu-

sion à cette habitude'^. Une telle méthode préparait les jeunes

musiciens à réaliser facilement les accords de la basse continue,

et leur étude se mêlait au culte domestique de leurs parents.

Dans la vie de famille des protestants, le chant des cantiques

formait' en effet la partie la plus aimée et la plus consolante

de la prière commune. Certains recueils de chorals harmo-

nisés sont destinés à aider les accompagnateurs inexpéri-

mentés à participer à ces concerts édifiants: Speer publia un

grand nombre de cantiques avec la basse en 1692^, Esaïas

Reussner avait donné cent mélodies arrangées pour le luth

en 1676 S et, de 1716 à 1719, J. S. Beyer fit paraître trois

livres de chorals variés, pour l'église ou pour la maison^

Cette piété allemande, installée au foyer, se manifesta

aussi par des chants de caractère religieux, mais d'inspira-

tion plus libre : Johann Fischer et Johann Wolffgang Franck

ont laissé de fort belles œuvres de cette espèce^. Dans le

livre de musique d'Anna Magdalena Bach (1725) se trouvent

d'admirables lieder spirituels oîi Jean-Sébastien semble réunir,

pour les porter vers Dieu, les oraisons de tous les siens'. En
écrivant de tels cantiques, le cantor n'avait plus à satisfaire

aux devoirs de sa charge, mais il obéissait aux mouvements
de son cœur. C'est peut-être dans ces compositions simples

et graves que se montre le plus distinctement par quoi le

maître tient à cette race thuringienne, oîi chacun naît

musicien et se plaît au chant d'église, avec un idéal d'har-

1 Ouvrage cité, p. 46.

2 Musicalische Handleitung (ire partie, introd.i.

3 Choralgesangbuch auf dat Clavier oder Orgel, Stuttgart.

* Hundert geistliche Melodien evaugelischer Lieder, welche, so wol in der

christlichen Gemeine, als auch daheim gesungen werden.

^ Musikalischer Vorratli, neu variierter Fest-Choral-Gesânge auf dem
Clavier, in Canto und Basso.

8 J'ai déjà cité Fischer. Les Geistliche Lieder de Franck furent faits sur des

paroles de H. Elmenhorst, et publiés à paitir de 1681.

7 B. G. XLIII2.
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monie calme et pleine^ Dans leurs chorals, les organistes de

ce pays témoignent assez du goût de leurs compatriotes pour

un art modeste, sans grande recherche, mais profondément

recueilli et non dénué de charme'^.

Les maîtres qui parurent au XVIP siècle dans la

famille Bach, léguèrent à Jean-Sébastien, dans ce genre, des

modèles, faciles à imiter quant à la technique, mais dont

l'inspiration ne peut se renouveler que dans une âme éprise

des saintes poésies. Ils lui transmirent, en même temps,

cette passion pour la musique d'église, qui les entraînait sur

les chemins de leur province, avides d'entendre les organistes

des villes de la région*^. N'oublions pas que Bach entreprit

ses plus grands voyages d'études pour écouter des orga-

nistes. Pendant son séjour à Luneburg , il va plusieurs fois

à Hambourg, 011 Johann Adam Reinken joue à l'église

Sainte- Catherine. Non content de s'assimiler « les œuvres

de Bruhns, de Reinken, de Buxtehude et de quelques bons

organistes français »^ il veut connaître de plus près le plus

éminent de ces compositeurs, Dietrich Buxtehude, et, d'Arn-

stadt, il part à pied pour Liibeck, où il reste plusieurs mois

l'auditeur du célèbre musicien.

Par ces pèlerinages, Bach fait preuve de discernement

artistique, et il nous révèle catégoriquement sa préférence

pour la musique d'orgue, et pour la musique d'orgue alle-

mande ^ De tels efforts et une telle opiniâtreté sont des

marques expresses de sa vocation. Il n'est pas attiré dès sa

jeunesse vers le nord de l'Allemagne par le théâtre de

Hambourg. Certes, il goûtera les œuvres de Keiser, et le

génie expressif et coloré de ce maître de la scène le char-

mera assez pour qu'il écrive quelquefois dans le même

1 Dans la préface à ses Neue und ^ierliche Iniraden mit b Stiutmeu, Mich.

Altenburg écrit, en 1620, que la musique est pratiquée, et fleurit dans les

moindres paroisses de Thuringe.

2 Voyez le livre déjà cité d'A. G. Ritter.

3 Forkel, ouvr. cité.

* Niedt reconnaît, au commencement du siècle, que les organistes allemands

ne le cèdent pas de beaucoup aux étrangers, «quand ils ne les dépassent pas,

en certaines choses » {Musicalische Handleitung, i«r Th., 1710, introd., § 22).

Un peu plus tard, Nemeitz donne l'avantage aux organistes allemands qui

«surpassent de beaucoup les François p (5e/0Mr de Paris, 1727, p. 71).
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Style que lui'. Mais il semble toujours garder quelque pré-

vention contre l'opéra. On dirait qu'il le considère comme
une forme d'art inférieure. A la vérité, il accompagne son

fils aux représentations de Dresde, mais, pour lui, encore

qu'il s'en inspire quelquefois, les airs qu'on y entend ne sont

que de «jolies chansonnettes» 2. Il y a, dans son jugement,

un peu de l'indulgence dédaigneuse qu'un ouvrier très habile à

construire de vastes édifices compliqués professe à l'égard

des bagatelles élégantes. Au fond, peut-être découvrirait-on,

chez lui, une sorte de défiance, et de l'inquiétude. Cet homme
d'église n'ignore pas que Topera peut «devenir un instrument

très puissant pour gouverner les gens du commun», et il

sait qu'il est fort difficile d'éviter, en le maniant, l'abus et

le scandale^. Il connaît certainement les attaques des théo-

logiens contre l'opéra*, peut-être même a-t-il entendu parler

du sermon que le surintendant de Luneburg, J. W. Petersen,

prononça contre le théâtre, « au temps où Dieu avait fait

des signes et des prodiges avec sa justice, à la maison de

l'opéra de Copenhague»-^. C'est précisément pendant qu'il

étudie à Luneburg qu'il va plusieurs fois à Hambourg, où

son cousin Johann Ernst pouvait l'aider à pénétrer dans la

société des musiciens de théâtre. Mais il ne semble point

qu'il ait recherché les occasions de connaître ces gens qui

devaient lui paraître frivoles et hautains. S'il avait éprouvé

pour la musique d'opéra cette même passion qu'il avait pour

la musique d'orgue, il aurait aisément trouvé un emploi

dans l'orchestre de Hambourg, et il y fût resté. Trop pauvre

pour payer le demi-thaler que l'on exigeait à la porte^, il

' Il copia et fit exécuter une Marcus Passion de Keiser (Spitta, J. S. Bach,

II, p. 339 et p. 811). Nous avons noté, plus haut, qu'il emploie des procédés

d'orchestration fréquents chez Keiser.

2 Forkel, ouvr. cité.

3 Voyez, dans VAllgemeine musikalische Zeitung àe. 1882 (p. 753), le juge-

ment de Leibniz sur l'opéra, jugement auquel j'emprunte le passage cité entre

guillemets.

* Sur ces débats, lisez l'ouvrage d'O. Lindner, Ziir Tonkunst, 1864.

5 L'incendie se produisit en 1689 (Ardiivalische Nachrichten ûber die

Theater::;ustânde von Hildesheim, Lûbeck, Luneburg im 16. iind i-]. Jahrhundert,

par K. T. Gaedertz, 1888, p. ii5).

6 Hunold, Die Manier hôjlichund wohl :{ureden und :^uleben (Hamburg, 1710).
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se serait engagé comme violoniste ou comme claveciniste.

Des musiciens célèbres avaient fait leur apprentissage sur la

scène de Hambourg. De 1690 à 1705, Johann Mattheson }'

chanta, ayant débuté dans un rôle secondaire à l'âge de neuf

ans, avant de devenir un des acteurs principaux et, en même
temps, un compositeur applaudi'. C'est là que, pendant l'été

de 1703, Hândel vint apprendre, nous dit Mattheson, la

manière d'écrire des airs qui ne fussent pas, comme ses

premiers essais, démesurément longs, et presque sans mélo-

die-. Quelques années plus tard, Gottfried Heinrich Stôlzel

devait se féliciter d'avoir acquis, à l'opéra de Leipzig, en

1707, le pouvoir de toucher les auditeurs à son gré, ayant

été lui-même souvent ému par les pièces qu'on y jouait'^.

En T709, Johann Kuhnau se plaignait de voir les meilleurs

élèves de la Thomasschnle se laisser entraîner par des direc-

teurs de théâtre'-. S'\\ avait eu le moindre penchant pour

l'opéra, Bach se serait facilement ouvert une carrière lucra-

tive, sans même avoir besoin de paraître sur la scène, mais

il est probable qu'il repoussa, par scrupule de conscience,

toute idée de participer à des représentations que les chrétiens

prudents réprouvaient ou n'admettaient qu'avec défiance.

Allemand par sa religion sérieuse et vivace, Bach nous

révèle encore, par ses interprétations de la nature, un des

sentiments caractéristiques de l'âme germanique. Encore

qu'il ait lu les sermons de Tauler^, il se garde bien de

suivre l'exemple que propose le prédicateur, quand il nous

montre un saint homme «qui couvre sa tête d'un capuchon,

pour sortir en mai, de peur que les arbres des champs ne

i J. Matllieson, par M. H.Schmidt, 1897, p. 5.

'* Gruyidlage einer Ehren-Pfortc, p. 91.

3 Ibid, p. 344..

* Spitta, .7. S. Bach, II, p. 858. Kuhnau se plaignait déjà en 1704 (même .vol.

854).

* Nous savons par Spitta qu'il possédait les sermons de ce dominicain, sou-

cité et loué Luther (.7. S. Bach, II, p. 748).
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l'empêchent de voir son âme»^ Il écoute plus volontiers

Luther, qui prêche au laboureur de se faire une bible de

son champ^, qui parle avec enthousiasme du lever du soleil,

de «la chère et joyeuse aurore» à partir de laquelle «tous

les oiseaux chantent»^, et qui choisit, en faveur des humbles

et des petits, ses plus belles comparaisons dans le livre

ouvert à tous*. C'est là que Bach recherche les traces de

Dieu les plus accessibles à l'homme : Il admet, sans doute,

comme Jacob Bôhme, que «la création n'est pas autre chose

que la manifestation du Dieu infini et présent partout »^ Mais

il donne à cette idée un sens immédiat: les phénomènes

sensibles lui communiquent les messages du créateur caché.

Quand il prolonge ses descriptions, il pense nous représenter,

très distinctement, les phases de la vie spirituelle. Si Luther

évoque les jours d'hiver qui préparent la résurrection de

l'âme enfouie dans la terre, en attendant l'été «où le grain

produira», s'il dit que cette transformation se fera par l'effet

de «la pluie, du soleil et du vent, c'est-à-dire du verbe, des

sacrements et de l'Esprit-Saint» '\ Bach écrit une sinfonia

ingénieuse, inspirée de ce verset d'Isaïe : « De même que la

pluie et la neige tombent du ciel et n'y remontent pas, mais

imbibent la terre et la rendent fertile ,
ainsi doit-il en

être de la parole qui vient de ma bouche, etc.» Remar-

quons d'ailleurs qu'en traduisant les paroles du prophète

hébreu, il ajoute à son commentaire une des images du

Réformateur. Un des motifs de l'introduction à la cantate

faite sur ce texte pourrait être désigné, chez Bach, sous le

titre de «motif du vent» (A)^, car il l'emploie quand il est

1 Sermon pour le 4" diin. de l'avent (Serino/z^ de Jean Tauler, irad. de Ch.

Sainte-Foi),

^ Cité par Zockler {Gesdiichte der Bc^iehungen :{nnscheti Théologie ufid

Natiirwissenschaft, 1K77, p. 586).

3 Voyez A. Nebe, Ziir Geschidite der Predigl, II, p. 36.

i Même ouvrage, p. 25.

* Voyez la pre'face et les premiers chapitres d'Aurora.

6 Cité par A. Biese, Die Entwickelung des Natiirgefûhls iin Mittelalter und
in der Neu^eit, ib88, p. 235.

7 Cantate Gleich wie der Rcgen und Schnec vom Himmel fâllt, (E. G. 18,

II, p. 229).
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question de la tempête (B)* ou même de la «douce brise»

qui souffle du ciel (C)^.

^nt^

:S^^Él£^|^B^S^
gglrgÊg|^j;Égi^p^Sgi^i§

St^gTs^^iiiS^feËî^^

sEEteï=-=

Dans deux autres cantates, il nous montre que, comme
Luther, il a contemplé « la merveille des nuages qui flottent

au-dessus de nous», sans s'abattre, «mais nous saluent, d'un

visage sombre, et s'enfuient»^: les motifs uniformes du

premier et du second violon se poursuivent indéfiniment,

tandis que le soprano chante: «Seigneur, ta bonté s'étend

aussi loin que le ciel est grand, et ta vérité se déploie aussi

loin que vont les nuages»'*, ou que le ténor proclame:

« Seigneur, aussi loin que vont les nuages, aussi loin va la gloire

de ton nom»^. Il a aussi regardé longuement cet autre

miraculeux spectacle que Luther admire dans la même lettre

du 5 août i53o, «les étoiles du ciel, et la belle voûte divine»

qui se maintient sans aucun support. Le violino piccolo

et le flauto piccolo font entendre des motifs rayonnants qui,

* Cantate Weinen, Klagen, Sorgen, Zagen (B. G. 12, II, p. 76).

^ Cantate Erschallet, ihr Lieder (B. G. 172, XXV, p. 62).

3 I.eure de i53o au chancelier Brûck (Zuckler, ouvr. cité, p. 585).

* Cantate Wer Dank opfert (B. G. 17, II, p. 214).

5 Cantate Gott, ivie dein Name, so ist auch dein Rulim (B. G. 171, XXXV,
p. 16}.
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tantôt, scintillent au-dessus des voix, tantôt, pendant les inter-

ludes, se développent comme des nappes de lumière, dans

le premier chœur de la cantate Herr Christ, der einge

Goties-Solm^, où le Sauveur est comparé à l'étoile du matin.

Dans le premier chœur de la cantate faite sur le choral de

Philipp Nicolai, Wte schôn leiichtet der Morgenstern ^ (avec

quel éclat resplendit l'étoile du matin), le violino concertante

ressasse, de même, des roulades claires et vibrantes.

Quand il représente les mouvements des eaux, Bach
s'attache encore à vivifier les images familières aux prédi-

cateurs allemands. Tauler dit, dans un de ses sermons,

que l'Esprit-Saint se répandit sur les disciples, ainsi que «le

Rhin, débordant de ses digues», se répand sur la campagne^.

L'air de soprano de la cantate O heil'ges Geist- imd Wasser-

bad décrit cette effusion divine qui « noie tous les crimes

et donne une vie nouvelle»*. Le premier chœur de la can-

tate faite sur le choral de Luther Christ, unser Herr, -{lim

Jordan kam^ est accompagné d'une étonnante symphonie

où concertent des thèmes divers de rythme et de structure.

Dans le grand bruit des eaux, Bach a su démêler des voix

et des cadences distinctes: il les reproduit et il les associe,

pour dépeindre ce flot merveilleux du baptême qui, comme
le courant du fleuve prophétique, «nous lave du péché »,

et submerge «même l'amère mort»®. Il faut encore signaler

la partie de l'alto solo dans un air de la cantate Wo soU

ich fliehen liin. Tandis que le ténor prie le Seigneur de

laisser couler avec abondance la source de sang « qui efface

les souillures», l'alto fait entendre des séries de notes égales

qui se déversent indéfiniment, ou jaillissent en harmonies

liquides^.

Dans plusieurs autres cantates, le clapotement monotone

des vagues est imité. J'ai déjà cité un passage de récitatif

1 B. G. 96 (XXII, p. 157).

2 B. G. I (I, p. 0-

^ Nebe, ouvr. cité, I, p. 363.

* B. G. i63 (XXXIII, p. 91).

5 B. G. 7(1, p. 170).

« Voyez l'excellente analyse de M. A. Schweitzer (ouvr. cité, p. 323).

7 B. G. 5 (I, p. i37;.
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dans la cantate Ich will den Kreuzstah gerne tragen ^ Le

balancement uniforme de l'orchestre fait penser aux remous

du lac de Génézareth, au début de la cantate Siehe, ich

will viel Fischer aussenden^. L'« océan des larmes» s'agite

avec plus de véhémence, au milieu du premier air de ténor

de la cantate Ich halte viel Bekûmmerniss^, et, dans l'air de

ténor de la cantate Jésus schldft, tvas soll ich hoffenl '* « les

vagues écumantes des torrents de Belial» se déchaînent

avec fureur.

L'air de basse de la même cantate est chanté dans le

tumulte d'une tempête grondante: le quatuor et la basse

continue jouent, en octaves, un motif violent qui surgit des

profondeurs de l'orchestre, et se dresse comme se dressent

les vagues, «semblables à des tours » ^

Au commencement du Dramma per Musica ^Schleicht,

spielende Wellen-»'", Bach décrit le doux frémissement des

flots. Avant Beethoven, il nous montre la surface calme de

l'eau courante, plissée de rides légères.

» B. G. 56 ^XI[2, p. 1)8).

2 B. G. 8S (XX», p. i33)

s R. G. 21 (VI, p. i6),

* B. G. 8i (XXI, p. 7>.

5 B. G. XXI, p. i5^

8 B. G. XX2, p. 3.
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Dans la même cantate, d'amples motifs de violon s'éten-

dent, comme des remous, dans l'air de VElbe^, et l'air du

Danube est accompagné d'une musique fluide, par les haut-

bois d'amour et la basse continue^.

Non seulement les spectacles et les bruits de la nature

se manifestent dans les œuvres de Bach, mais on y découvre

aussi des pages où le 'maître ne se contente pas de nous

présenter la forme sonore des choses, et de ranimer le jeu

des phénomènes. Il va plus profond, et il réveille en nous

ces paysages un peu troubles dont les brouillards colorés

servent de décors à certains de nos souvenirs, et composent

l'atmosphère de nos émotions. Pour évoquer de telles

images, complexes et pathétiques, le pittoresque primitif des

imitations sonores et des esquisses descriptives ne lui suffit

point : il lui faut, avec un art plus riche, des artifices plus

secrets et plus pénétrants. Il doit surtout agir avec conti-

nuité, afin que l'œuvre entière soit comme saturée d'impres-

sions de même espèce, qui maintiennent l'auditeur dans une

sorte de rêve contemplatif. Le rôle de l'orchestre est déci-

sif dans de telles scènes. Tout Tenchantement provient de

ce discours indéfini et nuancé qui séduit dès le premier

moment, et fascine peu à peu par sa monotonie chatoyante.

Si nous examinons les airs où Spitta distingue très juste-

1 Ibid., p. 35.

2 Ibid., p. 41.
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ment des traces de ces interprétations de la nature, nous
observons que les éléments les plus saisissables en sont

fournis par l'orchestre. Ainsi, dans l'air de ténor de la

cantate pour la Pentecôte, Erschallet ihr Lieder^, où «flotte

l'haleine de mai » ^, le premier, le second violon et l'alto,

unis, déploient des gammes égales qui s'abaissent et s'élè-

vent doucement, comme si de grands souffles alternatifs les

propageaient. Dans la cantate pour le lundi de la Pente-

côte, Also hat Gott die Welt geliebt^, le premier chœur, l'épi-

sode instrumental qui termine l'air de soprano, et l'air de

basse accompagné de hautbois nous donnent des impres-

sions d'été: on dirait que cette œuvre se déroule dans un

paysage de prairies en fleurs, sur lesquelles descend, au

crépuscule, l'ombre des bois peuplés d'échos. L'air de

ténor de la cantate de Pâques, Der Rimmel laclit^, a le carac-

tère d'une « chanson de printemps », dit Spitta^ : c'est encore

par l'orchestre que Bach exprime cette vague poésie du

temps d'avril. Il chante la « rénovation de l'homme » :

l'accompagnement, d'une sonorité touffue, pleine de bruisse-

rrients et de murmures incertains, nous fait penser à l'har-

monie de la brise dans le feuillage^. Tandis que Salomon

Franck nous parle de la renaissance de l'âme, Jean-Sébas-

tien nous en présente le symbole, et nous annonce la résur-

rection des forêts.

La Sinfonie qui précède la deuxième partie du Weih-

nachts-Oratorium'^ est un admirable tableau de la nuit de

Noël dans la campagne allemande. Il ne faut point y cher-

cher, avec Spitta, le charme de «l'idylle orientale», mais

on peut y reconnaître, après lui, un tableau des nuits

claires du nord. L'effet cristallin produit par l'union des

violons et des flûtes traversières, suggère des visions

d'hiver. On se figure les champs, couverts de la neige qui

1 B. G. 172 (XXXV, p. 58).

2 J. s. Bach, II, p. 391.

3 B. G. 68.

< B. G. 3i (VII, p. 38^

5 J. S. Bach, I, p. 535 et p. 535.

« L'orchestre comprend deux violons, deux violes, violoncelles et continuo.

' B. G. V2, p. 5i.
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craque sous les pas, et on se représente la lumière scin-

tillante des étoiles, tandis que la persistance du rythme
balancé rappelle, en même temps, l'harmonieux pèlerinage

des astres au travers des espaces nocturnes, et le vol

incessant des anges, mystérieux messagers de l'enfant-

dieu.

A ce concert des cieux, la musique des bergers répond

par des accords de hautbois. Suivant la coutume, Bach use

de ces instruments dans ses descriptions pastorales. Dans

le premier chœur de la cantate Wie schôn leuchtet der

Morgenstern^, les hautbois, avec les cors, réveillent en nous

des sensations de la vie aux champs. Il en est de même
dans la cantate Der Herr ist mein getreuer Hirt'^. Les deux

flûtes qui accompagnent l'air de soprano de la cantate pro-

fane Was mir behagt, ist niir die niimire Jagd^, nous rap-

pellent les tintements des pâturages.

Le caractère des saisons se manifeste d'ailleurs aussi

merveilleusement dans les cantates profanes que dans les

cantates religieuses. Le premier air de soprano de la can-

tate Weichet mtr betrûbfe Schatien^ est tout imprégné de la

poésie du printemps: dans le Dramma per Miisica écrit en

l'honneur d'A. F. Muller (1725), l'orchestre prédit la fureur

prochaine des vents d'équinoxe, et la mélancolie de l'automne

dépouillée

Par de telles évocations, Bach nous apprend assez qu'il

a compris le langage des choses, et qu'il s'est appliqué à le

transmettre. Il va plus loin encore : nul mieux que lui ne

sait démêler, dans les spectacles de la nature, les teintes

de notre âme. Loin de se refuser à toute communication

avec le monde sensible, il consent, pour nous montrer ses

«brouillards», à en prendre l'image en dehors de lui, et il

environne de paysages expressifs les peintures qu'il nous

fait de ses émotions. En cela, il est profondément allemand.

Spitta observe que «c'est un trait du caractère germanique,

" B. G. I.

2 B. G. 112.

3 B. G. XXIX, p. 16.

< B. G. XI2, p. 75.

» B. G. XI 2.
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que de reconnaître dans la nature extra-humaine une sorte

de personnage, associé à la joie et à la douleur des humains »^

On peut citer de nombreuses pages où Bach semble vouloir

mettre la nature d'intelligence avec l'homme. Il dépeint

avec une étrange subtilité les heures troubles où les fan-

tômes hantent notre imagination, dans le crépuscule de

notre activité consciente. Des brumes du soir, il fait surgir

une multitude de formes indécises qui se meuvent autour

de nous, messagères de prodiges et de mystères. Dans le

premier chœur de la cantate Bleib' bei tms"^, le murmure
insaisissable et obstiné des instruments à cordes assombrit

cette œuvre où Bach nous annonce l'angoisse de pèlerins

d'Emmâus que la fin du jour inquiète. Au début de la can-

tate Am Abend aber desselbigen Sabbaths'^, le maître décrit

d'une manière analogue l'effroi des disciples, à l'approche

de la nuit, et il emploie encore le même procédé dans le

récitatif de la cantate MeAn Gott, voie lavig' , ach lange,

où le soprano déplore que le «rayon de la grâce ait disparu

dans l'obscurité et dans les nuages»''. Vers la fin de la

Matthàns- Passion, la basse adresse une admirable invocation

à «l'heure du soir où l'alliance avec Dieu a été conclue »^
et le compositeur laisse flotter au-dessus des tenues prolon-

gées du continua des motifs qui s'exhalent en frémissant,

comme les nappes de buée montent au fond des vallées «à

l'heure fraîche du soir». Tout un cortège de représentations

et de sensations se déploie ainsi, à l'appel des mots. Au
moment de nous montrer le Christ arrivé à la fin de sa

tâche, et l'homme régénéré, Jean-Sébastien a pensé à cette

heure, où le travail des champs vient de cesser et où la rosée

ranime les plantes. Pour couronner son poème religieux, il

emprunte les dernières images à la « bible de la terre » où

il trouve, et les traces de Dieu, et les reflets de ses propres

affections.

1 J. s. Bach, 11, p. 390.

' B. G. 6.

^ B. G. 42.

* B. G. i35.

' B. G. IV, p. 25i,
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Cette tendance à découvrir une sorte de sympathie

entre les aspects de la nature et les dispositions de notre

âme paraît souvent dans les œuvres de Bach. Quand il

parle de la « vallée de misères », dans l'air de ténor de la

cantate Ach, lieben Christen, seid getrost ^, il nous suggère
l'image d'une lande aride où souffle un vent plaintif. Dans
l'air de soprano de la cantate Wir mûssen durch viel

Trubsal in das Reich Gottes eingehen^, la flûte et les oboi

d'amore évoquent un paysage aux lignes tristes, sans végé-

tation et sans vie, où les sons portent loin, se prolongent

en vibrations flottantes, et vont en s'éteignant, dans l'atmos-

phère déserte.

ito traversa m '*'m.^^m. ' "^ B^S _Flauto traverso

Oboi d'amore

iEË^^^E^^^ÎI^!

Le premier chœur de la cantate Liebster Gott, wann
werd' ich sterben ? présente à Spitta un « tableau musical

où s'entremêlent des sons de cloches et des parfums de

fleurs », et ces pages rappellent à l'historien de Bach les

impressions que l'on ressent dans un cimetière, au prin-

temps^. Il semble que, dans cette œuvre, destinée au dimanche
où se lit à l'office l'évangile du jeune homme de Naïm, le

musicien ait voulu décrire une scène de funérailles. Mais il

ne l'a point assombrie. Une vieille peinture allemande, au

1 B. G. 114 (XXIV, p. 96).

^ B. G. 146 (XXX, p. 168).

3 J. S. Bach, II, p. 264.
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musée de Lûbeck ', nous montre un cortège d'enterrement

qui chemine dans une campagne verte et toute fleurie :

autour des draperies noires, on n'aperçoit que des symboles

de vie. C'est dans le même sentiment que Bach a composé

cette cantate, oîi il s'inspire peut-être d'une phrase qu'il a

chantée autre part : « La fraîche tombe me couvrira de

roses»-. On dirait qu'il soit tout près de .continuer, en rêve-

ries panthéistes, ses pieuses réflexions. Il croit à la résur-

rection en Dieu, mais l'instinct germanique lui suggère une

vague doctrine du retour aux éléments : l'idée de la nature

et l'idée de Dieu se mêlent un peu dans son esprit, comme
s'il 3' entretenait d'obscurs commentaires des paroles de

Jakob Bôhme : « La création n'est rien autre chose qu'une

manifestation du Dieu infini qui existe en tout ».

Dans la préface à son édition du Clavecin bien tempéré,

M. Eugen d'Albert déclare, péremptoirement, que Bach ne

connaissait pas les innombrables nuances de la passion, de

la douleur et de l'amour, et qu'il ne soupçonnait même pas

que la musique pût les exprimer^. Par tout ce qui précède,

dans ce livre, j'ai cherché à démontrer que Bach était, au plus

haut degré, un compositeur pathétique. Nous verrons, mainte-

nant, que le maître n'a pas rejeté de son œuvre les repré-

sentations de l'amour. A la vérité, nous ne le trouvons

point au nombre des compositeurs qui ont interprété, avec

complaisance, et d'une manière suivie, les poèmes ardents

du Cantique des Cantiques. Le frère Lodovico Zacconi repro-

chait presque à Palestrina d'en avoir interprété le texte.

S'il avait pu lui donner son avis, écrivait-il, il lui eût

conseillé de renoncer à écrire sur de telles paroles, car les

chanteurs se plaisaient à ne faire entendre que des pièces

comme Quant pulchra est arnica mea et d'autres, semblable-

* Une reproduction de ce tableau se trouve dans l'ouvrage de M.Goldschmidt :

Lùbecker Malerei und Plastik bis i5?o (1889).

2 Dans la cantate Komm, du susse Todcsstunde (B. G. lôi).

3 Daswohltemperierte Clavier, ire partie (Stuttgart et Berlin, J. G. Cotta, iqoG).
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ment teintées d'un coloris sensuel, et Dieu sait quelles

étaient leurs pensées et leurs intentions quand ils les modu-
laient ^ On aurait pu aussi, plus justement, blâmer Hein-

rich Schûtz d'avoir choisi, dans ce livre d'amour, de fort

sensuelles prières-. Bien qu'il ait écrit, parfois^ sur des

paraphrases de ces pages exaltées, Bach ne les a jamais

traitées que par rencontre, offertes par son librettiste, et

d'ailleurs dégagées de toute figure charnelle. C'est par

d'autres mo3'ens qu'il nous livre les secrets de son cœur

passionné: dans certains passages de ses cantates d'église,

il nous les dit avec une complète sincérité. Mais il ne faut

point, quand l'on veut recueillir ses confidences, fonder un

jugement sur d'insuffisants aveux. Pour Spitta, le duo entre

la basse et le soprano, dans la cantate Ich hatte viel Bekûm-

nierniss^ donne «l'impression d'un charmant duo d'amour »^

J'en conviens, mais j'ajoute que l'âme profonde de Bach

ne s'y révèle point. Le texte nous présente un dialogue

maniéré dont les personnages sont Dieu et l'âme fidèle, et

loin der dissimuler les défauts de la scène, Bach les étale

naïvement. On dirait qu'il ne soupçonne point que l'affec-

tation galante de ces paroles, ridicule au théâtre, est intolé-

rable à l'église. Il n'enveloppe même pas dans les replis

de l'orchestre les niaiseries du colloque : puéril et fade,

l'entretien se poursuit entre les deux personnages, sans que

rien ne le rehausse, sans que rien ne le transfigure. Avec
ingénuité, le compositeur insiste sur des phrases, d''une ten-

dresse apprêtée, que les jeux du contrepoint redisent inces-

samment. Quelques musiciens qui vivaient trop à l'écart du

monde ont eu de telles méprises et ont écrit, pour leur

culte, dans le style des «bergeries» de l'opéra. Mais il est

peu probable qu'ici Jean-Sébastien pèche par ignorance. Si

éloigné qu'il se soit tenu de la scène, il connaît du moins

le ton du répertoire. S'il traite comme un fragment d'opéra

pastoral le sujet que le poète lui offre, c'est que ces vers

lui rappellent des entretiens d'opéra. Son erreur provient,

* Voyez l'art., déjà cité, de ChrysanJer.

* Sytnphoniae sacrae, ire partie, 5' vol. de 1 "éd. Spitta.

3 B. G. 21.

* J. s. Bach, I, p. 5?2.
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à la fois, d'un excès de mémoire, et d'un excès de probité :

il obéit aux convenances du genre que le librettiste adopta.

Traducteur consciencieux, il s'efforce d'accorder sa musique

avec le thème proposé. Mais ce n'est pas en lui qu'il peut

trouver des tournures de chant pour ces gentillesses. Pour

un tel sujet, les modèles ne lui manquent point : « Tu me
hais! Je t'aime! — Ah! que non point ! Oui! certes!». Ce
badinage des répliques entrecroisées paraît assez fréquem-

ment dans les opéras de Hambourg •.

D'autres cantates contiennent des dialogues d'amour de

même tour et de même coupe, mais Bach sait mieux se

dégager des pièges fleuris que lui a tendus le poète. Sous

les coquetteries du discours alterné^ il découvre un sentiment

sincère et puissant, qui est le sien, et les défauts du

livret s'effacent, quand sa musique, prenant le pas sur le

poème, nous apporte directement l'écho de cette profonde

tendresse allemande qu'un jargon «à la mode» avait travestie.

Par le langage des sons, il nous révèle ainsi, dans son

essence, l'émotion que les paroles ont rapetissée et défigurée.

Il ne s'arrête plus à ce que disent les acteurs, mais il exprime

ce qu'il devraient dire. Au delà de leur bavardage, il va

jusqu'à l'âme, et il substitue aux grimaces du théâtre un spec-

tacle intérieur et véritable. En une phrase d'oracle, Hilde-

garde, l'abbesse de Saint-Ruprecht, a prédit, vers ii5o, l'effet

d'une telle musique: «Sic et verbmn corpus désignât, sym-

phonia autem spiritum manifestât»'^. Nous retrouvons quelque

chose de cette «vision» dans la pensée, souvent citée, d'Ar-

thur Schopenhauer : «Die Mnsik ist das Abbild des Witlens

selbst-»^. Dans les duos de la cantate Wachet auf, le maître

confirme la justesse de ces aphorismes qu'ont inspirés, à

des époques de culture si différente, la rêverie et la philo-

sophie allemandes. Le second duo de cette cantate représente

Jésus, le «fiancé», qui répond aux paroles d'amour de la

1 Voyez, par ex., Sueno, de Feind, acte I, se. 3. t.e texte de cet ope'ra,

joué en 1706, est publié dans les Deutsche Gedichte de Feind (170S). Lisez

aussi la 12e se. de Bélieropiion, dans Die allerneueste Art, ^ur reinen und
galanten Poésie :^u gelangen, de Hunold (Menantes), etc.

2 Scivias, 1. III, insio i3 (tome 197 de la Patrologie de Migne, col. 735).

3 Die Welt ah Willc und Vorstcllung (III, i? 32).
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vierge élue: «Mon ami est à moi. — Et je suis à toi. —
(Ensemble) Rien ne doit désunir notre amour».

Les motifs, clairs et caressants, passent d'une voix à

l'autre: commencés par le soprano, la basse les achève. Le
hautbois, qui les annonce et les répète, fait rayonner dans

toute la scène une douce lumière. Mais voyez avec quelle

habile simplicité le maître, qui décrit si élégamment, dès le

début, la beauté souriante des personnages, nous dit l'har-

monie de leurs âmes. Accordés, leurs chants s'assemblent

bientôt, après s'être complétés. Si, d'une part, ces mélodies,

n'arrivant à leur perfection que grâce à la communauté de

sentiments des deux interlocuteurs, se développent comme
une glose musicale de la phrase de Leibniz : « Aimer est

être porté à prendre du plaisir dans la perfection... de l'objet

aimé»^ on distingue, d'autre part, dans la fusion des thèmes,

un commentaire symbolique de cette proposition de Johann

Arndt (f 1621), dont Bach possédait le livre Vom ivahren

Christenthum : « La première propriété de l'amour est d'unir

l'amant avec la chose aimée et de le changer en elle-même»-.

Die Lie- lie sollMein Freund ist mein! Die Lie-be soll niclits

Und icli bin dein! Die Lie-be sol

scliei — — — — den

p ,_pj

iiie=5=L=^
liei - den, nirlits scliei - den ^

Le duo de la cantate Nur Jedem das Seine renferme un

passage où les voix se joignent : comme dans l'exemple pré-

^ Kouveaux Essais, II, 20.

2 l,. IV, 2» part., ch. 28.

3 B. G. 140 (XXVIII), p. 279).
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cèdent, la musique traduit cet abandon de la personnalité

que Salomo Franck annonce dans ces vers: «Enlève- moi à

moi-même, et donne-moi à toi».

Ninim imcli mir, und gieb micli

r-^-f-r-

iN'iinm micli inir, iind gieb mich dir, nimm midi

mil', und gieb inicii dir

I

dir, und gieb niich dir '

Dans cette œuvre (i7i5), bien antérieure à la cantate

Wachet nuf (1731 ou 1742), le compositeur témoigne déjà

qu'il pénètre le mystère des volontés alliées. Un peu plus

tard, ce mystère devait lui être pleinement révélé par un

miracle de la patience aimante. Quand, dans les Wahlver-

imndtschaften, Edouard s'aperçoit que, peu à peu, l'écriture

d'Ottilie s'est modifiée au point de paraître toute semblable

à la sienne propre, il s'écrie: «Tu m'aimes, Ottilie, etc.»^.

Anna Magdalena Wulken, la seconde femme de Bach, donna

la même preuve d'amour. Faites par elle, certaines copies

des œuvres du maître peuvent presque passer pour des

manuscrits originaux: la partition de la cantate O heil'ges

Geist- iind Wasserbad'^ a été d'abord prise par Spitta pour

un autographe du cantor'*.

Tandis que les livres de piété lui en proposaient la

théorie, Bach achevait ainsi de connaître, par l'expérience, la

force du sentiment qui, en dirigeant deux individus l'un

1 B. G. i63 (XXXIII, p. 61).

2 Ch. XII du roman de Goethe.

3 B. G. i65.

* J. S. Bach, I, p. 809. Cette erreur est rectifiée dans le second volume,

p. 789.
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vers l'autre, les refait à l'image l'un de l'autre, et supprime

leurs différences. C'est bien, d'ailleurs, l'amour humain qui

anime ces duos où l'âme fidèle et Dieu échangent des ser-

ments et des promesses, mais l'amour humain dans ce qu'il

a de plus général et de plus intense. Toute la tendresse

des appels de Corysande et de Florestan ne va pas aussi

loin. Dans Amadis de Gaule (1684) Jean-Baptiste Lully nous

dit leurs aspirations, mais ils gardent leurs personnes dis-

tinctes. Chacun d'eux soupire doucement le nom de l'être

cher*. Quand il fait dialoguer la vierge choisie et le fiancé

mystique, le musicien d'église atteint, par sincérité religieuse^

au dernier degré de l'expression passionnée. De leurs voix

mêlées et asservies aux mêmes motifs, ses chanteurs nous

annoncent les pages où Tristan et Ysolde alimentent leur

délire : « Je ne suis plus Tristan », dit Tristan, « Je ne suis

plus Ysolde», chante Ysolde, «je suis Tristan, et tu es

Ysolde » ^.

Tandis que, pour signifier que l'union des cœurs est

accomplie, Bach rapproche des motifs semblables et les

relie par des harmonies consonnantes, il explique, par un

artifice musical opposé, les efforts de l'amour qui cherche

encore et qui tend vers son objet. Bien souvent, les mots

par lesquels se traduit l'idée du désir sont accompagnés de

thèmes formés des notes appartenant à l'agrégation disso-

nante qui réclame le plus impérieusement une résolution,

c'est-à-dire le retour à la concorde-^.

On trouve, dans le premier duo de la cantate Wachet

aiif, une merveilleuse application de ces tournures mélo-

diques : le violon solo les articule avec une véhémence
troublante. Les voix du fiancé et de la vierge sage ne font

guère que réaliser le dialogue impliqué dans l'évangile des

«dix vierges»: «J'attends, ma lampe brûle encore, quand
viendras-tu, mon Sauveur? — Je viens, je suis à toi».

Mais, sous le colloque naïf, Bach distingue, par une sorte

d'intuition propre au génie allemand, de profondes images *•.

1 Acte I, se. 2.

* Tristan und Ysolde, acte II.

* P. ex., des arpèges de septième diminuée.

* B. G. 140 (XXVIII, p. 268).
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En cette flamme vacillante et sans cesse ranimée que contient

la lampe de l'Écriture, il aperçoit une image du désir dont

l'âme entretient la brûlure âpre et chère, sans laquelle il ne

lui semblerait plus qu'elle vit. Pendant que les chanteurs se

partagent respectueusement le texte de l'Évangile, un impé-

tueux commentaire enveloppe leurs timides audaces. D'abord

le violon parle comme eux, puis il dit, avec passion, ce que

leur langage modeste et embarrassé de fleurs avoue gau-

chement. Les personnages prolongent un entretien discret,

retenu, un peu traînant, car ils semblent malhabiles à

l'expansion, comme les soupirants, à l'amour silencieux, que

célèbre Neumeister', et ils ne soutiennent le dialogue que

par des redites, arrêtés dans le discours par l'excès même
du sentiment. C'est de tout ce qu'ils gardent en leur cœur,

parce qu'ils ne savent l'énoncer, ou parce qu'ils craignent

de le profaner en le publiant, qu'est gonflée la cantilène

éperdue et tourbillonnante du violon. Elle palpite de leur

fièvre, et elle multiplie les soupirs de la langueur avide que

leur chaste réserve nous dérobe. Encore que destinée à

dire les transports d'un amour très pur^ elle n'est pas

exempte de cette vague tristesse qui obsède le cœur des

amants, et que les écrivains du XVII® siècle rappellent si

volontiers, soit qu'ils la considèrent, avec Bossuet, comme
inséparable de l'amour profane^, soit qu'ils la jugent, avec

Buss3'-Rabutin, infailliblement associée à l'inquiétude d'aimer^.

Cette mélancolie fait le fond de l'air caressant que

Phébus chante pour le «bel Hyacinthe», dans le Défi de

Phébus et de Pan. Observons que cet air est en si mineur.

Or, la tonalité de si mineur, dans laquelle Bach a d'ailleurs

composé quelques-unes de ses plus belles œuvres, était

alors considérée comme «bizarre, morose et mélancolique».

Elle a quelque chose de voilé qui convient parfaitement à

cet air, d'une tendresse discrète et pénétrante.

1 Wohl dem, welclier seine Brust | Mit Verscinviegenheit verscliliesset, etc.

(P. 210 de l'ouvr. déjà cité de Hunold).
'•* ««L'amour profane est toujours plaintif; il dit toujours qu'il languit et

qu'il se meurt» {Sermon pour VAssomption, iûô3, t. II des Oeuvres complètes

éd. de 1862, p. 8o3).

3 Cité dans la 2« p. de la Music. Handleitung de Niedt, éd. en 1721, p. 99.
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Dans une cantate où il exprime chialeureusement le

poème da désir, Ich gehH und siiche mit Verlangen, Jean-

Sébastien emploie aussi une tonalité caractéristique, le ton

de niï majeur que Mattheson déclare «le plus propre pour

les sujets d'amour exalté, et désespéré».

Par ce choix de tonalités particulières, Bach nous ap-

paraît encore en communauté de pensée et d'usage avec ses

compatriotes *. Un dernier exemple nous le montre de même
attaché aux formes d'invention et de réflexion chères aux

artistes de son pays. On sait que les vieux peintres alle-

mands aiment à mélanger les représentations de l'amour et

les figures de la mort. Dans le livre de musique d'Anna

Magdalena, sa seconde femme, Bach évoque, alliées, les
^

images de l'amour et de la mort. Mais, au lieu de faire

grimacer, prés de la bien-aimée, l'horrible tête décharnée

que les maîtres du moyen âge rendent si menaçante^ en

face de la jeunesse épanouie, il ose braver la mort, quand

il se sait réconforté, jusqu'à la dernière heure, par l'amour.

«Ah! que ma fin serait heureuse, si tes chères mains me
fermaient les yeux, ces yeux qui te furent fidèles ! ». Par

l'interprétation qu'il donne à ces paroles, Bach témoigne

d'une sentimentalité noble dont les accents contenus ont

déjà cette simplicité pénétrante qui donne tant de force à

certains Liecier du XIX^ siècle. Par l'idée, cependant, il tient

au passé: non loin de ce chant de l'amour, consolateur de la

mort, se trouvent, singulières preuves de tendresse chré-

tienne, une chanson o\x notre vie est comparée à la plus

fuyante fumée ^, un air qui nous rappelle la tombe et le glas,

et, enfin, cet incomparable cantique de l'agonie sereine:

«Endormez-vous, ô mes yeux éteints». Seul, un Allemand
au cœur plein d'une religion vivace qui prêche la Sehnsucht

de la vie inconnue, pouvait offrir de tels présents à la

femme aimée.

' Voyez Mattheson {Das nen erôffnete Orchestre, 1713, 3« p. 2*= ch.);

Mattheson cite d'ailleurs Kircher.

'^ B. G. XLIII''^. Le texte de la chanson de la «la pipe» est imité d'un
poème de L-ombard, pasteur à Middelbourg, traduit par Ganitz (Gedichte, éd.

par J. U. Kônig, 1734, p. 3oo).
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Par ses œuvres comiques, Bach achève de nous révéler

son génie d'Allemand.

J. M. Schmidt en cite quelques-unes qui, vers 1749,

devaient être populaires à Leipzig ^ Cette vogue nous

annonce déjà que la verve comique du maître est bien

d'essence germanique , car le rire a quelque chose de

national, et chaque pays conserve ses formes de plai-

santerie, qui tiennent à sa langue, à ses habitudes, à

ses modes. Dès qu'il tente d'égayer, tout homme trahit son

origine, sa culture et ses goûts^ et les rieurs qu'il entraîne se

dénoncent avec lui. Quand Schmidt reconnaît la vertu com-

municative des joyeusetés de Bach, il nous en indique par

là même la qualité : Jean-Sébastien s'est diverti comme un

Allemand. Cet homme grave, qui faisait si bien rire, n'avait

d'ailleurs qu'à prendre modèle sur quelques anciens de sa

famille. Son arrière-grand-père, Hans Bach (f 1626), était

connu, dans toute sa province, pour unin comparable inven-

teur de drôleries. Il y avait deux portraits gravés de ce

ménétrier facétieux : dans l'un, on le voyait bizarrement

accoutré, et jouant du violon : « Si tu l'entends, il faut que

tu ries », lisait-on dans les vers qui accompagnaient cette

effigie burlesque. Sous la légende figurait, en manière

d'armoiries, une marotte^. Une tête coiffée du même bonnet

de fou paraît dans le filigrane du papier sur lequel est

copié un Lamento de Heinrich Bach (1615-1692), et cette

copie provient sans doute de la famille Bach ^. Philippe-

Emmanuel Bach, dans ses notes jointes à la généalogie de

sa famille, signale encore la «joyeuse humeur» de Heinrich,

fils de Hans «à la jolie barbe». Nous savons aussi, par lui,

que les représentants de cette race de musiciens qu'étaient

les Bach, aimaient à se réunir, à un jour dit, et, après avoir

sanctifié leur assemblée par un choral, se plaisaient à chanter

des chansons populaires, assaisonnées de gaudrioles un peu

crues. Ils mettaient, d'ailleurs, un certain art dans leur

amusement, mêlant habilement les motifs des diverses

1 Mnsico-Tlieologia, 1754.

2 Pour tous ces détails historiques, voyez ijpitta (J. S. Bach, I).

3 Rappelons ici qu'une très ancienne marque de papier anglais est la marque

au « bonnet de fou ».
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chansons, selon les procédés employés par les arrangeurs

de quodlibets^.

Jean-Sébastien s'est souvenu de ces ingénieux «chari-

varis », quand il écrivit la dernière des trente variations

destinées à Johann Theophilus Goldberg. Il y associe, avec

adresse, des fragments de deux mélodies alors en vogue.

Spitta donne le texte de ces chansons. La seconde n'est

pas encore effacée de la mémoire du peuple. Il convient de

remarquer ici que les deux premières mesures de cette

chanson contiennent le thème de la Bergamasca, fréquem-

ment traité par les compositeurs du XVII'' siècle. On le

trouve en particulier chez Frescobaldi (1583-1644), chez

G. B. Fasolo (né vers 1600), chez S. A. Scherer et 'chez

B. Pasquini-.

G. B. FASOLO 3 G. FRESCOBALDI *

S. A. SGIlEREIl 5

i^=5EE3EE3EE3E^^153=^EE^lE^
J. S. BACH.

^e^^îf t?=p- IZÉIZUt-

(Kraut und Rii - ben lia - ben midi ver - trie - - ben)

Par cette allusion â la Bergamasca, Bach évoque une

autre chanson encore. Il n'est pas invraisemblable qu'il ait

choisi ce motif de signification multiple pour augmenter le

comique de son QuodUbet. Friedrich Erhardt Niedt nous ren-

seigne sur la signification de la « bergamasque », dans le

^ Sur cette forme de musique, on peut consulter l'article de M** Eisa

Bienenfeld {Sammelbànde der I. M. G. VL p. 80).

'* Voyez l'ouvrage de'jà cité de M. Seiffert, p. 274.

3 Aniiuale ... 1645 .

* Fiori musicali, i633, p. 89.

^ Tabulatura Intonationum breviiim... (1664). Cette œuvre est en cours

de publication dans les Archives de M. Guilmant.
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petit roaian satirique qui sert d'introduction à la première

partie de sa Mnsicalische Handleitimg. Tacitus raconte son

apprentissage chez le cruel maître Orbilius. Après avoir,

pendant deux ans, étudié les mystères de la tabulature et

s'être appliqué à reconnaître les « pieds de corneille », par

lesquels on désigne la valeur des sons en durée, il obtint

de jouer enfin son premier morceau, au titre majestueux de

Berganiasco, pièce dans laquelle, remarque le narrateur, se

trouve quelque vertu secrète, puisque tant d'organistes ont

la manie de faire débuter par là leurs élèves. « La mélodie

est, au demeurant, celle d'une chanson de paysans, que les

polissons chantent dans les rues, Ripen Garsten wille wi

meyen»^. En couronnant la quatrième partie de sa Clavier-

Uebiing par une variation oij transparaît le souvenir de la

pièce fameuse, et «antique», comme l'appelle Kuinau^,

Bach aurait ainsi voulu rappeler quels avaient été les débuts

de tant de musiciens et, qui sait, les siens peut-être, quand

il travaillait sous la sèche discipline de son frère Johann

Christoph. à Ohrdruf.

Bach ne s'en est pas tenu là dans l'usage des mélodies

communes. Dans sa Cantate en burlesque, il emploie l'air de

la Folie d'Espagne. Ce thème eut une merveilleuse fortune.

Kuhnau cite la Folie d'Espagne dans les premières pages de

son Charlatan musical (1700), et Johann Mattheson parle

encore, dans son Parfait maître de chapelle (1739), de cette

vieille mélodie qui, dit-il, «se rapproche de la sarabande».

Remarquons aussi que, dans l'ouverture de son opéra-comique

Jodelet (1726), Reinhard Keiser ne dédaigne pas d'employer

ce motif devenu vulgaire. Bach le pare d'une grâce mélan-

colique qui l'ennoblit et le rajeunit :

Un autre thème encore, dans cette «cantate villageoise»,

est d'origine étrangère. La fanfare que sonne le cor, dans

i
?, X.

2 Das alt-vàleriache Bergamasco {Musicus curiosus oder Battaliis-, . . ibqi,

p. 73).
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l'air de basse Es nehme zehntaiisend Diicnten, se trouve dans
un recueil formé par de Dampierre, «gentilhomme des

plaisirs du Roy». En 1742, ce refrain de chasse était

cependant assez répandu en Allemagne pour être considéré

comme un chant de paysans : dans le récitatif qui le pré-

cède, cet air est d'ailleurs annoncé comme étant bien

approprié au goût rustique. Le soprano vient de chanter la

bienvenue du nouveau suzerain de Kleinzschocher, d'une

manière délicate, avec une affectation d'élégance et de

coquetterie, mais la basse déclare que de telles finesses sont

bonnes pour la ville : « Nous autres, paysans, ne chantons

pas si doucement. Écoute un peu ce petit morceau, voilà

qui me va».

A côté de ces mélodies, adoptées par le peuple alle-

mand, paraissent, dans cette œuvre, des mélodies dont

l'origine est sans doute allemande. On ignore où il a pris

le « vieil air » que le soprano propose aux rires de l'assem-

blée, mais cette alte Weise a la tournure de certaines chan-

sons allemandes qui nous ont été conservées. Comparez-la,

par exemple, avec ce que psalmodie, dans le Peter Squentz

(1658) d'Andréas Gryphius, maître Lollinger, tisserand et

« maître chanteur », qui joue le rôle de « la fontaine » :

^^3=P=P^5^'=fe^"^^-W"ES"-7-^^ LfeT^^-^ "^Cy'
I

k'ii bin der le-bon-di-ge Brun — — — — nen piirr

--^t.

^' r ^ ^ ?r

Le rythme pesant, la déclamation martelée, les redites

mélodiques sont communes aux deux compositions. Dans
l'une et dans l'autre se manifestent la lourdeur et les rabâ-

chages des gens du peuple, accablés, dans les pays du nord,
par un labeur uniforme et obsédant qui, souvent, laisse dans

1 Andreae Gryphii Freuden- iind Traucr-Spiele, i658, p. 28.
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leurs joies un arrière-goût de fatigue, et les prive de cette

fantaisie exubérante dont les Méridionaux seuls connaissent

l'inépuisable variété. On y découvre une sorte d'obstination,

des efforts pour «se rendre gai». Mais, que l'entraînement

se prolonge, et les corps flegmatiques finissent par s'ébranler,

une ivresse de mouvement succède à leur torpeur habituelle,

la cadence rude les pousse et les porte^ toute lassitude dis-

paraît, et la chanson commencée d'un ton endormi, à mi-

voix, s'achève à grands cris, la mesure frappée sur les tables

et sur le sol, dans une sauvage harmonie de brocs entre-

choqués et de chopes heurtées. Une violente invitation à la

danse sort ainsi de cette musique saccadée. Il suffira que le

Bierfiedler tire quelques accords de son violon, pour que tout

le monde soit prêt à tourbillonner. Du reste, ce maestro de

cabaret apparaît le premier : Bach n'a pas oublié, dans ses

tableaux de la comédie villageoise, d'évoquer ce personnage

essentiel des fêtes campagnardes, le ménétrier. C'est lui qui

prélude à la cantate, assisté de son socms et de son apprenti,

et leur orchestre formé de deux violons et d'une basse vient

racler une stùte en style populaire, où figurent à peine les

danses nobles qui règlent les pas des «hauts seigneurs»,

mais où s'enchaînent ces danses que, peu à peu dégourdis

par des rythmes excitants, les «loustics» {lustig)^ de ker-

messe varient de cabrioles, de sauts de carpe et de grimaces.

La «symphonie» commence par une volte, et nous savons

que les moralistes condamnent la folie tournoyante de la

volte, et l'interdisent aux filles qui veulent garder bonne

renommée. Plus loin, nous voyons quelques mesures dans le

mouvement de la coimtry-dance anglaise. Avec une autre

cadence, un motif presque semblable se trouve déjà dans

une collection de pièces destinées par Daniel Speer aux

Kunst-Pfeiffer (i685). Présenté en la mineur, ce motif est

repris en do majeur, après les quatre premières mesures.

Voici cette seconde période"^:

' Un recueil manuscrit de la bibl. du Gon.serv. renferme, avec des pièces

de Couperin, et la Vénitienne, de Marchand, une pièce intitulée la Loustiqiie,

gigue, «à mains croisées».

2 Recens fabricatus Labor, oder neugebadiene Tajfel-Sclinit^. L^auleur a

publié cette œuvre sous le pseudonyme d'Anne de Rilpe.
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'^^iM^^B^^^
Si la solennelle sarabande est mêlée à ce pot pourri

turbulent, du moins elle est caricaturée, lamentable comme une

complainte d'ivrogne gémie sur un ton de plain-chant, et,

par surcroît, ànonnée en octaves par les instruments. Avant

qu'on n'entende le patois haut-saxon des chanteurs, Bach

fait jargonner déjà sa musique, et il la réduit à la gram-

maire des paysans. « Allez donc voir si, dans tout l'empire

romain, il se rencontre un manant auquel déplaise notre

musique si le ténor, le discant et la basse procèdent par

octaves étagées », écrit Woltfgang Caspar Printz vers 1696.

« Même en France, ajoute-t-il, on trouve souvent une dizaine

de musiciens bien posés qui raclent leurs ballets tous

ensemble à l'unisson »^ Le comique de ce passage vient

donc à la fois de ce qu'il est incorrect^, et de ce qu'il ren-

ferme une double raillerie, adressée aux rustres à l'épais

jugement, et aux ménétriers qui flattent l'ignorance de la

foule. De même que, dans ses motifs, il conserve le tour

burlesque des mélodies connues pour amuser le public, de

même Bach renouvelle et applique l'esprit de satire des

écrivains qui se moquent des artistes et des auditeurs mal

dégrossis. Il emprunte en même temps à la musique

qui fait rire, et à la musique dont on rit. Ici, la gra-

vité de l'espèce de danse qu'il emploie rend plus

bouffonnes encore les allusions qu'il y cache. Il a d'ailleurs

un modèle dans une composition de J. H. Schmelzer

(vers 1660). Cette pièce, qui a bien des rapports avec l'm-

troduction de Bach, se termine en effet par une phrase jouée

en octaves par les deux violons et la basse. Mais le maître

viennois achève son esquisse divertissante des «cornemuses

polonaises» en abandonnant un chant d'église aux instru-

ments qui ont imité le bourdonnement, le dialogue nasillard

et les cadences dévergondées des chalumeaux tremblants et

^ Phrynis A/ytileuaeus, 169G, p. 20.

2 Dans son Amfiparnasso, O. Vecchi emploie des quintes parallèles, dans

le dessein d'être comique (1594).
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mal réglés: les mendiants qui en sont les virtuoses vaga-

bonds finissent par une parodie du Te Deiim^. Le cantor ne

consentirait jamais à profaner ainsi quelque verset du

choral, en le mêlant à des farces de cabaret^: dans sa

rhapsodie, où tant de réminiscences musicales ramènent le

souvenir de paroles gaillardes, il n'admet point de cantiques

sacrés que le voisinage des Gassenhauer avilirait^.

Il respecte trop ce qui tient au culte de Dieu pour

puiser dans la hturgie des fous. Remarquons aussi que la

veine populaire lui fournit assez de sujets de sotie, pour

qu'il n'ait pas besoin de travestir les choses saintes, afin

d'augmenter le rire. Les allusions aux gaudrioles permises

éclatent partout. Mêlés par l'orchestre au premier récitatif,

des thèmes vulgaires arrivent à propos pour encadrer les

paroles du gars et de la péronnelle. Quand il a dit: «Ah,

notre maître n'est pas grondeur : il sait aussi bien que nous,

et même mieux, combien il est bon de badiner un peu», les

violons jouent un motif qui semble tiré de la chanson déjà

employée dans le Qiiodlibet des «trente variations»:

:=^:
4î=-5S-

-1- y P ^ f^ P- « y -^-
^--

-^

—

Icli bin so lung nicht bei dir ge - west, ruck lier, ruck lier, ruck ber

Et, dès que la fille a, sans doute, accordé au galant

l'unique baiser qu'il réclame et qui ne le satisfera point,

on entend une courte ritournelle qui paraît prise dans la

1 Recueil manuscrit de la Bibl. nat. fV^j logq). J'ai fait exécuter cette

pièce, en igo3, à VEcole des Hautes Etudes sociales.

2 l,e pieux Heinrich Bach, accusé d'avoir laissé plaisanter, chez lui, sur le

Vater iinser, se défendit énergiquement contre cette calomnie (Spitta, I, 32).

Observons, ici, qu'un Quodlibet du XVle sièc'e, cité par Hilgenfeldt {J. S. Bachs

Leben, etc., i83o), mélange plusieurs chorals, et que le Vater iinser y est com-

pris. H. Bach aurait-il fait chanter cette composition, et serait-ce l'origine de

la plainte faite contre lui ?

3 Par une allusion, cependant, il nous rappelle dans celte cantate les prières

de l'assemblée chrétienne. Quand la Dirne et le garçon disent: «Le pasteur

fait toujours faire pénitence», les instruments imitent la prière marmottée,

comme dans les exemples cités plus haut (p. ;23 et p. 126). Ce souvenir inter-

vient à propos: les filles dévergondées étaient tenues à une sorte de pénitence

publique, à l'église (Cf. Niedt, 3« part, de la Mus. Handleitung, p. 36).
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Noce villageoise {Schwàbische BaiirenHochzeit) de Daniel

Speer ' :

Enfin, Bach traite plusieurs airs en forme de danse. Le
premier et le dernier sont de ces Bourrées dans lesquelles

Mattheson voit «quelque chose de grotesque». Spitta

observe que les airs Ach, es schmeckt doch gar zu giit et

Ach, Herr SchÔsser sont des Polonaises: dans le Musicus

curiosus oder Battaliis (1691), attribué à Johann Kuhnau, un

des épisodes ridicules, dont l'auteur brode le récit des hauts

faits de Battalus, nous montre ce héros des concerts d'au-

berge, en habit de heuduque, dansant la polonaise avec la

servante et l'entraînant dans sa chute. Kirnberger considé-

rait comme une Mazurka l'air Fvtnfzig Thaler baares Geld,

et l'air Und dass ihrs aile ivissl n'est autre qu'une Paysanne

{Rûpeltanz).

En s'inspirant de la musique populaire^ Bach prend

non seulement le ton qui convient pour représenter ses per-

sonnages, mais le ton qui convient pour divertir ses audi-

teurs. Des œuvres telles que la Cantate en burlesque

s'adressent en effet au simple public. Certes, les musiciens

seuls en distingueront chaque finesse et pourront même se

gausser de ceux qui applaudissent sans tout comprendre.

Mais une bonne part d'hilarité reste encore aux spectateurs

ingénus, à ces habitués des séances qui se donnent au café

de Zimmermann, l'hiver, dans son jardin, l'été. Il leur faut

une musique un peu gaillarde pour assaisonner les plaisan-

teries crues du livret. Car Picander, qui en est l'auteur, ne

redoute pas la triviahté ^. Ces paysans parlent volontiers le

langage de Haus Wurst, dont le pittoresque est bigarré

d'images grossières. La maritorne endimanchée, qu'il met en

1 Lire la basse une octave plusbas. Cette citation est prise dans l'ouvrage cité.

^ Sa muse est volontiers grossière (cf. Gottsched, de M. Waniek, p. 68).
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scène, minaude « à la manière des villes », dans un air tout

enrubanné de guirlandes par une flûte à peine narquoise,

air charmant où Bach, malgré son parti pris de raillerie, ne

se défend point d'être sincèrement tendre. Mais ne jugez

pas cette effrontée sur le costume dont le musicien Ta

vêtue : sa jupe de fête galamment brodée « recouvre des

cottes qui sentent l'étable. Veut-elle dire combien lui paraît

délicieuse l'idée qu'elle a d'un couple bien uni, elle assure

qu'elle s'en trouve toute remuée, comme si, en elle, un fol

essaim de guêpes se livrait bataille ». Elle termine du moins

par cette comparaison qui, seule, se peut traduire^; le reste

rappelle de trop près la chanson de Nicolaus Piltz : <(• Die

Weiber mit den Flôhen, die han ein' steten Krieg»'^.

Ne nous révoltons point contre ces manques de délica-

tesse •• consciencieusement, Bach souligne les p-aroles les

moins nobles, et les honore de petites descriptions. Son
goût ne s'offusque point de ces inconvenances du poète :

il les admet comme appartenant au genre même qu'il traite.

Au surplus, les facéties ordurières sont trop dans la tradi-

tion des comiques allemands, pour que ces hardiesses, en

somme assez modérées, lui répugnent. Sans remonter aux

plaisanteries grasses et aux chansons impudentes du

XVP siècle, aux exploits de Grobianus^, nous voyons
encore, bien près de Bach, des gens fort respectables se

dérider et se débrider en écrivant de singuliers récits dont

ne s'accommoderaient plus guère que des soldats ou des

étudiants qui font montre de cynisme. Si vous lisez les

aventures du «joyeux Cotala », vous vous étonnez de voir

que l'un des principaux moyens auxquels l'écrivain a recours

pour divertir ses lecteurs, c'est la narration de scènes

dégoûtantes. Il y a une profusion d'histoires fétides dans

les chapitres où le «joyeux miisicus insimmentalis » raconte

1 Voici le texte allemand: uAcli, es schmeckt dock gar iu f^ut, — Wenn
ein Paar redit freundlich thiit, — Pa, da braust es iit dem Ran^en, — Als wenn
eitel Flôh' und Wau^en — Und ein toiles Wespenlieer — Mit cinander ^ànkisch

wir !

•^ A. W. Ambros. Gescliiclite der Miisik, 3^ vol 1893, p. 408.

3 I.e livre fameux de F. Dedekind {Grobianus, 1349) f^it suivi de plusieurs

ouvrages de même tournure, satires assez grossières delà grossièreté.. Le nom
de grobianiis est d'ailleurs emprunté à Séb. Brant (Narrensdiiff', 1494).



CON'CLUSION 493

son apprentissage. De son temps de servage chez le Ktinst-

Pfeifer, il a gardé d'abominables souvenirs qu'il publie avec

complaisance : il nous représente les immondes corvées aux-

quelles il était astreint par son maître qui habitait en haut

de la tour de la ville; il nous apprend qu'il dut s'exercer à

fumer, à contre-cœur, pour combattre l'odeur infecte des

fardeaux qu'il lui fallait enlever; il n'omet aucun des acci-

dents qui lui adviennent quand il accomplit sa tâche repous-

sante; il nous montre le bourgmestre éclaboussé, la tour

souillée, à cause de sa maladresse, à lui, serviteur pares-

seux; il ressasse indéfiniment des contes de hauts-de-chausses,

patauge dans toutes les fanges, ne nous fait grâce d'aucune

inconvenance et d'aucun malaise des buveurs qu'il fréquente,

égale, dépasse presque, par l'étalage des choses abjectes,

les «peintres de magots», et cet héritier des hommes de la

Renaissance, des Scarron et des Teniers, c'est — du moins

quelques-uns l'affirment pour lui, car il eut peut-être ver-

gogne de se nommer^ — Johann Kuhnau, un savant uni-

verseP, grand musicien-, d'une parfaite dignité de vie, et le

prédécesseur de Bach à la Thomasschule de Leipzig.

Le fait seul de prêter de telles fictions à un compo-

siteur d'aussi haut caractère que Kuhnau, nous démontre

qu'elles ne semblaient point trop méprisables, et que la

société polie tolérait encore les «dits et les gestes» de

Pickelhàring

.

Aussi bien, le livret de Picander ne renferme point de

pareilles énormités et, reconnaissons-le, Bach n'exagère jamais,

quand il en accompagne les phrases un peu risquées. Il

garde également une réserve louable quand il nous dépeint

l'ébriété, dans l'air écrit sur un rythme de Paysanne. Tan-

dis que, dans ses cantates d'église, il exprime avec tant de

réalisme les sanglots et les soupirs des fidèles, il nous

épargne, ici, les hoquets de l'ivrogne, et nous indique seule-

ment sa sottise : par quelques mots bouleversés, il imite le

discours traînant et inepte de celui qui a bu. Cependant il

n'aurait pas eu à craindre d'être incompris ou mal accueilH

1 I.es romans de Pancalus de Battalus et de Cotala, qui lui sont attribués,

sont anonymes.
^ Voyez la préf. de VEhren-P/orte de Matiheson.
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s'il avait poussé plus loin la charge. Cette époque n'avait

point l'horreur de l'ivresse. Dans les pays du nord, au

XVIP siècle, les plus élevés eux-mêmes cédaient à la cou-

tume. Charles Ogier, qui assista à des fêtes de mariage à la

cour de Danemark, raconte que l'un des principaux convives

avait si consciencieusement vidé son verre, chaque fois que

les timbales et les trompettes marquaient le moment de boire

à la santé des hauts personnages, qu'il ne put atteindre la

porte assez tôt pour éviter de souiller la salle du festin ^

Le duc de Rohan prétendait que les Allemands avaient

découvert le mouvement perpétuel «par celui qu'ils font faire

à leurs gobelets». Pour conserver le bon ordre dans le Col-

legiuni miisiaim fondé en 1655 à Memmingen, on avait décidé,

nous rapporte Christoph Schorer, médecin en cette ville ^,

que chaque sociétaire aurait droit, chaque fois que l'assemblée

se réunirait, à une demi-mesure de vin, payée par la caisse

du «collège», et pourrait boire une seconde demi-mesure à

ses frais mais que, passé cette quantité de liquide, rien ne

lui serait plus versé, «quel soit-il» En 1687, à Nuremberg,

Maximilien Misson fut convié à une séance de musique 011

l'on n'observait point la même sobriété. «Nous espérions

qu'on ne ferait que chanter, écrit-il, mais le pain, le poivre,

le sel et le vin y sont venus en abondance; un air n'était

pas si tôt fini, que tout le monde se levait pour boire ». Le même
voyageur affirme que «les Allemands sont... d'étranges buveurs;

il n'y a point de gens au monde plus caressants, plus civils,

plus officieux; mais encore un coup ils ont de terribles cou-

tumes sur l'article de boire : Tout s'y fait en buvant ; on y
boit en faisant tout^» etc. Le quatrième chapitre du Musiciis

Magnanimns oder Pancalits, roman comique attribué à Kuhnau,

contient le récit des noces de Cotala. Le festin commence
par des psaumes et se poursuit en musique. Vers la fin du

repas, les «santés» sont portées, au son des instruments. A
force d'« honneurs», les têtes s'embrouillent, te les estomacs

surchargés se révoltent. La fête s'achève dans le désordre.

* Il se plaint aussi de l'inconvenance des plaisanteries (i656). Ephemerides,

sive Iter danicum, suecicum, poloniciim, i656.

* Communiqué par M. le I)'' Miedel, auquel j'adresse tous mesremerciements,

3 Nouveau Voyage d'Italie, lettre datée de 1687.
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On parle latin et français, la prière d'action de grâces est

estropiée et embrouillée. Au terme de la journée, le fiancé,

gris à perdre le sens, s'assied et s'endort. La fiancée, Piccola,

s'est déjà retirée. Pancalus propose d'emmailloter Cotala et

de le lui porter, ainsi qu'un enfant aux langes : la mère de

la mariée, qui a elle-même une pointe de vin, consent à cette

folie, la dirige et la renforce de discours et d'avis bouffons

^

Bach n'est pas le musicien de telles scènes. Il aurait

peur de déchoir, s'il se mêlait à de pareilles fêtes, et il ne

veut pas se mettre en frais d'imagination pour en évoquer
les péripéties, en suppléant au texte littéral par des tableaux

minutieusement dessinés. Indulgent pour les danses, même
un peu vives, et toujours prêt à faire la basse des chansons,

même un peu lestes, il s'arrête devant cette confusion, causée par

les fumées du vin. Tant que ses paysans s'agitent, pesamment,
je le veux bien, tant qu'rls vocifèrent, d'une voix rude, en

propos impertinents, Jean-Sébastien consent à les suivre.

Mais, s'il admet leur grosse joie, si même, issu comme eux
de la souche populaire,. il n'est pas loin, quelquefois, de céder

au courant de leurs expansions, il se défend d'assister au
tumulte de leurs folies, et de déraisonner. Le cantor parci-

monieux et sage est l'ennemi de tout excès qui trouble

l'esprit, et vide la bourse. Il se souvient de la menace
biblique: «La mort dans les coupes»'^.

Comment d'ailleurs se plairait-il à reproduire des scènes
de brutale incohérence ? Son comique est d'espèce intellec-

tuelle. N'attendez point que, pour vous égayer, le maître

éclate le premier: il reste impassible, mais il accumule, avec
un instinct et une méthode admirable, tous les moyens de
vous faire perdre votre sérieux. A force d'observer ceux
qui rient, au lieu de rire lui-même, il s'est formé une théo-

rie du rire. Sa plaisanterie est systématique. Il connaît la

puissance irrésistible de cette drôlerie qui consiste à donner
une allure mécanique à un être vivant : dans beaucoup de

cas, ses chansonnettes, ou ses airs de danse, paraissent

' P. 53. Cet ouvrage est de i6gi.

2 L. des Rois, II, 4 verser 40 (voyez la cantate Wer niir den lieben Gott
làsst waltcn, B. G 93, XXII, p. 90).
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réglés sur des mouvements d'automates, tellement le rythme
en est précis, la mélodie courte et sans grâce. Il sait com-

bien il y a d'effet comique dans la répétition, à intervalles

égaux, de la même grimace ou de la même convulsion :

dans l'air de soprano de la Caffee- Cantate, la flûte ponctue

les phrases, d'une courte fusée de notes qui paraît jaillir

de l'immuable et malicieuse flûte de Pan, et le trio final

de la même cantate est partagé par de brusques répliques

des instruments du quatuor, à l'unisson ^ Il n'ignore point

que, pour amuser, travestir le familier en solennel est infail-

lible, et il met dans les discours du vieux Schlendrian une

majesté très bouffonne. Bien plus, quand il nous présente

ce tyran débonnaire, il Ta déjà marqué de ridicule, et son

procédé nous montre qu^il a deviné, avant Immanuel Kant,

une des lois de l'hilarité. Dans le premier récitatif, où le

ténor annonce l'approche du « héros en pantoufles », la

basse continue frappe quelques notes, d'un rythme superbe,

comme pour préparer l'entrée pompeuse d'un potentat.

Notre attente sera bien trompée. Au lieu du maître magni-

fique, apparaîtra un vieillard grognon, despote imaginaire du

royaume domestique, où sa fille gouverne pour lui. Si le

musicien avait déclaré la théorie de son inspiration, il aurait

pu dire, avec le philosophe: «Das Lachen ist ein Affect aus

der plôtzlichen Verzvandlimg einer gespamiten Erivartimg m
Nichts » ^.

Ce comique réfléchi appartient en propre à l'esprit alle-

mand, comme la rude verve que nous avons signalée aussi

chez Bach. Combinées, les deux qualités de la nature ger-

manique dont nous trouvons ici les traces, forment le fond

de son humour. On y remarque les résultats d'une obser-

vation scrupuleuse, utilisés par un impitoyable satirique.

Riche d'expériences, il raille à bon escient, et sa raillerie

est organisée, suivie et acharnée. Non seulement «il garde

une mine grave en plaisantant»^, mais il conserve l'arrière-

pensée d'enseigner, et de réformer. Il prétend épurer le

1 B. G. XXIX.
2 Krilik der Urtheilskraft, I, g 24.

3 Taine, Notes sur l'Anf^leterre, y>. 344.
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goût, sinon de ses auditeurs, au moins de ses élèves, en

bafouant les formes inférieures de l'art. Nous le voyons

tourner en dérision les ménétriers qui accompagnent gau-

chement, comme des ignorants fieffés, et n'évitent pas les

plus lourdes fautes ^ Son enjouement mordant cache de

sévères leçons. Ainsi, le rire même qu'il déchaîne sera pro-

fitable: il transporte dans la musique l'effort de ces écri-

vains de la Société fructifère qui avaient pris pour devise:

« Rien qui ne serve » {Ailes zum Niitzen).

C'est dans la Dispute de Phébus et de Pan ^ que se

découvre le mieux son intention de critiquer et de corriger.

Il y ménage d'autant moins les travers des compositeurs

asservis à la mode, qu'il tient à défendre, contre eux, l'art

superbe et profond auquel il s'est voué. Un tel débat, où il

est juge et partie, nous éclaire d'une manière décisive sur

son esthétique. En étudiant cette querelle, nous distinguons

nettement par quoi il diffère de ses contemporains, ce qu'ils

lui reprochent, et ce que lui-même désavoue en eux; et les

bases de sa doctrine nous apparaissent.

A vrai dire, si nous considérons l'ordre des événe-

ments, c'est la réplique de Bach qui nous parvient d'abord,

avant les attaques dirigées contre lui. Sa cantate est de

lySi, et les censures qui l'atteignent ne sont publiées

qu'en 1737.

Avant cette époque, il n'est guère signalé au public

que par des louanges. Mattheson, qui le blâme, sans le

nommer^ au sujet de la déclamation des paroles dans la

cantate Ich hatte viel Bekilmmerniss, en 1722^, écrivait

cependant, quelques années plus tôt : « J'ai vu, du célèbre

organiste de Weimar, M"" Jean-Sébastien Bach, des compo-

sitions d'église et de la musique instrumentale, qui sont

certes bâties de telle sorte qu'il faut tenir l'homme en

grande estime»'*. Christiane Mariane von Ziegler nomme
Bach, Telemann et Hândel pour leurs ouvertures, vers

1 Voyez la Bauerncaniate

,

2 B G. XP.
3 Critica miisica, II, p. 368.

* Das beschùt^te Orchestre, 1717, p. 222.
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1728 ^ Martin Heinrich Fuhrmann déclare, peu de temps

après, que les Allemands possèdent «un savant Trifolium

musicum ex B. formé de trois incomparables virtuoses, dont

le nom de famille porte un B à l'écusson, Buxtehude,

Bachhelbel (sic) et Bach de Leipzig: pour moi, ceux-ci

valent autant que, pour les Latins, Cicéron »2. Deux musi-

ciens dont l'autobiographie est imprimée dans la Gumdlage

einer Ehren-Pforte de Mattheson témoignent aussi, vers la

même époque, de la renommée de Bach: l'un, Johann

Francisci (né en 1691) déclare qu'en 1725 il eut le bonheur

« d'apprendre à connaître le fameux Capellmeister Bach et

de tirer profit de son habileté », l'autre, Johann Balthasar

Reimann, se souvenait avec ravissement de sa merveilleuse

dextérité ^.

Cette adresse étonnante que d'autres encore ont admirée

était d'ailleurs célébrée par ses adversaires eux-mêmes.

Johann Adolph Scheibe, l'auteur de la diatribe que nous

venons de signaler, commence par reconnaître que « Mon-

sieur XXX est enfin à XXX le plus éminent des joueurs

d'instruments {Miisikaiiten) » et il ajoute: «C'est un artiste

extraordinaire sur le clavecin et sur l'orgue, et il n'a

rencontré qu'un seul musicien capable de rivaliser avec lui.

J'ai, à différentes reprises, entendu jouer ce grand homme.

On s'émerveille de son habileté, et l'on conçoit à peine qu'il

lui soit possible de croiser si singulièrement et si rapidement

ses doigts et ses pieds, de les écarter et d'atteindre les

intervalles les plus vastes, sans y mêler un seul ton faux,

et sans déplacer le corps malgré cette agitation violente».

Voici l'éloge, contenu dans la prétendue lettre d'un

musicien voyageur. Scheibe le donne dans le sixième cha-

pitre de son recueil, Critischer Musikus (i4 mai 1737). La

désapprobation suit aussitôt. « Ce grand homme ferait l'admi-

ration de toutes les nations, s'il avait plus d'agrément et

s'il n'ôtait pas le naturel à ses pièces, en y mettant de

1 Cité par Spilta {Historische und philolngische Aufsâtje, Ernst Ciirtius fu

seînem 7oten Geburtstage ... gewidmel, Berlin 1884, p. 433;.

2 Die ... Satans-Capclle, p. 55.

3 Voyez p. 79 et p. 202.
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l'enflure et quelque chose d'embrouillé, et s'il n'en obscur-

cissait pas la beauté par un excès d'art. Comme il juge

d'après ses doigts, ses compositions sont extrêmement

difficiles à exécuter, car il exige que les chanteurs et les

instrumentistes surmontent, avec leur voix ou leur instru-

ment, les difficultés mêmes qu'il surmonte au clavecin. Mais

cela est impossible. Toutes les manières, tous les petits

ornements, enfin tout ce que l'on comprend dans la méthode

du jeu accompli, il l'exprime formellement en toutes notes,

et cela enlève non seulement à ses ouvrages la beauté de

l'harmonie, mais rend encore le chant entièrement inintelli-

gible. Bref, il est en musique ce que fut, autrefois, en

poésie, le sieur de Lohenstein. L'enflure les a fait tomber

tous les deux du naturel dans l'artificiel, et du sublime

dans l'obscur; et l'on admire en chacun d'eux le travail

écrasant, et une peine extraordinaire qui, pourtant, est

employée en vain, car elle combat contre la raison » ^

Ces critiques devaient courir depuis longtemps. En

1729, Scheibe, fils d'un facteur d'orgues estimé, s'était pré-

senté pour succéder à 'Christian Grâbner, organiste de la

Thomaskirche. Bach était un des juges du concours: Johann

Gottlieb Gôrner l'emporta. Scheibe garda un ressentiment

vivace contre l'élu, et contre le cantor. Comme il fréquentait

la société littéraire de Leipzig qui s'était formée autour de

Gottsched, le musicien déçu, qui d'ailleurs était lettré,

trouva sans peine des arguments contre Bach. Ce m.ême

groupe de puristes traitait sévèrement le librettiste de Bach,

Christian Friedrich Henrici (Picander). Dans le Débat de

Phébus et de Pan, le poète et le compositeur cherchèrent,

sans doute dès 1731, à prendre leur revanche contre leurs

détracteurs. Picander trouva, dans les Métamorphoses d'Ovide

(XI, 146- 179), le sujet d'une satire en action. Pan, le dieu

rustique, défie le dieu citharède, Phébus Apollon : ils choi-

sissent des arbitres, et chantent devant eux, pour savoir

qui l'emportera. Le roi Midas est le défenseur de Pan,

Tmolus, dieu des montagnes lydiennes, assiste Phébus, qui

gagne sur son adversaire. Telle est la substance de la fable.

1 Critischer Musikus, p. 62 (éd. de 1743).
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Sans nous arrêter à tous les détails de l'adaptation de cette

légende, fertile en allusions, nous devrons cependant recon-

naître les principaux personnages mis en scène. Il faut voir,

dans Phébus, Jean-Sébastien. Sous le nom de Midas, le

défenseur de Pan, qui ne goûte pas l'art d'Apollon, il est

assez facile de distinguer Johann Schieibe. Tandis que le

poète ne fait guère qu'exposer les péripéties de la dispute,

et reste à peu près impassible, le musicien ajoute à la

représentation un comique particulier, d'essence purement

musicale. Ce que chantent Midas et son client est d'un style

ridicule : les tournures de chant sont raides, guindées,

saccadées, grossièrement accentuées et découpées. Ecoutez,

dans la première partie de l'air Zu Tanze, zu Sprunge, so

wackelt das Herz^, les rudes palpitations de l'orchestre, les

petites fioritures de ménétrier (par exemple à la mesure 6i),

le bégaiement du chanteur qui veut produire un effet pitto-

resque {ivack- ack- ack— a-ckelt); écoutez, dans l'air où il

proclame la victoire de Pan, Midas hurler longuement le

nom de son héros, dès la première note, sur un ton aigre,

qu'il prendra presque chaque fois pour redire cette syllabe

qui, dans sa bouche, est déjà burlesque, et transforme en

bouffonnerie son éloge obstiné; entendez enfin, au milieu de

ce même air, les premiers violons et les seconds, unis, qui,

fort ingénieusement, imitent le cri de l'âne, complété par le

ronflement de la basse ^, au moment même où l'imprudent

roi de Phrygie en appelle au jugement de ses « deux

oreilles» pour déclarer que «Pan est maître». En évoquant

ainsi le souvenir de la mésaventure de Midas, le cantor

semble menacer ceux qui, comme l'ami de Pan, ne pré-

tendent juger que d'après ce qu'ils entendent. On dirait

qu'il veut les avertir: «Vous ne décidez que d'après l'im-

pression que vous donnent vos oreilles, fort bien : mais vous

avez des oreilles d'âne ».

i B. G. XI 2, p. 3S.

2 B. G. XP, p. 32. Wilhelm Tappert n'a point signalé cette imitation dans

le dernier chapitre de ses Musikalische Studien (iS68) où il donne les cris des

animaux, interprcte's par les musiciens {Zooplastik in Tônen). Il ne cite pas

non plus Mendelssohn (ouverture du Sommernaclitstraiim), et se contente d'un

passage de G. G. Reissiger (op. iio, n» 8).
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La satire est, en effet, dirigée contre les ignorants qui

admettent seulement « la musique qui vient vers eux »,

comme disait Franz Liszt. La musique de Pan, c'est la

musique écrite pour le vulgaire, qui s'en ébaudit et qui la

paie^ « La forêt tout entière admire mon chant, les nymphes
qui sont conviées à la danse, par le roseau percé de sept

trous bien agencés que j'ai inventé, m'accordent, sans se

faire prier, la suprématie.... Dès que mes accents rem-

plissent l'air, les montagnes tressaillent, les bêtes sauvages

se trémoussent ». De Phébus, bien au contraire, personne

jamais n'a pu débrouiller les pleurnicheries compliquées.

« Quand le ton résonne trop péniblement, et que la bouche

chante comme si les lèvres étaient liées, cela n'éveille

aucune plaisanterie», assure l'adversaire d'Apollon, qui

larmoie par dérision :

wenn der Ton zu miih-sam klingt, so erweckt es kei - nen Scherz^

und der Mund ge- biin - den singt,

Cette phrase, au rythme dolent^, à la mélodie altérée^

que Pan répète, elle nous est familière : Bach se parodie

lui-même. Il n'ignore pas qu'on lui reproche sa mélancolique

fierté, il s'avoue que, malgré la promesse des titres, les

recueils où il a réuni des pièces écrites pour «divertir les

amateurs»^ ne sont point, dans le sens exact du mot, des

recueils de pièces «galantes», dont l'élégance triviale charme
les esprits frivoles: même là, il demeure hautain, dans une
retraite fermée au vulgaire. Que lui importe d'entendre dire

que le chant préféré par les amateurs pareils à Midas est

* On remarquera dans cette cantate, la présence de Mercure, le dieu du
commerce, que l'on peut conside'rer ici comme le patron de la bourgeoisie
înarchande de Leipzig. Observons d'ailleurs que, avec son bon sens un peu
-court, il défend la cause de Phébus.

2 B. G. XI2, p. 42 et p. 43.

3 Voyez le chapitre III de ce travail.

* Voyez plus haut, page 71.

5 Titre de la Clavier- Uebung (ijSi). B. G. III.
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«facile et sans affectation» {leicht und ungezwungen)! Il ne

s'inquiète point de ce que Scheibe répète autour de lui, avant

de le publier, assurant que «certaine qualité principale, dans

les œuvres, permet de juger si elles sont bonnes ou mau-

vaises» et que cette qualité majeure s'appelle «le naturel».

Aux juges irréfléchis qui, avec les Français, prônent cette

merveilleuse qualité, célèbrent la musique dégagée de «tout

artifice superflu, obscurcissant et alanguissant », et admettent

seulement cette musique simple qu'on retient du premier

coup', Bach répond qu'il écrit pour «ceux qui s'y connaissent ».

Improviser des mélodies clairettes, agiles et sautillantes peut

sembler un délicieux passe-temps aux musiciens qui se

contentent de flatter leurs auditeurs, mais Bach ne cherche

point tant à séduire qu'à fasciner. Dans la cantate dont il

s'agit, Tmolus le déclare: «Celui qui comprend l'art, et qui

voit comme ton chant évolue de surprenante façon, sera, en

l'écoutant, ravi hors de lui-même». Ce n'est que cet audi-

teur pénétrant qu'il souhaite de gagner: son art n'est pas

«trop emmêlé» pour celui-là, auquel il réserve, garantie

d^une admiration grossière qui la profanerait, la suavité rare

de sa mélodie, «fille de la grâce», chante son défenseur^.

Il est vrai que cette mélodie même, fût-elle moins dissi-

mulée par l'appareil de la composition, ses contemporains

ne l'en goûteraient pas mieux. D'autres maîtres ont trouvé

1 Comparant l'opéra italien et l'opéra français, J. G. Reyssler écrit, en

1730: «... Was die Composition und absonderlich die Execution selbst an-

langet, bleiben die Franzosen weit zurûck. Dieser ihre Arien sind meisten-

theils als chansons à boire eingerichtet, und mit so wenigen Verânderungen

geseizet, dass man fast glaubet, man hôrt immer einerley ... Wenn eine neue

Opéra aufgefûhret wird, und die Franzosen gleich des andern Tages eine Arie

nicht mitsingen kônnen, so getâllt sie ihnen nicht (NeueUe Reisen, durcit

Deutschland, Bôhmen,... eic, I73i,p. 1094). Feind écrit déjà, dans sts Gedancken

von der Opéra, au sujet de l'opéra français: «Ueberdcm so besiehen ihre

Opern meist aus lauter Récitatif, und kommen offt in denselben kaum 3 bis

4 Airs vor, bey deren Recitinttifç dann das gantze Auditorium, so ausser

Frauenzimmer, meist in lauter ^^^t'es (sic) besteht, mit einstimmt, und fleissig

nachsinget » (pubi. avec les Deutsche Gedichte, 1708, p. 90J. On comprend que

le public français ne pût souflrir les airs de tournure trop neuve, qui le

déroutaient.

2 Voyez le texte de la cantate. Fasch avouait que chacune des voix, chez

Bach, chantait, mais que, réunies, elles produisaient un ensemble peu musical

qui était unsangbar (cf. Gerber, 2e éd. de son Lexikon der Tonklinstler, H, 86).
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un langage pour les charmer. Johann Friedrich Doles, qui

tient cependant à passer pour un élève de Bach, a bien soin

d'avertir les lecteurs de ses œuvres qu'il n'oublie pas dans

ses travaux de contrepoint «la douce et touchante mélodie,

dont il prend le modèle chez Graun et chez Basse »^ Dans
la dédicace de sa première œuvre, adressée à la femme de
Gottsched, Johann Ludwig Krebs, l'élève favori de Bach,

fait profession de simplicité, pour être au goût du jour^.

Pour Johann Mattheson, la mélodie doit être facile,

aimable, distincte et coulante. Il examine successivement

chacune de ces qualités et propose des règles précises.

Afin d'écrire des mélodies «faciles», le musicien évitera

tout ce qui est forcé et recherché, il suivra la nature et

l'usage, imitera les Français plutôt que les Italiens, renfer-

mera son chant dans des hmites accessibles à tous, et pré-

férera la brièveté à la longueur. Veut-il arriver à faire des

mélodies aimables, qu'il procède par degrés plutôt que par

vastes intervalles, commence par des tons purs, bien alliés

à la tonalité, etc. Il n'obtiendra une mélodie distincte que

s'il garde l'unité de sentiment, ne change pas la mesure

inconsidérément, observe les lois de la carrure, laisse de côté

les broderies excessives, ne recherche pas la bigarrure des

notes chatoyantes, mais s'applique à produire des sons qui

parlent. Enfin, la fluidité du style ne lui sera accordée que

s'il s'astreint à une parfaite égahté de rythme, ménage des

transitions, n'abuse point des motifs chromatiques et disso-

nants, etc.^. Nous avons vu, par bien des exemples, que ces

préceptes, ou d'autres semblables, n'ont jamais eu, pour

Bach, de valeur générale. Ainsi gouvernée, adoucie, soi-

gneusement préservée de toute capricieuse rudesse, la

mélodie eût perdu, pour le violent forgeron des cantates,

l'énergie significative et la beauté imprévue que portent,

dans la musique, les phrases dictées par la passion. Si

Jean-Sébastien avait dû se contraindre à pratiquer cet art

poli, mesuré, énervé, il lui aurait fallu non seulement

1 Eitner ciie ce passage (Quellen-Lexikon, art. Doles^

* Cité par Eitner {Quellen-Lexikon, art. Krebs).

^ Kern melodischer Wissenschaft ..., 1737, p. 32.
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changer de langage, mais changer d ame. Les soubresauts

de son chant, l'âpreté de son dessin, ses lignes creusées et

contrariées, ses longues colères qui s'apaisent seulement

après qu'il a ressassé les menaces en fugues d'un lyrisme

sombre, le tumulte et le conflit des voix, leur chemin ardu

vers des harmonies lointaines, ce qu'il y a de heurté et

parfois de délirant dans ses grands efforts, ce qui, en Bach,

rappelle Durer et ses traits incisifs, et ce qui rappelle Luther

et les tragédies de sa conscience, tout cela ne dépend que

de la vie intérieure du musicien : son art ne fait que la

refléter*. Aussi ne doit-on point s'étonner de le trouver

rugueux, enchevêtré, tendu. L'esprit du maître est dominé

par une religion pleine de regrets et d'angoisses, et ses

expériences de la vie sont presques toutes amères. Enfin,

la force morale qui le stimule le contraint à ne remplir que

des tâches difficiles. Il veut que chacune de ses œuvres

puisse être proposée comme un modèle aux disciples que

leur orgueil laborieux entraîne à sa suite. C'est pour

l'exemple qu'il peine, et pour le plus grand bien de ceux

qui accepteront l'austère leçon. En ceci encore, la devise

Ailes ziim Nutzen, de la Fruchtbrmgende Gesellschaft , semble

lui tenir au cœur. Qu'il écrase ses élèves sous le poids,

qu'il leur prescrive impitoyablement des travaux presque

irréalisables-, il ne fait que les traiter comme il s'est traité

lui-même. Mais, de cette torture qu'il s'est infligée, les

contemporains n'ont su gré qu'au virtuose, et ils ont

repoussé le compositeur, comme un ascète fourvoyé dans

un salon. Ils n'ont pas voulu goûter au miel qu'il rappor-

tait de son désert, et ils se sont détournés, effrayés par le

vol de ses abeilles sauvages. Son œuvre la plus puissante,

la Matthàîts- Passion, fut seulement considérée comme «l'œuvre

très ingénieuse d'un grand maître dans l'art du contre-

point double»^, et la seule louange qui, peut-être, se rap-

i «Sein ernsthaftes Tempérament 20g ihn . .. vornehmlich ^u^ arbeitsamen,

ernsthaften, und tiefsinnigen Musik» (not. ne'cr., ap. Mizler, IV, p. 171).

2 Burney rapporte que P. K. Bach avait conservé un souvenir ass;z amer

de ses études avec son père {De Vétat présent de la musique en Allemagne,

t. III, p, 810, p. 208, p. 217 et p. 225).

3 On peut croire, du moins, que c'est à cette œuvre que Marpurg fait

allusion, en ces termes (Légende einiger Musikheili^en).
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porte à cette composition c'est que, à la vérité, elle est

« incomparable, mais que, à cause de la violence des pas-

sions qui s'y trouvent exprimées, elle fait bon effet au

concert (in der Kammer), mais non pas à Téglise»^.

Dans sa critique sur Bach, «joueur d'instruments»

{Mitsikant)"^, Scheibe ne fait donc que publier ce que la

plupart des amateurs, et quelques musiciens, pensaient de

1 âpre compositeur. L'audace excessive et la vigueur mul-

tiple de ses motifs déchaînés, donnaient à ses pièces quelque

chose d'outré et d'ampoulé qui paraissait intolérable. D'où

ce reproche d'enflure, et cette comparaison avec Kaspar von

Lohenstein (t635— i683), le poète tragique dont l'emphase

grimaçante et la complaisance pour l'horrible, se manifestent

en des scènes monstrueuses, au milieu d'un cliquetis de

mots d'où jaillit parfois la lueur de métaphores neuves,

d'acceptions hardies, d'étincelantes antithèses^. En rappro-

chant Bach de Lohenstein, les partisans de l'art classique

préconisé par Gottsched ne refusaient donc pas au cantor

de s'ingénier à être un compositeur émouvant, mais ils

condamnaient son manque de simplicité dans l'expression

Ils auraient volontiers emprunté aux ennemis de Rameau
ces vers ironiques, en les remaniant pour les appliquer à

Bach:

« Si le difficile est le beau

C'est un grand homme que Rameau. »

Ils se perdaient, dans ces pièces où chaque partie avait

une personnalité vivante. « Toutes les voix doivent travailler

les unes avec les autres, la difficulté étant la même pour

chacune d'elles: on ne reconnaît point là de partie princi-

pale». Dans l'ensemble, cette musique leur paraissait

^ Mizier, Mtisikalisclie Bibliothek, IV, p. loq.

^ Birnbaum considère, justement, ce titre comme injurieux.

3 Sur Lohenstein, voyez l'ét. de Bobertag, jointe à l'éd. de ses œuvres
(3ôe vol. de la coll. Kûrschner); cf. aussi le Deutsches Theater, éd. par Tieck

(26 vol., 1817). Lohenstein se plaît aux descriptions de la mort: cette prédi-

lection se reconnaît aussi chez A. Gryphius. Nous avons vu que Bach insiste

volontiers sur les idées funèbres.



5o6 l'esthétique de JEAN-SÉBASTIEN BACH

d'ailleurs raboteuse, sans agrément {Annehmlichkeit)^. L'abon-

dance des accords dissonants les irritait. Le champion de

Bach, Abraham Birnbaum, devait, pour le défendre, observer

que le véritable «agrément» de la musique provient de

l'alternance des consonnances et des dissonances et que,

sans cette diversité des sons, il serait impossible d'exprimer

les différentes passions et en particulier, les passions tristes.

Or, c'était sans doute par cette mélancolie soutenue et pour

ainsi dire agressive que Bach s'éloignait le plus du style

qu'aimaient les hommes de son temps. Quand ils arrivaient

à se diriger, parmi les rameaux de sa forêt épineuse oia ils

erraient, meurtris, c'était pour apercevoir, sous les ronces,

un de ces visages dolents, tels que les imagiers en avaient

produits autrefois, et tels que l'on n'osait plus en regarder.

On eût dit que le compositeur avait recueilli la plainte de

ces bouches muettes et crispées. La grande lamentation du

moyen âge montait de sa musique touffue, comme s'il avait

rendu la parole au peuple des statues qui habitent dans

l'ombre des cathédrales gothiques. Ne travaillait-il point,

d'ailleurs, ainsi qu'un maçon de ces temps méprisables?

Lisez Scheibe: «Nous avons encore en musique des com-

positions gothiques. Les Goths n'ont point disparu de la

musique, bien que la raison et la nature inspirent les

œuvres de nos meilleurs maîtres. Nous voyons cer-

tains musiciens qui se font gloire d'écrire de manière

inintelligible et contraire à la nature. Ils entassent les

figures. Ils font des broderies étranges. Ils mettent à

cela telle subtilité, qu'ils ne se comprennent plus eux-

mêmes. Par suite, ils s'éloignent constamment de la nature

et des fins de leurs pièces. Ne sont-ce point de vrais Goths

en musique?»^ Venant de Scheibe, ceci doit se rapporter à

Bach. 11 est assez clairement désigné, puisque les défauts

que Técrivain trouve dans les compositions gothiques sont

les mêmes défauts qu'il découvre dans Bach. Nous savons

assez comment les Français de goût classique jugeaient les

monuments gothiques: les Allemands formés à leur école

' Scheibe. ouvr. cite, p. 62 et p. 884.

^ Scheibe, ouvrage cité, p. nbb (en note).
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condamnent avec la même sévérité cet art qui révèle si bien,

cependant, les inquiétudes et les efforts de leur âme. Dans

ce débat, les critiques de Leipzig reprochent à Bach d'aller

contre le naturel, parce qu'ils ont oublié eux-mêmes les carac-

tères de leur propre nature. Ils sont devenus étrangers à

l''esprit de leur nation. Comment, au surplus, loueraient-ils

dans le cantor des qualités qu'ils prennent pour des travers?

Grave, ils le jugent maussade; patient, recherché; pathé-

tique, outré. On ne lui reconnaît guère d'autre mérite que

de pourchasser avec prestesse la «noire nuée»* des notes

qui se querellent. Pour tout le reste, il n'est aux yeux de

la plupart qu'une sorte de pédant, à la mine sévère-, qui fait

étalage de science importune, s'emporte facilement, comme un

homme de peu^, et prend volontiers le ton prétentieux ou

larmoyant d'un prédicateur de village.

Ses hautes intentions demeurent ainsi cachées au vul-

gaire qui ne sait point que son œuvre est créée pour servir

d'exemple à ses élèves, et d'exhortation aux chrétiens. Car

il n'écrit jamais uniquement pour amuser la foule. Par la

voix de Phébus, il semble déclarer, dans le Dramma per

Musica que nous venons de citer, qu'il chante pour «le plai-

sir des dieux ». Son art est sacré. Avec Johann Kuhnau,

son prédécesseur à la Thomasschule, il a dû méditer cette

phrase de saint Bernard que l'érudit musicien avait rappelée

dans son livre, Der miisicalische Onack-Salber : « Si sic

cantas iit placeas Populo magis quant Deo, vel ut ab alio

laudem qiiaeras, vocem tuam vendis et facis eam non ttiani,

sed suam'*. Jean-Sébastien n'a point voulu « vendre sa voix» :

aussi, rude et acharnée, a-t-elle prophétisé, en disant les

plus déchirants secrets de l'âme. Affranchi de son siècle

par sa fierté de ne servir que Dieu, libre de la tutelle des

^ Stôlzel se félicitait de ce que, apprenant la composition avec UmblaufFt,

son étude n'avait pas été poussée trop loin, en sorte que, dit-il «mir Raum
blieb, durch das sciiwarze Notengewôlcke ungehindert nach der Sonne der

Mélodie blicken zu kônnen » (Ehren-Pforte, p. 343).

2 Voyez une anecdote rapportée par Zelter, et citée dans l'excellent livre de

M. W. Gart [Etude sur J. S. Bach, iSgg, p. 234).

3 On connaît sa colère contre un accompagnateur malhabile (Spitta,

J. S. Bach, II, p. 743).

* P. 236 de !'éd. de M. Kurt Benndorf.
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maîtres, mais héritier volontaire des plus grands, et ne
cherchant qu'en soi-même les lois de son éloquence, Bach
en est arrivé à écrire, émouvant et profond, l'unique évan-

gile de la musique entière. Son application passionnée, son

génie des combinaisons intriguées', son ascétisme de l'esprit

ont fait qu'il l'écrivit dans une langue âpre et difficile dont

les magnificences mêmes ont quelque chose de surhumain.

Je souhaite que le travail qui précède puisse donner à quel-

ques-uns, que l'amertume de la première enveloppe rebute

encore, la studieuse audace dont ils ont besoin pour rompre,

comme disait Schutz, «la dure noix» de l'austère contre-

point qui paraît envelopper et qui, pourtant, laisse transpa-

raître si clairement la pensée de Bach. Ils reconnaîtront

alors, sous Thabit sévère du cantor, le maître expressif, le

précurseur farouche et véhément de Beethoven et de Richard

Wagner ^.

1 Cependant, il n'admettait jamais que l'on composât d'une manière sèche

et mécanique, que l'on fît des fugues «de bois». Il ne cherchait pointa traiter

la musique comme une science mathématique {Ehren-Fforle, p. 23i).

2 Au cours de cette étude, j'ai, bien souvent, rapproché Bach de ses pré-

curseurs allemands. Il est facile de distinguer, dans son œuvre, les souvenirs

des maîtres qui l'ont précédé. Je reviendrai plus tard sur cette question.

Quelques indications seulement peuvent trouver place ici. Ainsi, notons que
la terminaison, jPj<3«o, de VActus tragicus et du dernier chœur de la cantate

.4/50 hat Goit die Welt geliebt (B. G. 68), est un trait du style allemand, et,,

je dirais volontiers de la piété allemande (cf. M. Gletle, Anima Christi, B. nat.

V"* 1187; Bockshorn, coll. de lôSg, n° 2; Ahle, Es ist genug, éd. citée;

J. P. Krieger, éd. cit.). — L'accompagnement de notes répétées que Bach

donne au choral d'orgue Erbann'' dich mein (B. G. XL, p. 60) lui a sans doute

été inspiré par Kuhnau, qui dépeint la crainte et la prière des Israélites, en

insérant dans sa ire sonate biblique le choral Ans tiefer Notli, accompagné
aussi de notes répétées. Signalons aussi, dans la cantate Wachet, betet, l'air

d'alto avec violoncelle obligato: le thème est déjà dans une gigue de Reussner

(1G75); chez Guth, nous trouvons une basse de chaconne qui annonce la basse du
choral In dir ist FreuJe; Johann Fischer (rec. cité, 1686, n°4), formule un motif

qui reparaîtra dans les Suites anglaises. Enfin, pour des thèmes tirés de

Froberger ou de K. F. Fischer, on peut consulter l'ouvr. cité de M. Seiftert.
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HanfF, 362.

'

Hasse, 436, 5o3.

Hassler (H. L.), 395.

Haussmann (V.), 395.
Hays (de), 424.

Hebenstreit, 433, 434.
Heinichen, 281, 404.
Hèle (G. de la), 39<).

Henrlci (Picander)," 123, 348, 491, 493,
499'

[
Heermann, 367.

j

Herman, 342.

I Hertel, 434.

I

Hesse (E. G.), 433.

I

Hildegarde (Ste), 478.
Hiller, 401.

Holbein, 382.

Horn, 17.

Horning, 449.

Hunold, 193, 198, 3o2, 3o3, 337, 343,
465, 478, 482.

Ingegneri, 394.

Isaac (H.), 398.

Jannequin, 193.

Joachim, 417.

Johann Ernst (Saxe-Weimar), 407.
Jordan, 458.

Josquin de Près, 397, 399, 400, 403.
Junghans, 394, 396, 403, 420.

Kade, 398..

Kant, 496.

Keiser (M.), 401.

Keiser (R.), 5i, Sg, 177, 219, 225, 233,
238, 281, 3ii, 343, 464, 486.

Keppler, 400.

Kerl, 68, 69, 392, 393.
Keyssler^ 5o2.

Kircher, 274, 403, 404. 406, 483.
Kittel, 443.

Kleefeld, 233, 234, 237, 244.
Kôhler, 43, 169.

Kônig, 483.

Kortte, 196, 358.

Krebs, 431, 432, 3o3.

Kretzschmar, 127, 294.
Kridel, 73, q3.

Krieger (J. P.), 23, 37, 46, 5o8.

Kuhnau, 93, 203, 364, 372, 374, 3^8,
379, 595, 4o5, 442, 466, 486, 491, 493'

494, 5o7, 5o8.

Kurschner, 5o3.

Langer, 394.

Lassus (R. de), 4, 19, 262, 395, 399, 400.
Lavoix, 244.

Lazarin, 209.

Le Bègue, 428.

Legrenzi, 416, 417,
Leibniz, 391, 392, 465, 479.
Leichtentritt, 177.

Leopold d'Anhalt-Côthen, 221,3.6.
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Le Roux, 43i.

Lestocq, 424.

Leti, 423.

Lichtenberger, 38i.

Lindner, 238, 465.

Liszt, 5oi.

Lobwasser, 462.

Lohenstein, (G, v.), 44.2, 499, 5o5,

Lombard, 483.

Loret, 427.

Lolti, 4i3, 4I4> 4i5> 456.

Lôw, (J. J.), 396.

Lulli, 170, 422, 423, 432, 438, 481.

Luther, 174, 3 18, 397, 444, 446, 447,

45 1, 453, 462, 467, 468, 504.

Mage (du) 427.

Mahillon, 244.

Manzia, 407.

Marais. 201, 433, 439.

Marchand, 414, 428, 429, 430, 432, 434,

435, 437, 438, 488.

Marenzio, 394.

Marpurg, 226, 410, 4i3, 423, 428, 484,

436, 504.

Massaino, 395.

Mattheson, 23, 94, 2i5, 217, 219, 220,

222, 226, 23i, 237, 240, 241, 242, 243,

247, 201, 232, 253, 254, 268, 271, 272,

276, 281, 282, 283, 286, 287, 293, 297,

307, 3i3, 314, 3i6, 327,342,361,362,

365, 377, 382, 393, 4o5, 406, 408, 422,

423, 438, 466, 4S3, 486, 493, 497, 5o3,

507.

Mazuel, 421.

Meck, 407.

Meckbach, 220.

Meder, 69, 70,

Meinecke, 102.

Meister, 401.

Mendel, 94.

Mendelssohn, 5oo.

Mersenne, 208, 2i5, 227, 23i, 241, 242,

248, 343, 400, 4o5,.

Meiulo, 395.

Miedel, 494.

Misson, 462, 494.

Mithobius, 254, 457.

Mizler, 268, 420, 435, 504.

Monteverde, 18, 22, i35, 162, 294,405.

Mouton, 397.

Muflat^ 406, 419, 423, 432.

Mûller (A. F.) 220.

Muscovius, 457, 458.

Nanino, i3o, 395.

Neander, 442.

Nebe, 447, 467, 468.

Nehrhch, 425.

Nemeitz, 427, 429, 464.

Neumeister, 482.

Niceron, 196.

Niedt (F. E.), 236, 297, 327, 393, 4o5,

443, 464, 482, 483, 490.

Niedt (N.), 17, 205, 442.

Nivers, 6, 428.

Obrecht, 097, 400, 403.

Ogier, 494.

Okeghem, 397, 400.

Olbreuze, (E. d'), 422.

Olearius, 456.

Pachelbel, 102, 392, 422, 498.

Palestrina, 5, 195, 394, 395, 402.

Pâsler, 374.

Pasquini, 406, 485.

Peacham, ii5.

Penzel, 425.

Perandi, 405.

Pergolèse, 5.

Perron, (du), 4.

Petersen, 465.

Pfleger, 220.

Philidor, 201.

Philips, 377.

Picander, v. Henrici.

Pitz, 492.

Pinel, 421.

Poglietti, 201, 419.

Ponickau (J. G. v.), 175, 235.

Poste! 75.

Praetorius (M.), 16, 421.

Praetorius (F. E.), 394,, 396, 405.

Prieger, 424.

Printz, 20, 247, 248, 271, 489.

Proske, 21, 127.

Prûfer, 371.

Purcell, 170.

Quagliati, 395.

Quantz, 409, 413, 414, 428.

Quintiiien, 6, 261.

Quittard, io5, 4o5.

Raison, 426, 428, 429.

Rameau, 5o5.
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Raphacl, 404.

Raupach, 3Ô2, 363.

Rebel, 201.

Reger, 371.

Reichardt, 261, 262.

Reimann, 498.

Reinken, 424.

Reussner, 403, 3o8.

Ringwaldt, 218.

Rist, 446.

Ritter, 302, 464.

Roberday, 427.

Rohan (duc de), 494.

Rolland, i5.

Ronsard, 4.

Rore (C. de), 399, 4o3,

Rosenmûller, 241, 276.

Rossi, 377.

Rue (P. de la), 397.

Rust, 402.

Sachs, 79.

Saint-Luc, 438

Sannazar, 403.

Scarlatti, (A), i8b, 3i3, 416-

Scarron, 493.

Schadasus, 23, 395.

Scheibe, i23, 124, 293, 323, 404, 436,

498, 5oo, bob, 5o6.

Scherer, 23, 74, 80, 82, 485.

Schering, 278, 279, 407, 408, 409, 411,

412, 419.

Schmeizer, (J. H,), 201, 202, 21b, 489,

Schmidt (H.), 466.

Schmidt (J, M.), 484.

Schneegass, 229.

Schônsleder, 18, 20.

Schop, 22.

Schopenhauer, 478.

Schorer, 494.

Schûtz, i3, 18, 22, 39, 42, 5i, 56, 66,

74, 80, 85, 104, 109, 126, i32, i35,

137.

Schweitzer, 335, 371, 460.

Scott, 423.

Sebastiani, 27, 104.

SeifFert, 29, 5i. 68, 114, 177, 276, 332.

377, 407, 417, 419, 428, 485, 5o8.

Senfl, 397, 399.

Séré de Rieux, 5, 208.

Soriano (F.), 395.

Spee,

3, 224, 237, 4+3, 4'i3,Speer,

491.

Spener, 455, 457, 460.

Spitta (P.), 29, 58, 59, 68, 71, /S, 85

106, no, 118, 175, 182, 196, 198, 199

206, 218, 224, 225, 233, 238, 244, 232

261, 262, 3c.o, 3oi, 314, 33o, 33i, 338

348, 349, 355, 363, 371, 386, 395, 399

400, 4o3, 407, 414, 415,416,417, 418

419, 421, 426, 434, 439, 442, 456, 460

472, 477, 498, 507.

Staël IM™» de), 38o.

Steffani, 233, 317.

Stôlzel, 461), 507.

Strunck, 75.

Suso, 221, 450.

Sweelinck, 377.

Taglietti, 407.

Tallemant des Réaux, 201.

Tappert, 162, 5co.

Tasse, 403.

Tauler, 45 1, 466, 469.

Telemann, 407, 422, 436, 497-

Teniers, 493.

Theile, 27, 104, 396.

Thomas, 371, 394, 404, 4+3.

Thomasius, 437.

Tieck, 5, 5o5.

Tilgner, 3i3.

Tiolet, 421.

Titon du Tillet, 437-

Torelli, 407.

Torri, 226, 4o5.

Tribiol, 23.

Tunder, 114, 177, 276, 332, 367, 378.

Uffenbach (Z. C. v.), 420.

Ursinus, 206.

Valhebert (de), 427.

Vecchi (O), ii5, 395, 489.

Viadana, 16, 394.

Vidal, 244.

Vie'ville (Lecerf de la), 4, 21, 247, 249,

254, 3 12, 326, 440.

Vittoria, 127, 128.

Vivaldi, 407, 409, 410, 412, 4i3, 419.

Vogler, 462.

Voigt, 461.

Volumier, 414, 437.

Vopelius, 124.

Vulpius, 395.
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Wagner, 441, 481, 5o8.

Walther (E.), 3gg.

Walther (J. G.), 3oi, 3o2, 377, 407.

Walther (J, J,), 21 5.

Waniek, 348, 491.

Wasielewski, 2.1b.

Weber (J.), 337.

Weckerlin, 201.

Weckmann, 23, 378, 461.

Weise, 397.

Weise, (C), 40b.

Weiss, 242, 436.

Weissensee, 3(jb.

Weitzmann, 68.

Werckmeister, 276,

Westhoff, 216, 371, 433.

Wilderer, 93, 177.

Winckler, 35o.

Winterfeld, 134, 294.

Wyrsung, 397.

Zacconi, 406, 476.

Zachow, 23, 34, 187, 210, 276.

Zelter, 507.

Zeutschner, 216, 378, 442.

Ziani, 417.

Ziegler (J. G.), 363.

Ziegler (K.), 461.

Ziegler (M. v.), 198, 439, 497.

Zinzendorf, 455.

Zûckler, 467, 468.

Zonay (de), 421.



TABLE ALPHABÉTiaUE
DES OEUVRES VOCALES DE BACH CITÉES

MUSIQUE D'ÉGLISE

CANTATES

Ach Gott, voni Himmel sieh darein. (N». 2), 78, iSg, 240, 292, 3oo, 460.

Ach Gott, wie manches Herzeleid. ire Composition. (3), 44. 78, 79. 9^) 9^. 97.

101, iSg, 141, 148, 272, 3i7, 3i8.

Ach Gott, wie manches Herzeleid. 2» Composition, (58), 52, 60, 78, 98, 114,

181, 384.

Ach, Herr, mich armen SQnder. (i35), 34, 117, 118, i58, i59, lOi, 454.

Ach, ich sehe, jetzt da ich zur Hochzeit gehe. (162), 109, iio, m, 182,238, 273.

Ach, lieben Christen, seid getrost. ^114), 62, 73, 175, 176, 184,275, 3o8, "iog, 47b.

Ach wie fliichtig, ach wie nichtig. (26), 3i, 106, m, 124, 192, 103, 364.

Allein zu dir, Herr Jesu Christ. (33), i32, 180, 224.

Ailes nur nach Gottes Willen. (72), 40, 43, 72, 73, 174, 272, 298, 299, 3o3, 333.

Also hat Gott die Welt geliebt. (68), 52, 223, 232, 233, 240, 279, 4i3, 472, 5o8.

Am Abend aber desselbigen Sabbaths. (42), 170, 237, 3io, 474.

Aergre dich, o Seele, nicht. (186), 35, 38, 54, 102, io3, 117, i33, iSi, 233, 298,

3i7, 451.

Auf Christi Himmelfahrt allein. (128), 160.

Aus der Tiefe rufe ich, Herr zu dir. (i3i), 23, 84, 89, 115,256,327,402,445,460.
Aus tiefer Noth schrei ich zu dir (38), 94, 139, 240, 268.

Barmherziges Herze der ewigen Liebe. (i85), 36, 92, i5o.

Bereitet die Wege, bereitet die Bahn. (i3i), 39, 47, 58, i53, 222.

Bisher habt ihr nichts gebeten in meinem Namen (87}, 107.

Bleib' bei uns, denn es will Abend werden. (6), 34, 39, 88, 97, I23, 170, 223,

375, 474.
Brich dem Hungrigen dein Brod. (39), gS, 126, i56.

Bringet dem Herrn Ehre seines Namens. (148), io5, i56, 186.

Christen, âtzet diesen Tag. (63), 76, 102, 290.
Christ lag in Todesbanden. (4), 76, i32, i63, 174, 182, 241, 358, 387.
Christum wir sollen loben schon. (i2i^ 240, 279.
Christ unser Herr zum Jordan kam. (7) 469,
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Christus der ist mein Leben. (q3), i33, i-b, 202, 432, 454.

Das ist je gewisslich wahr. (i+i), 42, 44» ^^•

Das neugebor'ne Kindelein. (122), 229, 292.

Dazu ist erschicnen der Sohn Gottes. (40), 33, 118, i36, iS;, 233, 342, 453.

Dem Gerechten muss das Licht. Cantate nuptiale. (iq3) 104.

Denn du wirst meine Seele nicht in der Hôlle lassen. (i5), 75, 76, 106, 238.

2Î5, 263, 323, 401.

Der Friede sei mit dir. (i5S), 38, 62, 89, 91, 2i3.

Der Herr denket an uns. Cantate nuptiale. (196) loi.

Der Herr ist mein getreuer Hirt. (112), 239, 4i5, 473.

Der Himmel lacht, die FIrde jubilieret. (3i) 94, 182, 472.

Die Elenden sollen essen. (75), 33, 234.

Die Himmel erzâhlen die Elire Gottes. (76), i55, 187, 235, 255, 269.

Du Friedefûrst, Herr Jesu Christ. (116), i33, 279.

Du Hirte Israël, hôre. (104), 88, 92, io5, 173, 174, 235.

Du sollst Gott, deinen Herrn, lieben. (77). 40, i55, iqS, 38o.

Du wahrer Gott und Davids Sohn. (23), i63, 292, 384.

Ein' faste Burg ist unser Gott. (80). 71, 77, 78, 88, 94, iii, 122, i3c, i55, 175,

187, 216, 243, 244, 270, 45o,

Ein Herz, das seinen Jesum lebend weiss. (i34), 26, 49, i32.

Ein ungefârbt Gemûte. (24), 36, i5o, 218.

Erforsche mich, Gott, und erfahre mein Herz. (i36) 460.

Erfreut euch, ihr Herzen. (66), 29, 47, 92, 17b, 184, 23o, 278, 3oo.

Erfreute Zeit im neuen Bunde. (83), 34, 73, io3, 106, m, 211,

Erhalt' uns, Herr, bei deinem Wort. (126}, 3o, 146.

Er rufet seinen Schafen mit Namen. (i75), 223, 228.

Erschallet ihr Lieder. (172), 200, 468, 472.

Erwûnschtes Freudenlicht. (184), i32, ibg, 229.

Es erhub sich ein Streit. (19), 77, 216, 3c8, 319.

Es ist das Heil uns kommen her. (9), 29, 34, 114, 140, 148.

Es ist dir gesagt, Mensch, was gut ist. (45), 33, 265.

Es ist ein trotzig und verzagt Ding. (176), 224.

Es ist euch gut, dass ich hingehe. (108), 55, 90, 92.

Es ist nichts Gesundes an meinem Leibe. (25), 3i, 60, io3, 107, 452, 454.

Es reifet euch ein schrecklich Ende. (go), 60, 118, i85, 238.

Freue dich, erlôste Schaar. (3o), 160, 2o3.

Geist und Seele wird verwirret. (35), 55, loi, ii3, 114, i5i, 273.

Gelobet sei der Herr, mein Gott. (129), 161, 237.

Gelobet seist du, Jesu Christ. (91), 84, 99, 139, 167, 192, 232, 3i8, 3i9.

Gleich wie der Regen und Schnee. (18), 3o, 55, 57, 217, 467.

Gott der Herr ist Sonn' und Schild. (79), i32, 33o, 45o.

Gott fâhret auf mit Jauchzen. (43), 26, 45, 85, ii3, i56, 159, 167, 216.

Gott ist mein Kônig. (71}, 5o, 5i, 75, 76, 90, 109, iio, 222, 238, 243, 2.=4, 276,

3oi, 402, 444, 458.

Gott ist unsere Zuversicht. (197) Cantate nuptiale, 173.

Gott, man lobet dich in der Stille. (120), loi, 171, 210, 237, 335.

Gott soll allein mein Herze haben. (169), 52, m, 187, 279, 298, 354, 36o.

Gott, wie dein Name, so ist auch dein Ruhm. (171), io3, 209, 329, 4Ô8.

Gottes Zeit ist die allerbeste Zeit. (106), 14S, 140, 221, 256, 267, 358, 3.74, 402,

453, 5o8.

Gottlob ! nun geht das Jahr zu Ende. (28), 84, 128, i32, i58, 232,
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Hait' im Gedâchtnis Jesum Christ, (67), 25, 89, oi, 102, 187, 238, 333.

Herr Christ, der ein'ge Gottessohn. (96), 32, 36, 86, i?7, i38, 253, 469,

Herr, deine Augen seheii nach dem Glauben. (102), 117, 118, 119, 120, i35, 190,

23o, 259, 268, 291, 460.

Herr, gehe nicht ins Gericht. (io5), 33, bg, 168, i83, 224, 234, 44.7.

Herr Gott, Beherrscher aller Dinge. (Cantate nuptiale, inacheve'e), 357-

Herr Gott, dich loben aile wir. (i3o), i3o, 161, 193, 200, 237, 249.

Herr Gott, dich loben wir. (16). 38, 100, 139.

Herr Jesu Christ, du hôchstes Gut. (ii3), 229.

Herr Jesu Christ, wahr'r Mensch und Gott. (127), 4(t, 117, 142, 188, 200, 202,

2o3, 2o5, 228, 3io, 446, 453.

Herr, wie du willst, so schick's mit mir. (73) 61, 73, 117, 174, 191, 202, 240,

267, 304.

Herz und Mund und That und Leben. (474), 112,

Him melskônig, sei willkommen. (182), 102, 104, 128, 129, i33, 182, 23o.

Hôchsterwûnschtes Kreudenfest. (194), i32.

Ich armer Mensch, ich Sûndenknecht. (55), 78, 79, 229,

Ich bin ein guter Hirt. (85), 1G8, 233.

Ich bin vergnùgt mit meinem Glûcke. (84), 25, 49, 99, 181, 295.

Ich elender Mensch, wer wird mich erlôsen. (48), 63, 205, 2S6, 324, 370, 452.

Ich freue mich in dir. (i33), 52, 175, 176, 187, 241, 242, 433, 461.

Ich geh' und suche mit Verlangen, (49), 3i, 85, 89, 90, io5, 223, 235, 36o.

Ich glaube, lieber Herr. (109), 55, 107, 267.

Ich hab' in Gottes Herz und Sinn. (92), go, 98, 266, 384.

Ich habe genug. (82), 94, 161, 173, 259, 453.

Ich habe meine Zuversicht. (1S8), 168, 270.

Ich hatte viel Bekûmmerniss. (21), 28, 34, 49, 5o, 69, 71, 90, i33, ib-j, i58, 192,

234, 253, 264, 266, 293, 327, 358, 390, 444, 445, 452, 470, 477, 497.

Ich lasse dich nicht, du segnest mich denn. (157), 38, 64, 89, m, 175, 235,

266, 294, 453.

Ich liebe den Hôchsten von ganzem Gemûthe (174), 169, 218, 36o.

Ich ruf zu dir, Herr Jesu Christ. (177), 147.

ich steh' mit einem Fuss im Grabe. (i56), 69, 89, in, 175, 180, ig3, 217, 218,

359, 376.

Ich weiss, dass mein Erlôser lebt. (160), iio, 118, 187, 192, 255.

Ich will den Kreuzstab gerne tragen. (56), 96, 107, 179, 291, 3io, 470.

Ihr, die ihr euch von Christo nennt. (164), 23o.

Ihr werdet weinen und heulen. (io3), 35, loi, i59, i65, 184, 23o, 336.

In allen meinen Thaten (97), 65, 114, 192, 214, 272,

Jauchzet Gott in allen Landen. (5i), 5o, 119, i58, 273, 279, 2q5.

Jesu, der du meine Seele. (78), 29, 33, 35, 43, 63, 72, 79> ^°' ^> 1°'' ^'4. i'7r

i39, 169, 178, 184, 192, 229, 287, 29S, 452, 455.

Jesu, nun sei gepreiset. (41), i25, 126, 223, 232, 237.

Jésus nahm zu sich die Zwôlfe. (22), 106, 234, 267.

Jésus schlâft, was soll ich hoffen? (81), 35, 91, 112, 148, 172, 219, 3oi, 470-

Komm, du susse Todesstunde. (161), 27, 32, 146, 192, 2o3, 204, 228, 244, 27g,

453, 47Ô.

Leichtgesinnte Flattergeister, (181) 60, 73, i85.

Liebster Gott, wann werd' ich sterben .' (8) 32, 91, ii3, 114, 202, 2o3, 414, 475.

Liebster Immanuel, Herzog der Frommen. (123), 34, 89, 112, 142, i56, 188, 235.
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Liebster Jcsu, inein Verlangen. (52), 37, 4S, loi, 102, 212, 269.

Lobe den Herren, den mâchtigen Kônig der Ehren. (137), 209.

Lobe den Herrn, meine Seele. (69), 99, i3o.

Lobe den Herrn, meine Seele. (143), 5o, 5i, i3o, 237.

Lobet Gott in seinen Reichen. (Il), 52, 160, 164, 224, 248, 279, 33o, 349.

Mâche dich, mein Geist, bereit, (ii5), 32, 35, 57, 14.1, 172, 203, 276.

Man singet mit Freuden vom Sieg. (149), 5o, 89, i3o, 237.

Mein Gott, wie lang', ach lange. (i55). 28, 99, io3, iio, i32, 236, 248, 25i, 25S,

288. 297, 474-

Mein Seel' erhebt den Herren! (10), 28, 35,95;, 108, 112, i39, 142, 164, 184, 190,

386, 462.

Meine Seufzer, meine Thrânen. (i3), i65, 214, 265, 283.

Mein liebster Jésus ist verloren. (154), 43, 48, 55, 60, i32, 161, i83, '189, 225,

233, 243, 446.

Mit Fried' und Freud' ich fahr' dahin. (i25), 174, 229, 2Ô5, 344, 453.

Nach dir, Herr, verlanget mich. (i5o), 46, 76, 109, iio, 255.

Nimm von uns, Herr, du treuer Gott. (lot), 232, 241.

Nimm, was dein ist. (144), 85, 226.

Nun ist das Heil und die Kraft. (So), 184.

Nun komm, der Heiden Heiland. iro Composition. (61), 69, 182, 225, 3r7.

Nun komm, der Heiden Heiland. 2e Composition. (62), 106, 184, 188, 219.

Nur Jedem das Seine. (i63), 222, 234, 479.

O ewiges Feuer, o Ursprung der Liebe. (34), 47, 2

O Ewigkeit, du Donnervvort. i'° Composition. (20)

i85, 200, 238, 273, 446.

O Ewigkeit, du Donnerwort. 2« Composition. (60), 3

321, 446.

O heil'ges Geist- und Wasserbad, (i65), 325, 469, 480.

O Jesu Christ, mein's Lebens Licht, (ti8), 241.

Preise, Jérusalem, den Herrn. (119), 5i, 52, 102, 159, 236.

Schau, lieber Gott, wie meine Feind'. (i53), 52, 62, 91, 171 , 172, 188, 226, 253, 267.

Schauet doch und sehet, ob irgend ein Schmerz sei. (46), 64, 95, 188, igo, 225,

238, 329.

Schlage doch, gewûnschte Stunde. (53), 200, 453.

Schmûcke dich, o liebe Seele. (180), 4S, iii, 160, i83, 223, 23o.

Schwingt freudig euch empor. (36), 220, 235, 344.

Sehet, welch' eine Liebe. (64), 25, 235, 241, 264, 266.

Sehet, wir geh'n hinauf gen Jérusalem. (159), 27, 65, 95, io6, i54, 234, 274

290, 378.

Sei Lob und Ehr dem hôchsten Gut. (117).

Selig ist der Mann. (57), 3S, 53, 93, 108, 118, n^, 176, 179, i85, 2t6, 203, 268.
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« Musicalischer Handleitung dritter und let^ter Theil, handlend von

Contra- Ptinct, Ca ion, Moteten, Choral, Recitativ-Stylo und

Cavaten. Opus posthumum... publ. par J. Mattheson. Hamburg,

1717. (Bib!. Conserv. 29915, relié avec la ire partie),

Printz (W. c.) Histjrische Beschreibung der edelen Sing- und Klingkunst

.

Dresden, 1690. (Bibl. nat. V. 10757).

» Phrynis Mytilenaeus, oder satyrischer Componist. . . Dresden und

Leipzig, 169Ô. (Bibl. nat. Réserve, V. 162?).
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(Bibl. nat. Réserve, V. 162^).

» Phrynidis Mytilenaei .. ander Theil... Dresden und Leipzig, 1696.

(Bibl. nat. Réserve, V 1625).

» Phrynidis Mytilenaei... dritter Theil... Dresden und Leipzig, 1696.

(Bibl. nat. Réserve, V. iCiô).

pRûFER (A.) S. Bach und die Tonkunst des i gun Jahrhiinderts . Leipzig 1904.

RiTscKL (A) Geschichte des Pietismus. Bonn, 1S84.

RiTTKR (A. G.). Zur Geschichte des Orgehpiels, vornehmlich des deutschen^

im 14,. bis JM'M Anfange des 18. Jahrhunderts, Leipzig, 1884.

Rolland (R.) Histoire de l'Opéra en Europe. Paris, 1S93.

ScHEiBE (J. A.) Critischer Musikus — Neiie, vermehrte und verbesserte Auflage.

Leipzig, 1745.

ScHERiNG (A.) Bachs Textbehandlung. Leipzig, 1901.

» Zur Bachforschung {Sammelbànde der InternMionalen Musik-

Gesellschaft, IV, 2, Leipzig, 1902-1903).
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Schering(A.) Ziir BacJiforschung II {Sammclb.inde der 1. M. G., V. 4, Leip/ig,

1903-1904).

» Geschichte des Instrumcntalkofiyerts, Leipzig, ioo5.

ScHMiDT (H). Johann Mattlteson, cin Fôrderer der deutschen Taukun^, im Lichte

seiner Werke. Leipzig, 197.

ScHMiDT (J. M.) MusicO'theologia, i-b^. (Bibl. nat. V, 23258).

ScnopENHAUER (A.). Dic IVelt ats Wille iind Vorstellung 'éd. Grisebach,

Leipzig, 1892, vol. I et II des Oeuvres complètes).

ScHWEiT^ER (A.) J. S. Bach, le Musicien-Poète, Leipzig, igoD.

Sfiffert (M ) Geschichte der Klaviermusik (réédition augmentée de Touvrage

de VVeitzmann). ler voL Leipzig, 1899.

Spee (F. V.). Tnitjnachtigall (Reclam).

Speer iD). Qrwidrichtiger, kiir:^-, leicht- und nôthiger, jet-^t wolvermehrter

Uiiterricht der musicalischen Kunst, oier vierfaches musicalische.^

Kleeblatt... Uim, 1697. (Bibl. nat. V. 10761).

Spitta (Ph.) j. s. Bach, Leipzig, ler vol. 1873, 1" vol. 1S80.

>' J. S. Bach. A new and revised édition, traaslated by Clara Bell

and J. A. P. Mailland, London, 1809.

» Ucber die Be^iehungen Sébastian Bichs 7» Christian Friedrich

Hiit\old und Mariaie von Ziegler (Historische und philologische

Aufsàt-^e Ernst Curtiits ,« seinem jo^^n Gebttrtstage ani :jten Sept.

I SS4 gewidmet, n" 27). Berlin, 1S84.

„ MusikgeschichtUche Anfsàt-çe, Berlin 1884,

Tappert (W.) Musikalisclie Studien, Berlin, 1868.

TiTON DU TiLLET, Le Pariiasse fraiiçois, Paris, I7?2.

ToLKiN. Geschichte der hngenottischen Gemeinde von Celle, Magdeburg, iSq?

(publ. dans les Gescliichtsblàtter des Deutschen Hugenotten-Vereins,

Zehnt H, Heft 7 u. 8).

l FFE.<)BACH (Z. G. von) Merkwûrdige Reisen durch Niedersaclisen, Holland

und Engelland. Ulm, i733.

\oiGr. Gespràch von der Musik, jwischen einem Organisten und Adju-

vanten... Krfurt, 1742 (Bibl. Gonserv. 24098).

AX'ai.ther (J. G). Musicalisches Lexicon. Leipzig, lyji. (Bibl. nat. W 233y3).

^\ ANiEK (G). Goitsched und die deittschc Litteratur seiner Zeil, Leipzig, 1807.

AVasielewski (J. v.t Die Violine und ihre Meister, 3« éd. Leipzig, 1893.

\\'iNTERFELD (G. V.) Dcr evangcUsche Kirclungcsang und sein Verhàltniss -^ur

Kunst d?s Tonsatjes. Leipzig, 184?.

WvsocKi (L. G.) Andieas Gryphius et la Tragédie allemande au XVIh siècle.

Paris, 1893.

7.IFGLER (Chr. M. V.) Versuch in gebundener Schreib-Ait. Leipzig, 172S. (Bib'.

ducale de Weimar, 14, 6: 38e,.

» Vermischte Schriften, in gebundener und ungebundener Rede.

Gôttingen, 1739. (Bibl. duc. de Weimar, 14, 6: 38').

ZûCKLER Geschichte der Bejiehungen jnnschen Théologie und Naturwissen-

schaft... Gutersloh, 1877.
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Ahle (Joh. Georg) Veni saiicte Spiritus... etc. déd. à G. A. Streccer et

J. Heimbold, Mû'ilhausen, lô.ô. (Bib!. Conserv. non coté, B. G. seule).

» Anakreontisches Ehr- uni Freudenlied, déd. au bourgmestre

Kunraht Meckbach. Mûhlhausen, 16S2. (Bibl. Conserv. non coté).

Ahle (J. Rud ) Ausgewihlte Gesangswerke, éd. par J. Wolf. {Denkmàler
deutscher Tonkunst, ne Folge, Bd V. Leipzig, igoi).

Bach (Heinrich) Ach, djiss ich Wassers gnug hàtte. Alto è Violino, con 4.

complementi ad placitum '^Bibl. de l'Université à Uppsala, Caps,

3. I. Copie en ma possession).

BocKSHORN (Capricornus''. Theatrum musicum, Wurzburg, lôig. (Bibl. nat.

Vmi 989).

« Continuatio Theatri inuiici, Wurzburg, 1669, (Bibl. nat. V™' 990).

» Opits aureum Missarum, Francfort, 1670. (Bibl. nat. V'" 1 892).

Briegel (\V. K.) Musicaliacher Lebens-Brunn, Darmstadt, 1689.

BuxTEHUDE (D.) Orgehverke, éd. Spitta (Leipzig, iSyS). Rééd. par M. Seiffert.

» Abendmusiken und Kircheiikantat:n (D. D. T., /te Folge, Bà 14)

éd. par M. Seiffert.

Chiava di Lucca'. V. les Sonate da Organo Cimbalo, del Sign. Ziani, Pollaroli

Bassani... Amsterdïm, sans date (Bibl. nat. Vmy 1859).

CoLERUS (M.)'* Motets (sans titre). (Bibl. nat. Vm ' 998).

CoussER (J. S.) Composition de Musique suivant la Méthode Françoise.—
Stuttgard, 1682. (Bibl. nat. Vm- 1484).

Dandrieu (J. F.) Archives des Maîtres de VOrgue, éd. par A. Guilmant.

Dandrieu (,P.) O Filii, Chansons de Saint-Jacques, Stibat mater et Carillons,

le tout revu, augmenté, extrêmement varié, et mis pour l'Orgue et

le Clavecin, sans date {Bibl. du Conserv. Réserve).

DiEUPART Six Suittes de Clavessi i... déd. à Madame la C^^^ de Sandwich.

Amsterdam, s. d. iBibl. de Wolfenbuttel, 421).

» Deux suites de clavecin (la maj. et fa min.), tirées du recueil

désigné ci-dessus, sont dans le ms. 836i de la Bibl. roy. de Berlin.

Erlebach {Y*h. \\.\ Harmonische Freude musikalischer Freunde. iter Theil,

bestehend in fûnff^ig moralisch- und politischen Ariex, nebst fm-

gehôrigen Rittornellen à 2 violini e Basso Continuo, Nûrnberg,

1697. (Bibl. nat. Vm' St).

Musicalia bei dem Actu homagiali Mulhw^ino, den 28.0ct. ijob.

(Serenata, Concerto et Marche). (Bibl. de la Hochschule fur Musik.

de Berlin N» 6639. Copie en ma possession).

"7^3
>. Cantate Ach, dass ich Wassers geniig. (Berlin, Bibl. roy. 566o).

Kabiucius (W.) Geistliche Arien, Dialogen und Concerten (voix et instr.),

Leipzig, ibtiz (Bibl. nat. Vm^ 38).

Fischer (J.) Himmlische Seelen-Lust... Nûrnberg, 1686. (Bibl. nat, V'" > ibbq).

» Musicalische Fûrsten-Lust. .. Lûbeck, 1706. (Bibl. nat. V™ ' «497).)

Fischer (.1. K. F,) SàmtUche Werke fur Clavier und Orgel, éd. p^r E. v. Werra
(l-eipzig, 1901).

1 On Sciiiava.

i Ce'; motets sont à la suite des Exe-citiavocls d'A. Scliop, piibl. en 1667 (V"» 1 997).

Djiix mots passés, dans la note de la page 45, ont causé une erreur bibliographique. Il

faut lire : motets allemands, a» titre manuscrit, etc. Je rappelle que le nom de l'auteur

est Kohier.
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Franck (J. W.} Arien aus dem musicalischen Sing-Spid AENEAS Ankunfft
in Italien, mit beygcfûf^ten Ritornellen. Hamburg, 1680. (Chant,
2 violons et basse continue. Bibl. nat. Réserve, Vm3 i>,

)) Arien aus... Vespasian. Hamburg, i(JSi. (Vx. et instr. Bibl. nat.

Réserve \''^^ 2].

n Arien ans... Diocletian. Hamburg, 1082 (Vx, et instr. Bibl. nat.

Réserve V""' 3).

Arie)i aus den beydcn Operen, von dem erhôkten nnd bestiir^ten

Gara Mustapha. Hamburg, 1G87 (Vx. et instr. Bibl. nat. Réserve.

V...3 4).

Motets, conservés dans le ms, 294 de la bibl. de Wolfenbûttel

(Chant et basse continue. Les instr. manquent).

Frescobaldi (G.) Samnilung von Orgelsàt-^en éd. par F. X. Haberl. (Leipzig,

1889).

Froberger (J. J.) Clavienverke (éd. Adler, Denkmàler der Tonkunst in

Oesterreich).

Gigaut (N.) Livre d'Orgue, i685. {Arch. des Mailres de l'Orgue, éd. par

A, Guilmantj.

Gletle 'J. M.) Expeditionis musicae Classis prima, Augsburg, 1G67. (Bibl. nat.

V™'' 1994).

> Anima Cliristi, élévation à 2 voix (rec. ms. de S. de Brossard

Bibl. nat., V^i 1187).

Grigny (N. de) Livre d^Orgue, 171 1. (Arch. des Maîtres de l'Orgue, éd. par

A. Guilmant).

GvTH (J.) Novitas musicalis, das ist allerhand Canones nnd Fugen von 2, 3,

und 4 Stimmen, sqmpt dem General-Bass.. . Fr. a./M.. 1675 (Bibl.

nat. V"»^ I-170'

H.ENDEL (G. F.) Ausgabe der Deutschen Hàndel-Gesellschaft {\.&'\^z\e,, 'Qrc'iii^o^ï

et Hârtel).

Hammerschmidt (A.) Missae... Dresden, ihbS. (Bibl. nat. V"»! 878).

« Mctettae unius et duarum vocum, Dresden, 1649. (Bibl. nat. V"'*

973)-

HoRN (J. C.) Geistliche Harmonien ùber die gewijfinlichen Evangelia...

Dresden, 1680. (Bibl. de Leipzig).

Kaiser (J. M.) Trisagion musicwn... it')83. (Bibl. nat. V™ 1 903).

» Missae brèves octo, a 4 vocibus et 2 violinis concertantibus, ac

totidem vocibus et violis cum fagotto accessoriis ad beneplacitum...

i5S6. (Bibl. nat. V™ 1 904):

» Psalmi vespertini. .. ,i6go. (Bibl. nat. V™ 1 1061).

Keiser {R.) Componimenti musicali (airs tirés à'Abnira et d''Octavia), Hamburg,

1706 (Bibl. de Wolfenbûttel, 570),

Erlesene Sàtje aus der Opéra L'Inganno fedele, Hamburg, 17 14.

(Bibl. de Leipzig).

» Croesus (Copie moderne incompl. Bibi. Conserv. 22310).

» ,/odelet, éd. par F. Zelle. (Leipzig, Breitkopf et Hârtel, 1892).

» Octavia. Suppléments aux œuvres de Hândel {Hândel-Gesellscliaft

,

1902) éd. par M. Seiftert.

Kridel (J. C). Neu-erôffnetes Blumen-Gàrtlein.. . oder nen verfertigte sechs

Teutsche Concert-Arien (cht., 2 violons et orgue). Bautzen, 170G.

(Bibl. nat. V™ ^ 39).

Krieger (J. P.) Compositions religieuses éd. par M. Seiftert, (D. D. T. 2^' Folge,

VI, ler Bdl, ,Uij?.
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KuiiNAU (J.) Clavierwerlce (D. D T. ne Folge, Bà 4), éd. Pâsler, 1901.
» 8 Cantates religieuses conservées en manuscrit à la Bibl. de Leipzig

(ms. 24.7) et cataloguées de 117 à iib. (le n» 119 est daté de 1717

et 121 de 1718)

La Guerre (K. de). Pièces de Clavecin qui peuvent se jouer sur le Vi(<lon.

Paris, 1707. (Bibl. nat. V-u? 1860).

Legrenzi Psaume ConJîieho>~. (Bibl. de Versailles, 1022).

Le Koux (G.) Pièces de Clavesstn. Paris, lyoS. (Bibl. nat. V^^ i85S}.

LoTii (A.) 3 2 Anas by Si^' A. Lotti. (Bibl. Conserv. 24318J.
» L'Ascanio (Bibl. Cons. 223,-2).

» Alessandro Severo, 1717. (BibL Conserv. 22370).

» Giove in Ars^o, repr. à Dresde en 1717. (BibL Conserv. 22371).
" Teofano, repr. aux noces de Frédéric-Auguste de Saxe et de

Marie-Josèphe d'Autriche. (Bibl. Conserv. 22373).

LuLLY (I.. de) Voyez Marais.

Makais (M.) Alcide, trag. mise en mus. par M^ L. de I.ully et Marais. Paris,

i6ç,3. (Bibl. nat V" 2 nS).

Makchand (L.1 Archives des Maitres de l'Orgue, éd. par Â. Guilmant.

Mfder (J. V.) Languet cor meum{Wih\. de Wolfenbùttel, rec. ms. 294, n° XXX).

Meister (J. F ) // Giardiiio del Piacere... (2 violons, violoncelle ou violone

et continua pour le clavecin), Hamburg, 1695. (Bibl. nat. V"» ^ 1 100).

Niedt (N). Musicalische Sonn- und Fest-Tags-Lusi . . , Sondershausen, ibçiS.

Pachelbkl (J.) d d. t. (2te Folge, VIer Jahrgang, i).

Pfleger (A.) Compositions insérées dans la relation de l'inauguration de

l'Académie de Kiel [Visio jovialis. .. etc. i656.. Bibl. du Conserv.

17578).

PuRCELi, |H.) Orpheus britannicus, a Collection of ail the choicest Songs for

one, two and three voices, compos^d by Ah Henry Purcell. London,

1706. (Bibl. nat. V"' 36oi).

Rossi (L.) L'Orfeo, 1647. (Bibl. Conserv., copiu moderne, 25887).

Reussner (F.) Musicalische Gesellschafts-Erget^ung , bestehend in Sonaten,

Allemanden, etc.. Breslau, 1673. (Bibl. nat. V^^ 1470).

Scarlatti (A.1 Le No^-^e col' Nemico. (Bibl. nai, V™ * 17).

» Laodicea e Bérénice (Bibl. nat. V >" * 16).

» // Telemacco, 1718. (BibL du Conserv, 22411).

Schmelzer (J. H.) Pièces pour les instruments à cordes. Recueil manuscrit de

la Bibl. nat. V'"'' 1099. Ce recueil contient aussi des pièces d'Abel,

Achilleo, Barthali, Carissimi, Casati, Cazzati, Eberlin, Fuchs,

Heller, Kerl, J. P. Krieger, J. Mayer, Milschwusky, Nicolai, Richard,

Rosenmûller, Rosier, Sabathini, Stoss, Toleta, Valentini, Vital),

Wilche, Woita, Zamboni.
ScHop (A.) Exercitia Vocis, Hamburg, 1667 (Bibl. nat. V™ 1 99-).

ircHûTz (H.) Sàmmtliche Werke (éd. Spitta), Leipzig, BreilkopF u. Hârtel.

Sebastiani (J.) Matthàus-Passion {D. D. T. ite Folge, Bd. 17)

Speeu (D.) REcens FA brlcatus LAbor... i685 publ. sous le pseudonyme
d-Asne de Rilpe (Bibl. nat. Vm? 3t')).

Strunck (N. a.) Icfi ruf ju dir, Herr Jesu Christ (Bibl. de Wolfenbùtte'

,

rec. ms. 294, no XXVII).

Theile (.).) Pars prima Missarum 4 et 5 Vocum pro pleno Choro, cum et sine

Basso continua. Frankfurt a/M. et Leipzig, 1673 (BibL nat. \''"*S96).

Tiieile Passio £)"' nostri Jesu Christi sec. Matthaeum. Lubeckj 1Ô73.

(D. D. T. y'" Folge, i-, 1904).
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Tundi:r F.) Gesatii^swerke, éd. par M. Seiffert (D. D. T. ite Foliée, 3) igoo.

ViVALDt ;A.) XII Solos for a Violin witli a thorough bass for the harpsicorci

or bass violin..., opéra seconda (Bibl, nat. V"'' 6421).

I) Concerti à cinque Stromenti... etc. Opéra settima(^^\h\. nat. V'm?^ 1702).

Wï-CKMANN (M.) D. D. T. /te Folge, 6 (1902).

WiLDERER (J. H,^ Modulutioni sacre a due, tre, e quattro Voci e Vtnlini,

Amsterdam (s. d.). (Bibl. nat. V''>i ir+2.)

Zachow (F. W.) Compositions vocales et instr. (D. D. T., /te Folge, 21 u. 22),

éd. par M. Seiffert, igo5.

Zeutschner (T.) Decas prima. Breslau, iô52 (Bibl. nat. Réserve V'"!, 91).

» Mitsicalische Kirchen- und Haiisfreude. Leipzig, i66i (Bibl. nat

Réserve Vmi 00'.
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